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Nous avons indiqué, dans un précédent travail (1), les principales 
causes qui font obstacle à la germanisation de l’Alsace-Lorraine et 
les raisons qui nous portent à douter que l'Allemagne réussisse à 
établir entre conquérans et conquis ces liens de mutuelle con- 
fiance et de réciproque sympathie sans lesquels la conquête mo- 
rale ne saurait passer pour accomplie. Il nous reste à examiner si, 
à défaut de l’union intime qu'une entière communauté de senti- 
mens, d'intérêts et de vues serait seule capable de produire, l’em- 
pire germanique ne peut pas espérer du moins accoutumer ces 
populations à leur sort et les amener à un degré de résignation 
suffisant pour que l’Alsace-Lorraine se taise, que l'Allemagne se 
rassure et que l’Europe acquiesce et oublie. 

Le nouveau régime qui vient d’être inauguré sous la haute direc- 
tion du feld-maréchal de Manteuffel est-il propre à favoriser cette 
œuvre d’apaisement, en vain poursuivie par l'Allemagne tandis que 
sa propre grandeur était, plus qu'aujourd'hui, dans tout son éclat? 
L'Alsace-Lorraine s’engage-t-elle désormais dans une condition 
politique et administrative assez stable et assez normale pour 


(1) Voyez la Revue du 15 avril. 
TOME XL. — 15 JUILLET 1880. 16. 
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permettre à l'Europe, avide de tranquillité et de paix, de se désin- 
téresser d’un état de choses qu’elle a laissé se constituer contre 
le vœu d’une population de quinze cent mille âmes, moins res- 
pectée dans ses droits que les « infortunés » Bulgares? Faut-il 
qu’Alsaciens et Lorrains fassent leur deuil de leurs espérances 
secrètes et qu'ils se considèrent comme irrévocablement sacrifiés à 
une politique qui a converti le principe, faux peut-être, mais assu- 
rément généreux, du droit des peuples de se grouper conformé- 
ment à leurs affinités, en un système d’asservissement fondé sur de 
prétendues communautés de race? Serait-il vrai que le droit des 
nationalités puisse, au gré du plus fort, devenir un devoir ? Ou bien, 
Lorrains et Alsaciens ne sont-ils pas plutôt autorisés à penser que 
leur calme obstination dans la résistance n’aura pas été tout à fait 
stérile, et que l'heure n’est peut-être pas loin où l'Europe, tou- 
jours inquiète et encore divisée, reconnaîtra que la paix ne pourra 
véritablement renaître et s’affermir tant qu’ils seront eux-mêmes 
retenus sous le joug, au cœur du monde civilisé, et tant qu’elle 
persistera, faute de pacifique entente, à laisser le champ libre à 
une politique égoïste, mauvaise et sans issue, qui n’a déja produit 
que trop de détestables fruits ? 

Il ya, ce nous semble, plus d’un enseignement à tirer de la 
question alsacienne ; nous essaierons d'en dégager quelques-uns, 
après avoir exposé le fonctionnement de l’organisation nouvelle et 
indiqué les résultats qu’il est permis à l'Allemagne et à l’Alsace- 
Lorraine d’en attendre. 


L. 


La nouvelle organisation politique introduite en Alsace-Lorraine 
depuis le 1°" octobre 1879 offre tous les dehors d’un régime régu- 
lier de gouvernement constitutionnel et représentatif, Au sommet 
de la hiérarchie est placé un lieutenant impérial (telle est la signifi- 
cation exacte du titre de stitthalter attribué à M. de Manteuffel), 
délégué direct de l’empereur, auquel il a seul à rendre compte de 
ses actes et qui lui a personnellement transmis la presque totalité 
de ses propres pouvoirs souverains, civils et militaires, dans le 
gouvernement de l’Alsace-Lorraine. Au-dessous du statthalter, 
l'administration responsable est représentée par un ministre secré- 
taire d'état, ayant pour auxiliaires quatre sous-secrétaires d'état 
entre lesquels sont répartis, groupés en autant de sections, les 
divers départemens ministériels. Latéralement, un conseil d'état 
est investi d’attributions analogues à celles que ce corps exerce 
suivant la législation française, à l'exception toutefois du conten- 
tieux administratif, qui reste dévolu à un corps spécial, existant 
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depuis 1871 sous le nom de conseil impérial. L'organisme est 
complété par le Landesausschuss, où délégation provinciale, dont 
nous nous occuperons plus particulièrement tout à l'heure et qui 
constitue l'élément représentatif dans l’ensemble du système. 

Tel est, dans ses traits essentiels, le nouveau régime dont l’Alsace- 
Lorraine vient d'être dotée. 11 marque, si je compte bien, la sixième 
ou septième étape dans le provisoire que l'Allemagne a fait faire 
à cette province depuis le jour où un « ordre du cabinet, » daté 
du quartier général d'Herny, le 14 août 1870, et complété huit 
jours après par une lettre que le roi de Prusse adressait de Pont- 
à-Mousson à M. de Bismarck, constituait le gouvernement général 
d'Alsace et de Lorraine, dans les limites mêmes qu'a consacrées lus 
de six mois plus tard le premier article des préliminaires de paix (1). 

Si l’on compare l’organisation nouvelle aux divers régimes sous 
lesquels l’Alsace-Lorraine a été successivement placée depuis dix 
ans, — dictature pure et simple sous un gouverneur général 
militaire assisté d'un commissaire civil; dictature tempérée par 
l'institution d’un président supérieur délégué direct du chancelier 
de l'empire; régime constitutionnel restreint par des lois d’excep- 
tion; admission du pays à envoyer des députés au Reichstag; 
création d’un comité consultatif à Strasbourg et d’une section spé- 
ciale pour l’Alsace-Lorraine près la chancellerie impériale de Ber- 
lin, etc., — il faut reconnaître que le pas qui vient d’être fait a 
tout au moins le mérite d’avoir enfin donné au « pays d’empire » 
un ensemble d'institutions politiques et administratives suflisam- 
ment homogène pour que ceux qui s’en tiennent aux apparences 
y puissent voir tous les élémens d’un régime légal acceptable et 
même libéral dans une certaine mesure. 

Toutefois on revient vite de cette bonne impression première 
lorsque, examinant la force relative des rouages et des régulateurs du 
mécanisme, on cherche à se rendre compte de son fonctionnement. 
Tout d’abord on reconnaît alors que ce n’est pas dans l'intérêt de l’AI- 
sace-Lorraine qu’il a été imaginé, mais bien dans l'intérêt exclusif du 
gouvernement et de ses fonctionnaires. Comme toutes les réformes 
antérieures, celle qu’a opérée la loi du 4 juillet 1879 provient uni- 
quement du désir de supprimer certains frottemens qui paraly- 
saient l'énergie de l’action administrative. Il importait d'arriver à 
mettre fin au dualisme que les régimes précédens avaient laissé 
subsister et qui retenait en toutes choses l’administration centrale 
de Strasbourg sous la dépendance de la chancellerie de Berlin, 


(1) On ne saurait trop rappeler ce fait, qui établit d’une manière irréfutable que, 
bien avant Sedan et la reddition de Strasbourg et de Metz, le gouvernement prussien 
avait déjà arrêté l'étendue des revendications territoriales auxquelles il était résolu, 
pour peu que le sort des armes lui permît de dicter ses conditions. 
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dont les résolutions étaient dictées de trop loin pour être toujours 
sages, opportunes et suffisamment promptes. M. de Mæller, qui, 
jusqu’au mois d'octobre dernier, a rempli, non sans mérite, pendant 
près de huit années, les hautes et ingrates fonctions de président 
supérieur de l’Alsace-Lorraine, n’avait pas une autorité personnelle 
assez grande pour avoir osé secouer, autant qu'il l'eût fallu, la 
gênante tutelle sous laquelle le tenait une bureaucratie directe- 
ment inspirée par M. de Bismarck. Il y avait pourtant nécessité 
administrative et urgence à modifier cet état de choses en transfé- 
rant dans le pays même les autorités véritablement dirigeantes; 
mais pour réaliser cette réforme, que le gouvernement avait tous 
motifs de désirer et de poursuivre, il fallait d'abord trouver 
un personnage assez haut placé dans la hiérarchie et dans l'opi- 
nion publique pour que l’empereur pt l'investir des attributions 
d'un chef suprême, chargé de représenter en Alsace-Lorraine le 
principe souverain. Les autonomistes, que M. de Bismarck voyait 
avec plaisir prendre l'affaire à cœur et auxquels il laissait croire que 
c'était l'avènement du régime de leurs rêves qu'il s'agissait de 
hâter, osèrent élever leurs regards jusqu’au pied du trône impérial 
et demander qu’on leur donnât pour vice-roi le prince héritier en 
personne; mais l'attentat de Nobiling et la régence qui en fut la 
suite vinrent trop tôt leur montrer ce que leur féale ambition 
avait de chimérique. M. de Bismarck se chargea de suggérer une 
solution plus pratique en proposant à l’empereur la combinaison 
qui a été en définitive adoptée ; nous verrons plus loin ce que le 
choix de la personne de M. de Manteuffel a eu de profondément 
politique dans la pensée du chancelier impérial. 

Ce point réglé, rien ne s’opposait plus à la translation à Strasbourg 
de l'ensemble des services jusqu'alors concentrés à Berlin entre 
les mains de M. Herzog, directeur des affaires alsaciennes à la chan- 
cellerie de l'empire et qui est maintenant devenu ministre d'état 
en résidence en Alsace-Lorraine. Supprimer les 800 et quelques 
kilomètres que les moindres affaires avaient à parcourir plusieurs 
fois avant d'aboutir fut l’idée dominante de l’organisation nou- 
velle ; le reste n’a été que détails et changemens d'étiquettes. 
Sans la complicité naïve des autonomistes, le gouvernement alle- 
mand n’aurait peut-être pas encore osé réaliser une aussi impor- 
tante réforme qui, sous des apparences de décentralisation, fortifie 
considérablement sa propre action, en lui permettant désormais 
d'imprimer à la machine administrative une marche plus régulière 
et plus suivie. À son point de vue, le progrès est manifeste ; on 
n’en saurait dire autant si l’on envisage les intérêts de l’Alsace- 
Lorraine. — J'aurai à indiquer plus tard à quoi se réduiront dans 
la pratique l’action personnelle de M. de Manteuffel et l'action 
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collective du Landesausschuss ; constatons dès à présent que, sous 
le rapport administratif, le changement de régime n’a pas amené 
avec lui l'ombre de véritable autonomie. 

L'autonomie administrative suppose et exige en effet tout d’abord 
que la majorité des fonctionnaires soient originaires du pays, comme 
il arrivait en fait sous l'administration française, qui se prête en 
général volontiers au désir de ses agens de remplir de préférence 
leurs fonctions dans leur province, leur département ou même leur 
localité d’origine. Dans ce sens, on peut dire que l’Alsace-Lorraine 
était, il y a dix ans, vraiment administrée par elle-même, et cette 
circonstance n’a pas peu contribué, au moment de l'invasion de cette 
province, à la rapide désorganisation de tous les services, car presque 
chaque fonctionnaire, si haut placé ou si humble qu'il fût, setrouvait 
doublé d’un patriote, dont la Prusse a vainement sollicité et mar- 
chandé le concours. Bien peu d’entre eux se sont laissé séduire par 
les offres tentantes que le vainqueur leur fit, car il n'est bientôt 
devenu que trop évident qu’elles ne lui étaient inspirées que par 
le désir de se donner le temps d'organiser son a lministration à 
lui; les rares Alsaciens-Lorrains qui ont accepté ses avances, soit 
par convenance personnelle, soit dans la persuasion de servir 
ainsi les vrais intérêts de leur province, se sont vus insensiblement 
refoulés dans des emplois humilians pour leur patriotisme ou leur 
dignité, et la position pénible, quoique dorée, qui leur fut faite dès 
l'abord, n’était pas de nature à susciter beaucoup d’imitateurs. 
Aussi, l’une des formules favorites des autonomistes : « le gouver- 
nement par le pays » a-t-elle échoué surtout devant le bon sens 
alsacien. — 11 fallait être, en vérité, bien aveugle et singulière- 
ment ignorant desexigences traditionnelles de la bureaucratie prus- 
sienne, surtout en pays conquis, pour avoir pu supposer un seul 
instant, comme quelques autonomistes semblent encore s’obstiner à 
le faire, que, si les Alsaciens-Lorrains n'avaient pas inconsidéré- 
ment refusé leur concours, il leur aurait été aisé d'obtenir la con- 
stitution d’une sorte d'administration «à la papa » dont ils eussent 
conservé eux-mêmes la libre direction. C'était caresser de bien 
naïves illusions et prouver qu’on ne connaissait rien du fonctionne- 
ment en quelque sorte fatal du système prussien. 

Dans le jeu de ce système, la machine bureaucratique est un 
organisme tout aussi essentiel, aussi un et aussi rigoureusement 
agencé que l’armée, dont elle forme le complément nécessaire : 
ce que l’une conquiert, l’autre a pour tâche de le broyer, de le 
pétrir et de l’assimiler. Au temps jadis, les chevaliers de l’ordre 
teutonique et les frères porte-glaive, qui ont arraché la Prusse 
à la barbarie et à l'idolâtrie païenne où elle s’est attardée 
jusqu’en plein xiv° siècle, remplissaient à la fois cette double 
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charge; plus tard, les services se multipliant et se compli- 
quant ont dû être scindés, sans toutefois que jamais ait été rompu 
et moins encore coupé le lien qui unit étroitement l’une à l’autre 
les deux institutions, dans ce pays de stricte tradition, où tout bon 
fonctionnaire doit avoir été sous-oficier un instant au moins dans 
sa vie, ne fût-ce que pour apprendre, au maniement des recrues, 
l’art tout prussien d’être raide et cassant, — stramm und räck- 
sichtslos, — dans le gouvernement des hommes. A vrai dire, l'admi- 
nistration prussienne n’est autre chose qu’une milice qui ne diffère 
de l’armée que par lacouleur des passepoils d’uniforme. Dans cette 
milice on admet bien à servir en sous-ordre, et dans une mesure 
pruden mert calculée, des mercenaires fournis par les diverses 
peuplades assujetties, mais il est de principe rigoureux que les 
chefs qui en composent, à divers degrés, les cadres soient tous de 
provenance prussienne,surtout dans les services dont le personnel 
est appelé à entrer en contact immédiat et direct avec les popula- 
tions. — De même qu'après Sadowa la Prusse envoya en profusion 
dans l'Allemagne du Sud des officiers chargés de façonner les 
troupes de ses nouvelles alliées, de même, lors de l'organisation 
première c'e l'administration allemande en Alsace-Lorraine, toutes 
les places de chefs de service furent attribuées à des sujets prus- 
siens ; on ne fit d'exception que pour le service des douanes, dont 
les agens, par la nature de leurs fonctions, ne peuvent exercer sur 
les populations qu’une médiocre influence, mais sont exposés, 
en revanche, à récolter beaucoup d’impopularité : double raison 
pour en faire des places excellentes à offrir aux « confédérés. » 
— Il en a été à peu près de même dans la réorganisation récente, 
qui a installé en Alsace-Lorraine les rouages ministériels et qu’on 
a essayé de faire passer pour la consécration de l’autonomie admi- 
nistrative. La Prusse a ‘eu grand soin de réserver à ses nationaux 
la direction des services relatifs à l'administration proprement dite 
et à la justice, tandis qu’elle a libéralement abandonné à un minis- 
tre d’origine bavaroise le soin de remettre, s’il se peut, un peu 
d'ordre et d'économie dans les finances si malades du pays, et 
qu’elle a demandé aux Alsaciens, qui n’en ont eu souci, de découvrir 
parmi eux quelqu'un qui voulût se charger du relèvement de l’in- 
dustrie, du commerce et de l’agriculture, que le régime allemand 
a si promptément mis en si piteux état. La mission était vraiment 
trop ingrate et trop désespérée pour tenter personne, et l’ensem- 
ble même de la réorganisation se présentait sous un jour trop peu 
« autonome » pour inspireraux Alsaciens-Lorrains l'envie d'y appor- 
ter, à quelque titre que ce fût, le concours de leur collaboration. 
D'ailleurs, l’eussent-ils voulu, les mesures étaient prises à 
l'avance pour empêcher de leur part tout envahissement dange- 
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reux ou même simplement incommode. Moins de quinze jours 
après l'installation de l'administration nouvelle, un avis envoyé 
aux journaux faisait savoir que le nombre des compétiteurs aux 
places disponibles avait été si grand qu'il suflirait pour longtemps à 
pourvoir à toutes les vacances éventuelles et qu'aucune candidature 
nouvelle ne serait donc plus accueillie. Ce ne sont pas, on peut 
l’affirmer, les Alsaciens-Lorrains qui se sont élancés de la sorte à 
la chasse aux emplois, puisque, dernièrement encore, les représen- 
tans du pays examinaient l'opportunité d'attirer vers les fonctions 
publiques, par l'appât de subventions ou de primes, de jeunes can- 
didats indigènes! 

Ces plices que dédaignent les Alsaciens, sachant d'avance les 
humiliations qu’elles leur infligeraient, les Allemands en sont au 
contraire fort avides, parce qu’elles sont grassement rétribuées et 
que le fonctionnarisine a fait dans le jeune empire des progrès 
bien étonnans chez un peuple si enclin autrefois à narguer le pen- 
chant des Français pour le costume officiel. M. de Bismarck fait, il 
est vrai, ce qu'il peut pour encourager et développer cette passion 
dont il use pour étendre plus vite à l'Allemagne entière « l’institu- 
tion éprouvée » de la bureaucratie prussienne, à l’aide de laquelle 
il compte extirper tout à fait le mal du particularisme. Aussi a-t-il 
voulu que les fonctionnaires impériaux, dont la loi du 31 mars 1873 
a réglé avec autant de libéralité que de minutie la condition légale, 
eussent dans l'état une situation préférable à nulle autre, et c’est 
surtout pour en accroître rapidement le nombre qu'il a tant à cœur 
d'attribuer à l'empire l’exploitation générale des chemins de fer 
et le monopole des tabacs. Il sait bien qu'avec des cadres prus- 
siens, toute administration organisée selon ses vues ne pourra 
être que prussienne, quels que soient les pays tributaires ou vas- 
saux qu’on admettra à en fournir le personnel subalterne : sous la 
rigoureuse discipline qui contient et assouplit les divers organes 
de la machine, ne tarde pas à être étouflé tout sentiment autre que 
celui du fonctionnaire dévoué au pouvoir qui lui assure la subsis- 
tance et auquel il se croit tenu,.en retour, de gagner des prosélytes. 

Une fois enrôlé dans les fonctions publiques, le premier devoir 
du Prussien est de se faire l’esclave du règlement; son idéal doit 
être d'en devenir l’incarnation : dans la milice dont il a l'honneur 
de faire partie, on ne tolère pas de « baïonnettes intelligentes. » 
Le parfait employé, quel que soit son rang, s’interdit à lui-même 
tout pouvoir d'appréciation; il croirait manquer aux plus élémen- 
taires obligations envers l’état qui le salarie, s’il se permettait, 
dans l'exercice de ses fonctions, de tenir compte des circonstances 
et des situations et de ne point aller jusqu’au bout de ce que la loi 
lui dicte, dût son bon sens protester et le sens commun en souf- 
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frir. M. Herzog, premier ministre en Alsace-Lorraine, exposait der- 
nièrement, devant le Landesausschuss, cette théorie avec une can- 
dide franchise qui montre bien à quel point elle est enracinée dans 
les usages administratifs prussiens : 

« L'administration allemande, a-t-il dit, a trouvé (en Alsace- 
Lorraine) un grand nombre de lois d’ancienne date, souvent chan- 
gées, fréquemment en contradiction entre elles, sans savoir au 
juste ce qui était tombé en désuétude ni ce qui était pratique. Fré- 
quemment elle s’en est tenue à la lettre, — elle ne pouvait faire 
autrement, — ignorant que, dans le cours des temps, le gouverne- 
ment (français) avait laissé tomber mainte disposition en désuétude 
sans l’abroger formellement. » 

Il serait difficile de mieux mettre en lumière le principe dirigeant 
de l'administration prussienne et la différence radicale qui en dis- 
tingue les procédés de ceux de l'administration française, à laquelle 
elle s’est si brusquement substituée en Alsace-Lorraine. Pour les 
Français, les règlemens les plus impératifs ne tardent pas, à l’user, 
à n'être plus qu’une sorte de thèmes musicaux, se prêtant à toutes 
les variations, fioritures et habiletés de doigté qui paraissent pro- 
pres à en atténuer, dans l’application, la sécheresse et la dureté 
par des tempéramens d'équité ; les défaillances mêmes ne perdent 
jamais leurs droits et concourent à adoucir les rigueurs de la lettre. 
Le système prussien y met moins de délicatesse, sans doute parce 
qu’il lui serait difficile d'exiger de ses agens le tact qu’en France on 
tient, non sans raison, pour être une des qualités premières de l’admi- 
nistrateur., En Prusse, il est de principe que l’état n’a jamais trop de 
droits, qu’en bonne règle il devrait même être seul à en posséder, 
(à peu près comme M. de Bismarck voudrait que le trésor de l'empire 
fût l'unique dispensateur de la fortune publique), et qu’en tout cas 
son devoir est de toujours prendre et de ne rien abandonner jamais 
de ce qui peut le fortifier dans ses retranchemens. C’est ainsi qu'à 
toute la pesanteur du moyen âge, qui plaçait l’autorité partout et 
la responsabilité nulle part, on est parvenu à joindre l'exactitude 
et la précision des procédés modernes imaginés dans les bureaux. 
Le sujet, qui n’était autrefois que taillable et corvéable, est devenu 
administrable par surcroît; à la crosse épiscopale, sous laquelle 
jadis il faisait quelquefois bon vivre, on a substitué la crosse de 
fusil. La machine administrative, telle qu’elle est agencée en 
Prusse, où il a passé en article de foi qu’un règlement quelconque 
doit être appliqué avec la même rigueur qu’un tarif d’enregistre- 
ment ou de douane, justifie plus qu'aucune autre les multiples 
métaphores que la langue vulgaire emprunte en pareille matière à 
l'industrie métallurgique et aux arts mécaniques : ce ne sont partout 
que rouages, engrenages, laminoirs, filières et grincemens, et des 
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mécaniciens si amoureux de leur machine qu'ils arrivent à ne plus 
voir qu’elle au monde. 

Le produit le plus récent, et partant le plus perfectionné, du 
système administratif prussien est l'institution des Xreisdirectoren, 
qui remplacent en Alsace-Lorraine les sous-préfets. La situation in- 
dépendante que la loi leur assure et l'initiative qui leur est laissée 
en toutes matières d'administration courante les portent à de- 
venir de petits autocrates, toujours présens, toujours agissans, 
et d'autant plus intraitables et inabordables qu'ils se font une 
plus haute idée de leur importance gouvernementale. Des vingt 
ou vingt-deux fonctionnaires de ce genre qui se partagent l’admi- 
nistration du territoire d’Alsace-Lorraine, on n’en cite guère qu’un 
ou deux qui aient réussi à conquérir quelque sympathie auprès des 
populations, à force surtout de s’être appliqués à faire oublier leur 
origine et leur qualité. Leurs autres collègues qui, eux, sont Kreis- 
directoren dans l’âme, passent généralement pour avoir tous les 
défauts et toutes les petitesses de l'emploi, au jugement des Alsaciens- 
Lorrains du moins, encore imbus, et pour cause, des manières de 
voir françaises, — car dans les idées prussiennes, un fonctionnaire se 
doit de ne permettre jamais qu’on oublie qu'il est fonctionnaire ; 
investi d’un office, il est tenu à officier sans cesse, et généralement 
il ne s’en fait pas faute. Avec le vif sentiment qu’il a des devoirs 
de sa charge et la conscience qu’il met à s’en acquitter, il devient 
volontiers despote, souvent sans s’en douter et souvent aussi ne sa- 
chant corriger ses rigueurs que par des familiarités blessantes ou 
des airs protecteurs irritans. C’est une tyrannie de tous les instans, 
lente, laborieuse, patiente, infatigable, tenace, réfléchie, pédante, 
prosaïque, paperassière, formaliste, taquine, bourrue au besoin ; une 
autocratie moins le « panache » qui la ferait accepter des foules ; 
un pouvoir exercé à coups d'épingles, peu accessible, sans bienveil- 
lance générale, mais par contre très porté à octroyer des faveurs à 
quiconque veut bien en solliciter de lui. Ajoutez à cela une suscep- 
tibilité ombrageuse, inspirée par la contrariété qu’éprouve d'avoir 
mal fait un Allemand qui ne demande qu’à bien faire, mais qui ignore 
le secret de s’y prendre, et qui se venge sur ses administrés des 
échecs et des humiliations que lui valent les mauvais conseils 
qu’il accepte des déclassés de petite ville dont il forme sa petite 
cour. C’est un fait bien remarquable, qu'après dix ans de peines 
et d'efforts les administrateurs allemands ne soient pas encore 
parvenus à faire oublier à ces populations, dont pourtant ils parlent 
la langue, le temps où on leur envoyait d’au-delà des Vosges des 
préfets et des sous-préfets qu’elles ne comprenaient pas, mais avec 
lesquels néanmoins elles s’entendaient à merveille. Cela n’est assu- 
rément pas à l'éloge de la bureaucratie allemande, dont les procédés 
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n’ont réussi qu’à exciter les antipathies d’une population essentiel_ 
lement douce et paisible, mais habituée à d’autres façons que celles 
auxquelles on voudrait la dresser. Cette bureaucratie est érigée par 
la loi et la coutume en une véritable caste sociale, placée bien au- 
dessus du vulgaire, et ayant ses immunités à elle, ses privilèges, ses 
exemptions de juridiction, une indépendance à peu près absolue, si- 
non en droit, du moins en fait, et une organisation qui répartit, 
distribue et disperse si habilement les responsabilités qu’elles de- 
viennent insaisissables pour les administrés, — à tel point qu'il est 
permis d'affirmer que, s’il existe actuellement quelque chose de réel- 
lement autenome en Alsace- Lorraine, c’est l’administration alle- 
mande qui y est installée. Les autonomistes peuvent se vanter d’avoir 
rendu un singulier service à leurs compatriotes en aidant avec tant 
de zèle le gouvernement impérial à établir tout à son aise dans le 
pays un aussi formidable engin de compression. 

Quant aux populations, la seule autonomie dont elles aient été 
appelées à jouir jusqu’à présent est d'une nature tellement origi- 
nale qu’elle ne peut être que le fruit d’un malentendu. Les auto- 
nomistes se seront fait mal comprendre, en choisissant pour cri un 
mot qui n’est pas d’un usage courant dans la langue administrative 
prussienne. Pour l'interpréter, il a fallu recourir aux lexiques, qui 
en ont fourni le sens littéral, et c’est généralement à ce sens-là 
que les Allemands s’attachent le plus volontiers : ce n’est qu'ainsi 
que peut raisonnablement s'expliquer l'étrange confusion légis- 
lative qui règne depuis près de dix ans en Alsace-Lorraine, où, 
sous prétexte de laisser aux habitans leur « législation propre, » 
toutes les lois françaises répressives et fiscales ont été conscien- 
cieusement maintenues en vigueur, cumulativement avec celles que 
le nouveau régime a, dans les mêmes matières, jugé bon d'intro- 
duire sur ce territoire depuis qu’il est devenu allemand. On ima- 
gine aisément les conséquences qui naissent pour les administrés, 
les contribuables et les justiciables, de cet ingénieux système légis- 
latif, surtout quand l’application en est confiée à une adminis- 
tration dressée à être aussi scrupuleuse que nous l'a dépeinte 
M. Herzog, à concilier même l’inconciliable et à ne rien se laisser 
perdre des règlemens, neufs ou vieux. C’est ainsi, par exemple, 
que l’Alsace-Lorraine jouit du privilège, certes rare, de posséder 
aujourd'hui un double code pénal et surtout un arsenal particu- 
lièrement riche de lois d'exception de toutes sortes, formé par la 
fusion inattendue des dispositions répressives qu'ont inspirées, à 
vingt ans de distance, le régime révolutionnaire et dictatorial fran- 
çais de 1848 à 1852 et le régime dictatorial et militaire allemand 
de 1870 à 1874. L'esprit philosophique des Allemands ne trouve 
rien de choquant à invoquer entre autres l’ancienne législation fran- 
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çaise pour contraindre les représentans de l’Alsace-Lorraine à prêter 
serment de fidélité à l’empereur d'Allemagne, pas plus qu’à pour- 
suivre,en vertu de cette même législation, la vente d’emblèmes au 
couleurs françaises, réputés séditieux en Alsace-Lorraine, alors qu’ils 
sont fabriqués et vendus en toute sécurité sur la rive droite du Rhin 
par d’excellens patriotes allemands. — Afin sans doute de mieux 
faire ressortir ce qu’a de spéciale au « pays d’empire » cette façon 
d'autonomie, ce sont les quelques anciens magistrats français pas- 
sés au service de l'Allemagne, qui sont choisis de préférence pour 
faire à leurs concitoyens l'application de cette législation complexe. 

En face d'un tel régime, il est ridicule de parler d'autonomie : 
c'est en vain qu'on allègue l'existence de ministres, de sous- 
secrétaires d'état, d'un conseil d'état, de conseillers ministériels : 
tout cet imposant ensemble de hauts fonctionnaires n’est qu’un 
joli décor, adroitement imaginé pour sauver les apparences. Dans 
la réalité, l'Alsace- Lorraine demeure politiquement terre d'empire, 
ayant mêmes devoirs et mêmes charges, mais non pas mêmes 
droits que les états confédérés auxquels nominalement elle appar- 
tient en commun. Elle n’est point traitée en égale, ni même en 
vassale, mais en serve, et cette situation anormale a été plutôt 
accentuée qu'atténuée par la création d’un lieutenant impérial, de 
l'existence duquel dépend entièrement le maintien de l’organisa- 
tion nouvelle; rien, en effet, n'indique mieux ce qu’a d’instable et 
de précaire le régime sous lequel cette province est maintenant 
placée. — Administrativement, elle appartient à une colonie de 
fonctionnaires étrangers, vivant sur le pays et y ayant acquis une 
situation telle qu’ils en sont, s’il leur plaît et toutes les fois qu'il 
leur conviendra, les seuls maîtres. Ce n’est qu’en matière bud- 
gétaire que la nouvelle organisation a sérieusement innové, puis- 
qu'il en est directement résulté pour les contribuables un surcroît 
de plus de 600,000 francs de charges annuelles. Encore si, en 
récompense, le gouvernement avait jugé les Alsaciens-Lorrains 
dignes d’être affranchis de la dictature permanente sous laquelle le 
pays est tenu depuis le premier jour de la conquête ! Mais la loi 
constitutionnelle récente, du 4 juillet 1879, a eu soin de consacrer 
à nouveau cette dictature, à titre de régime légal, en transportant 
du président supérieur supprimé au lieutenant impérial institué 
les pouvoirs exorbitans que confère à l'autorité la législation fran- 
çaise de 1849 sur l’état de siège. Assurément, la personne de M. de 
Manteuffel est une garantie contre l’abus de tels pouvoirs, mais 
c'est avant tout, ce nous semble, au remarquable esprit de sagesse 
dont les populations d’Alsace-Lorraine ont donné tant de preuves 
depuis dix ans qu’il convient de faire honneur de l'oubli où dorment 
les formidables instrumens de répression que, dans sa débilité in- 
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quiète, l'autorité allemande croit néanmoins indispensable de tenir 
constamment sous sa main. En vérité, c'est là, après un temps si 
long, un singulier régime « définitif» qu’on offre à des « frères re- 
conquis, » et l’on concédera que, tant au point de vue administratif 
que sous le rapport politique, leur docilité et leur soumission mé- 
ritaient peut-être un peu mieux de la part d’un gouvernement 
qu'on aurait pu supposer, dans sa magnanimité, plus jaloux qu'il 
ne l’est en fait, de leur donner quelque marque de confiance et 
d'amour. 

Reste, il est vrai, la part qui est assignée au Landesausschuss 
dans l’organisation nouvelle : le moment est venu d'examiner, au 
point de vue pratique, le rôle que cette assemblée législative est 
appelée à jouer. 


IT. 


On sait que le Landesausschuss, créé en octobre 1874, ne fut, à 
l'origine, qu’un simple comité consultatif de trente membres, pris 
par voie de délégation au sein des trois conseils généraux du pays, 
en vue d'éclairer de ses avis l'administration, restée abandonnée 
jusque-là à ses propres lumières, et de faire en même temps échec 
à la députation, toute d'opposition, que les électeurs d’Alsace-Lor- 
raine venaient d'envoyer au Reichstag. Le parti indépendant, composé 
des deux groupes qu’autonomistes et Allemands se plaisent à qua- 
lifier de « protestationnistes » et d’ultramontains, et qui comprend 
environ les quatre cinquièmes ou tout au moins les trois quarts du 
corps électoral, était demeuré complètement étranger à la forma- 
tion des conseils généraux depuis le jour où le gouvernement, s’ar- 
mant d’une ancienne loi française antérieurement abrogée, avait 
soumis les membres de ces assemblées à la prestation d’un ser- 
ment politique. J'ai dit ailleurs à l’aide de quelles majorités de 
rencontre on arriva finalement à constituer ces conseils, dont la 
plupart des membres étaient déjà politiquement assermentés à 
d’autres titres. La délégation qui en devait sortir ne pouvait être 
que tout à la dévotion du gouvernement. Elle lui rendit en effet des 
services assez appréciables pour que, trois ans plus tard, en 1877, 
dans son désir d'empêcher la reproduction trop fréquente des 
désagréables débats que les députés alsaciens et lorrains de l’oppo- 
sition provoquaient à la tribune du parlement de Berlin, il deman- 
dât au Reichstag, qui y consentit, de renoncer, en faveur du Lan- 
desausschuss autonomiste, au droit de légiférer sur les choses 
d’Alsace-Lorraine. Le parti indépendant se trouvait ainsi par le 
fait graduellement écarté de toute participation aux affaires publi- 
ques, et cette situation commençait à le préoccuper quand survint 
la loi du 4 juillet 1879, constitutive de l’organisation nouvelle. En 




















L'ALSACE-LORRAINE ET L'EMPIRE GERMANIQUE. 253 


vertu de cette loi, le Landesausschuss, désormais composé de 
cinquante-huit membres au lieu de trente, cesse d’être une simple 
délégation des conseils généraux pour devenir un corps plus 
sérieux, possédant tout au moins les rudimens d’une véritable 
assemblée délibérante et parlementaire, où toutes les nuances d’o- 
pinion pourront trouver place. 

En présence d'une telle transformation, le parti indépendant ne 
pouvait, sans abdiquer, persister davantage dans son ancienne poli- 
tique d'abstention. Aussi la loi nouvelle amena-t-elle un premier 
résultat qui n’est pas précisément celui que le gouvernement atten- 
dait : il se produisit, dans l'attitude du corps électoral, une évolu- 
tion subite et de sérieux symptômes de réveil de la vie politique, 
après que les candidats du parti indépendant eurent déclaré vou- 
loir se soumettre désormais au serment exigé des élus. Cette réso- 
lution a paru surprendre l'administration, qui en a témoigné une 
contrariété très vive. M. de Manteuffel, qui faisait, au moment de 
l'ouverture de la période électorale, sa visite de prise de posses- 
sion à Metz, y réprouva publiquement, en termes indignés, le eon- 
seil donné par divers journaux de prêter le serment « sans se 
croire pour cela engagé dans ses sentimens intimes. » 

« Devant de telles théories, a dit un peu pompeusement le feld- 
maréchal, une âme allemande recule d’effroi, et une pareille 
argutie, qui n’est ni allemande ni française, est faite pour révolter 
même dans le chevaleresque pays de Bayard. » Ce courroux sied à 
un soldat, esclave de son devoir, de sa parole, de l’obéissance à 
son souverain et du serment qu’il a prêté au drapeau, mais dans 
la vie civile il en va autrement. Le serment politique cesse d’être 
aussi respectable que M. de Manteulfel le pense quand un gouver- 
nement n’y recourt que pour tenir à l'écart des contradicteurs 
gênans, qui tirent de la constitution le droit et de leur conscience 
le devoir de prendre souci de l'intérêt public. S'il est, en pareil 
cas, quelque chose qui « révolte, » pour répéter le terme, peut-être 
un peu gros, dont le statthalter s’est servi, c'est moins le fait de 
celui qui, surmontant la contrainte morale qui lui est imposée, 
prête, malgré ses répugnances, le serment exigé, que l’acte des 
gouvernans qui violentent les consciences dans l'intérêt exclusif de 
leur politique, à l’aide d’une arme peu courtoise que, par surcroît, 
ils s'en vont emprunter à un arsenal étranger. Ce ne sont là ni 
arguties, ni sophismes. Depuis que les sujets, dépourvus de tous 
droits, sont devenus des citoyens légalement admis à concourir à la 
gestion de la chose publique, le serment politique imposé aux man- 
dataires du pays a cessé d'être légitime, car il n’appartient pas au 
pouvoir contrôlé de tenter d’écarter le contrôle par de tels obsta- 
cles qui ne nuisent au surplus qu'à ceux qui, les ayant imaginés, 
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les croient infranchissables. Il arrive en effet toujours un moment 
dans la vie publique où les partis vaincus cessent de bouder, c’est- 
à-dire d’être dupes, pour se mettre à agir. En Alsace-Lorraine, le 
parti indépendant a reconnu que ce moment était venu pour lui, 
et c’est pour ce motif que ses candidats ont hardiment franchi l'ob- 
stacle qu’on leur opposait. 11 semble que le gouvernement, au lieu 
d'en paraître ému, aurait dù voir dans ce fait une garantie tout à 
fait rassurante pour lui, puisqu'en prêtant serment, au risque 
d’être tenus par le vulgaire pour traîtres à leur cause, ces adver- 
saires politiques se sont soumis, au cas où ils y failliraient, aux peines 
sévères de la haute trahison. Pourquoi dès lors vouloir scruter 
leurs sentimens intimes? Prétendrait-on qu’en jurant fidélité à 
l'empereur Guillaume, ils étaient obligés en conscience de faire du 
même coup une déclaration implicite de foi en la perpétuité de la 
paix de Francfort et de l’ordre de choses qu'elle a établi? Ce serait 
se mettre en contradiction singulière avec les doctrines les plus 
certaines de l’école historique allemande, atteadu qu'aucun fait 
d'expérience n’a été historiquement démontré plus souvent que la 
durée essentiellement éphémère des traités de paix et des empires! 

La vérité est que la résolution prise par les caudidats du parti 
indépendant a fort contrarié le gouvernement et considérablement 
dérangé ses calculs. 11 espérait que l'opposition persisterait dans 
son intransigeance et son inaction, et qu’ainsi le nouveau Landes- 
ausschuss ne différerait guère de ses aînés, qu'on avait pris l’ha- 
bitude de désigner familièrement sous le nom de « chambre des 
notaires, » tant y étaient nombreux les ofliciers ministériels et 
autres sommités cantonales de même importance. Toutes les pré- 
cautions semblaient avoir été prises par la loi pour conserver à 
l'institution ce caractère d’assemblée de ruraux dévoués au pou- 
voir : contre l’attente générale, les trente membres en fonctions 
dans la précédente assemblée, et dont l'administration avait été en 
mesure d’éprouver l'humeur accommodante, furent maintenus dans 
leur mandat sans investiture nouvelle, et l’on s’est borné à leur 
faire adjoindre vingt-sept nouveaux collègues nommés, les uns 
par les conseils généraux, d’autres par les communes rurales grou- 
pées par arrondissemens, d’autres encore par les conseils munici- 
paux de Metz, Colmar et Mulhouse. Aux chances favorables à sa 
politique que le gouvernement attendait de ce mode compliqué 
d'élection à deux degrés et à triple origine, a été ajoutée l'obligation 
pour les candidats d’être domiciliés dans la circonscription, en 
vue d'écarter certaines notabilités déplaisantes, en même temps 
que la ville de Strasbourg, où la plupart de ces notabilités résident 
et qui est administrée dictatorialement depuis plus de sept ans par 
le directeur de la police allemande, reste indéfiniment privée, en 
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vertu d’une disposition spéciale, de la voix qui lui appartient dans 
l'assemblée reconstituée. 

Les électeurs ne se sont pas laissé rebuter par ces entraves : 
ils ont réussi du premier coup à introduire dans le nouveau Lan- 
desausschuss quelques hommes dont la seule présence suffit à au- 
toriser l'espoir qu’enfin le vrai pays va se faire entendre dans cette 
assemblée, qui n’avait été pendant six ans que l’émanation d’une 
sorte de pays légal, trié et réduit jusqu'au grotesque. Ce n’est 
encore toutefois qu’un commencement : il était inévitable que le 
partiautonomiste conservât un reste de prépondérance dans ces pre- 
mières élections, car il a jusqu’à présent régné en maître dans les 
corps électifs, appelés à concourir dorénavant à la formation de la 
délégation provinciale ; mais cette situation transitoire se modifiera 
promptement. Du moment que les moindres élections vont prendre 
une importance politique et que l’épouvantail du serment a fait son 
temps, le champ d'action du parti indépendant s’élargit, et c’est 
dans le pays même et non plus seulement au Reichstag qu’il aura 
maintenant occasion de prouver, en toute circonstance et à tous 
les degrés, son influence et sa force. On pourra apprécier ainsi, 
dans un avenir prochain, à quoi se réduisent les progrès réels de 
la germanisation et ce qui restera sous peu du bruyant parti auto- 
nomiste, qui n’a jamais dédaigné, quoiqu'il s’en défende, de sol- 
liciter le bienveillant concours de l’administration et d'aller cher- 
cher l’appoint indispensable à ses succès dans l'élément immigré 
du corps électoral. 

Dès sa première session, qui s’est prolongée pendant quatre 
grands mois, le nouveau Landesausschuss a montré une certaine 
crânerie d'allures qu’on n’osait guère espérer lui voir prendre si 
tôt. Il s’est produit dans son sein comme un phénomène d’absorp- 
tion des nébulosités autonomistes par les élémens plus résolus, 
plus décidés et plus agissans que les électeurs ont infusés à ce corps 
en y faisant entrer notamment cinq des députés de l'opposition ainsi 
que l’ancien député de Thionville qui avait succombé, aux élections 
dernières, sous la coalition des autonomistes et des Allemands, 
L'assemblée, se sentant plus nombreuse, est par cela même devenue 
plus osée et, comme il arrive souvent, ce sont les timides et les 
trembleurs de la veille qui ont été les plus empressés à afficher 
leur indépendance et leur audace. On s’est tout de suite mis à 
prendre le rôle au sérieux et à jouer au petit parlement. Les résul- 
tats obtenus ont-ils répondu à une aussi belle ardeur? C'est une 
autre question. 

Le parti autonomiste a fait grand bruit du droit d'initiative don 
la nouvelle organisation a doté le Landesausschuss, et les repré- 
sentans du gouvernement ont eux-mêmes exhorté à diverses reprises 
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l'assemblée à user largement de cette prérogative. De son côté, 
M. de Manteuffel a bien voulu lui rappeler ce que M. de Bismarck 
avait déjà dit, en 1871, du prétendu privilège de l’Allemagne de 
pouvoir assurer aux siens plus d'indépendance et de libertés réelles 
qu'aucun autre pays. Il fut peut-être un temps où cela était vrai, 
mais il nous semble que la fondation de l'empire a nui quelque 
peu dans la pratique à cette donnée désormais perdue comme tant 
d’autres choses dans les régions sereines des souvenirs. En tout cas, 
l'Alsace-Lorraine ne saurait aspirer, sous ce rapport, à devenir 
l’égale de l’heureuse Bavière, qui, entre autres libertés, a réussi, 
non sans peine il est vrai, à conserver celle de maintenir la chenille 
nationale sur le casque de ses troupes, ni du Wurtemberg et du 
grand-duché de Bade qui, eux aussi, jouissent de quelques « droits 
réservés, » ni même d'aucun des autres états confédérés, auxquels 
a été laissée, dans le règlement de leurs affaires intérieures, quelque 
ombre d'indépendance, que la charge annuelle toujours croissante 
des contributions matriculaires réduit d’ailleurs, en fait, à bien peu 
de chose. L’Alsace-Lorraine, n'étant pas un état, n’a politiquement 
aucun droit; c’est un territoire indivis, administré par des fonction- 
naires de l'empire, ou mieux un champ d'essai sur lequel la Prusse 
introduit et expérimente à sa guise les institutions et les lois qu’elle 
se propose de généraliser et « d’impérialiser » plus tard. On a vu 
en quoi consiste, dans la réalité, l'autonomie laissée aux Alsaciens- 
Lorrains. En législation comme en administration, tous les points 
stratégiques ont été solidement occupés, et le Landesausschuss se 
heurtera à des obstacles insurmontables toutes les fois que, dési- 
reux d’user, comme on l’y encourage, de son droit d'initiative et 
jaloux de se faire l'interprète de l'opinion publique, il voudra ten- 
ter de replacer l’Alsace-Lorraine sous un régime légal tolérable. 
A tout instant, il devra reculer devant les chausse-trapes habilement 
semées sur son chemin par des lois impériales qui le rappelleront 
au juste sentiment de son impuissance. Il lui sera bien permis 
d'émettre respectueusement des vœux dont les statisticiens de 
l'assemblée prendront plaisir à tenir catalogue exact, mais c’est à 
cela que se bornera le fruit de ses efforts dans toutes les questions 
où les intérêts généraux du pays sont le plus gravement lésés par 
le régime allemand. 

C'est en vain, par exemple, que le Landesausschuss s’efforcera, 
comme il vient déjà de l’essayer, de rendre un peu plus suppor- 
table la dure condition imposée aux optans et à leurs familles par 
un gouvernement qui n'a pas dédaigné de faire du mal du pays un 
des principaux auxiliaires de sa politique : l’article 11 de la loi 
militaire du 2 mai 1874, spécialement rédigé en vue de faire échec 
à l'émigration alsacienne-lorraine, empêche par avance toute con- 
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cession sérieuse sûr ce point, qui intéresse pourtant au plus haut 
degré la prospérité d'un pays où l'émigration a créé des vides si 
funestes. De même, l’article 31 de la loi du 7 mai 1874 sur le 
régime de la presse dans l'empire allemand a exclu formellement 
les Alsaciens-Lorrains de la jouissance des libertés qu’elle règle, 
et ce n’est que par tolérance et à titre d’essai que, dans son équité, 
M. de Manteuffel a pris sur lui d’atténuer un peu en cette matière 
les rigueurs de la précédente administration. L’inviolabilité du do- 
micile et la liberté individuelle ne sont pas mieux garanties, puis- 
qu’une des premières dispositions de la loi du A juillet 1879 a été 
de consacrer législativement à nouveau le principe de l'état de siège 
permanent, sous lequel l’Alsace-Lorraine est tenue en vertu de l’ar- 
ticle 10 du décret du 30 décembre 1871. Il serait facile de multi- 
plier ces exemples, notamment en matière fiscale. Malgré ses 
efforts et sa bonne volonté, le Landesausschuss ne pourra rien 
contre ce savant réseau de dispositions législatives placées hors de 
sa portée et qui servent d’instrumens et de base à l’œuvre de la 
germanisation. 

Il éprouvera cette même impuissance quand il en viendra, comme 
il le projette, à aborder la question du personnel administratif et 
de la réduction du chiffre des traitemens, indemnités et pensions 
qui imposent depuis trop longtemps au budget d’Alsace-Lorraine 
des charges véritablement ruineuses. La seule administration des 
sous-préfectures, qui n’entraînait guère, sous le régime français, 
qu’une dépense annuelle de 60,000 francs pour les trois départe- 
mens, dévore maintenant plus de 300,000 francs par an ; il est vrai 
qu'à ce prix chaque sous-préfet touche une indemnité spéciale de 
4,000 fr. pour l'entretien de la voiture et des deux chevaux jugés 
indispensables au maintien de son prestige. Les contribuables esti- 
ment que c’est les condamner à payer un peu cher une chose 
impalpable et qu'en général il serait temps, aujourd'hui que le 
budget qu’ils alimentent a si grand’peine à joindreles deux bouts, 
de réviser dans son ensemble une tarification qui a pour effet d'ab- 
sorber, comme je l’ai dit, plus de 13 pour 100 des revenus de la 
province et qui date d’une époque où la magie des milliards avait 
troublé en Allemagne les saines notions de l’arithmétique budgé- 
taire. Malheureusement, de ce côté aussi, le mal est devenu pour 
longtemps irréparable, et le Landesausschuss, quelque rigueur qu'il 
y mette, ne réussira en définitive à faire, sur les dépenses du per- 
sonnel et des bureaux des divers services, que des économies de 
bouts de chandelle, Ce n’est pas, en effet, sans motifs que l’admi- 
nistration allemande a été organisée sur un si large pied : fonction- 
naires et employés sont autant de pionniers du germanisme, et 
TOME zL. — 1880, 17 
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puisque les Alsaciens-Lorrains s'obstinent à ne rien faire pour leur 
rendre la vie agréable et commode, il faut bien que de gros traite- 
mens et autres « douceurs,» comme on dit en Prusse, leur tiennent 
lieu de fiche de consolation, Leurs droits à tous sont désormais 
acquis ; la loi impériale allemande, qui a étendu le principe de 
l’inamovibilité absolue à toutes les branches de l'administration, 
assure, sauf de rares exceptions, au moindre employé et au plus 
modeste fonctionnaire de l'empire une situation matérielle à peu 
près inexpugnable. Installés dans la place, il est naturel qu'ils 
entendent y rester, et si le Landesausschuss, faisant le compte, 
s’avisait de trouver qu'il en est parmi eux un graud nombre dont 
« le bien du service » se passerait à merveille, l’adiuinistration se 
hâterait de lui répondre par la bouche de M. Herzog : 


Je suis prête à sortir avec toute ma bande, 
Si vous pouvez nous mettre hors. 


Le Landesausschuss s’y casserait les dents. Il a déjà pu voir, dans 
une circonstance récente, le danger qu'il y a de s’attaquer, même 
indirectement, à cette gent d'autant plus irritable et plus suscep- 
tible qu’elle a conscience de remplir strictement ses devoirs envers 
l'empire en se montrant le plus rêche qu’elle peut à l'égard d'ad- 
versaires avoués des institutions qu’elle sert. Une commission du 
Landesausschuss ayant consigné dans son rapport des critiques très 
fondées sur certains détails de service, les fonctionnaires qui se 
sont crus atteints ont aussitôt menacé, par la voie de la presse, 
rapporteurs et orateurs de les poursuivre en diffamation s’ils per- 
sistaient à se mêler de choses qui ne les regardent pas. Le Lan- 
desausschuss, justement offusqué, s’est alors souvenu que le légis- 
lateur avait négligé de lui assurer par l’inviolabilité parlementaire 
une entière liberté de discussion, et il a réclamé pour ses membres 
cette immunité reconnue indispensable à toute assemblée délibé- 
rante, mais qu'on n’aura garde de lui accorder. L'administration 
veut tenir le Landesausschuss sous sa dépendance et ne le trouve 
déjà que trop émancipé par l’intrusion de certaines personnalités 
qui y ont pénétré en se soumettant, contre toute attente, à la 
formalité du serment, 

C’est, on le voit, un rôle des plus ingrats et plein d’embûches que 
celui qui est assigné à cette assemblée. Entre l'administration et 
elle, la partie n’est rien moins qu’égale. On ne réussira à faire bon 
ménage qu’à condition d'aller, en toutes choses de quelque impor- 
tance, au-devant des désirs d'en haut. Le Landesausschuss ne 
peut rien sans l’assentiment du conseil fédéral, bien que, dans ce 
comité suprême des représentans des souverains allemands, l’Alsace- 
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Lorraine n’ait pas même droit au tabouret; elle n’y dispose que 
d’une sellette où il lui sera loisible de venir s'asseoir quand ses 
intérêts personnels seront en cause. Le gouvernement s’est d’ailleurs 
réservé la faculté d'obtenir directement du Reichstag, sans le con- 
cours du Landesausschuss, les lois spéciales à l’Alsace-Lorraine 
qui n'auraient pas chance d'être agréées et votées par les véritables 
mandataires du pays. 

Tant de précautions sont bien faites, on en conviendra, pour 
inspirer au Landesausschuss la modestie qui sied à une asseniblée 
aussi rigoureusement tenue en tutelle. Il ne lui faudra pas long- 
temps pour s’apercevoir que le pays de quinze cnt mille âmes 
qu'il représente a moins de droits, moins de prérogatives, moins 
d'immunités, moins d'autonomie, moins de libertés réelles que les 
deux principautés de Reuss, qui se partagent entre elles un nombre 
d’habitans inferieur à celui de la seule ville de Strasbourg, ou que 
la principauté de Schaumbourg-Lippe, moins peuplée que Metz, et 
qui, toutes trois réunies, équivalent à peine en superficie au dixième 
du territoire alsacien. 11 fera sagement de se contenter de gruger 
les écailles qu’on lui laisse et de ne point perdre de vue que, dans 
le système prussien, le régime parlementaire n’est admis qu’à titre 
de concession peu gênante à l'engouement du siècle pour les assem- 
blées délibérantes : on ne l’emploie que pour distraire la galerie 
pendant que d’autres se chargent de la politique « réelle, » Les mésa- 
ventures récentes du conseil fédéral et du Reichstag ont dû l’avertir 
que, quand les assemblées de ce genre se prennent au sérieux en 
Allemagne, la foudre suit de près. On a d'autant plus l’œil sur le 
Landesausschuss que, quoi qu’il fasse et quelque modération qu’il 
y mette dans la forme, ses critiques rejailliront toujours forcément 
contre l’ensemble du système politique et administratif imposé à 
l’Alsace-Lorraine, en mettant à nu ce que ce système, dans toutes 
ses ramifications, a d'incompatible et d’inconciliable avec les vrais 
intérêts du pays. Si, dans la première session qui vient de se clore, 
les nouveaux chefs de l’administration ont été en général pleins de 
prévenance et de courtoisie envers l'assemblée, c’est qu'ils savent 
qu'on ne s’instruit jamais mieux qu’en écoutant ses adversaires, 
et que l'habileté suprême consiste à les confesser à fond dès l'abord, 
Pour arriver plus vite à s’en passer. Aussi M. Herzog et ses auxiliaires 
ont-ils montré une apparente bonne grâce et jusqu’à de la déférence 
dans leurs relations officielles et publiques avec le Land-sausschuss ; 
mais les personnes au courant des secrets des bureaux affirment 
que c’est sur un tout autre ton qu’on y parlait de la prétention des 
représentans de l’Alsace-Lorraine à passer au crible les moindres 
actes de l'administration, et que, du haut en bas de l'échelle, on 
s’irritait de plus en plus, pendant cette laborieuse session de quatre 
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mois, d'un contrôle que tout fonctionnaire prussien est porté, par 
son éducation et ses préjugés, à tenir pour offense personnelle, 
Certaines correspondances officieuses, se faisant les interprètes de 
cet état progressif d'agacement, ont charitablement averti le Lan- 
desausschuss que ce que le conseil fédéral et le Reichstag ont oc- 
troyé, ils restent toujours maîtres de le reprendre. A bon entendeur 
salut. Quoi qu’en puissent penser les autonomistes, l’autonomie de 
l’Alsace-Lorraine est encore trop embryonnaire pour qu’il n'importe 
pas de préserver un aussi faible germe de tout accident, et un tel 
accident est fort à redouter aussitôt que M. Herzog aura complété 
son instruction sur les affaires du pays. 

Il convient d’insister ici sur un point qui n’a pas été assez remar- 
qué, selon nous. M. de Bismarck, auquel les autonomistes ont tant 
servi et dont il a si habilement joué, leur a laissé l'illusion de 
croire et la satisfaction de proclamer que c’est à la sagesse de leur 
parti et aux efforts de leurs coryphées qu’étaient dus les change- 
mens qui viennent d’être apportés au régime politique et adminis- 
tratif de l’Alsace-Lorraine. Rien pourtant n’est moins conforme à la 
réalité. C’est le chancelier impérial en personne qui, à un moment 
où les autonomistes, encore abattus par un précédent échec, étaient 
plus découragés que jamais, a fort inopinément provoqué cette 
modification, en invitant leur chef à l’interpeller à la tribune. Cela 
se passait dans les derniers jours de février 1879. Il serait oiseux de 
préciser les menus incidens de la mise en scène : l'audience accor- 
dée par le prince impérial, le rappel par télégraphe des députés 
autonomistes, alors très tranquillement à Strasbourg, bien que la 
session du Reïichstag fût ouverte, leurs allures aflairées et leurs 
délibérations effarées en quête d’une formule de programme pré- 
sentable. Heureusement pour eux que M. de Bismarck avait d’a- 
vance pourvu à tout. Lui qui, pendant des années, s'était si agréa- 
blement moqué des autonomistes et de leurs aspirations, entendait 
maintenant que l’Alsace-Lorraine devint « autonome » sur l’heure 
et quoi qu’elle en eût. Il avait son idée, et il fallait que tout le 
monde emboîtât le pas. Vers le même temps, et peu après le vote 
de la loi d'organisation, il alla trouver, — ou manda auprès de lui, 
je ne sais, — le feld-maréchal de Manteufel, qui revenait alors 
de Carlsbad, encore souffrant et ne se soutenant qu’à l’aide de 
béquilles, et lui dit à brûle-pourpoint : « Excellence, voulez-vous 
aller à Strasbourg et régner sur l’Alsace-Lorraine? » Et comme le 
feld-maréchal hésitait, alléguant son âge, ses infirmités, la santé de 
sa femme, morte depuis : « Excellence, reprit péremptoirement le 
chancelier, je suis chargé de vous informer que sa majesté l’em- 
pereur vous ordonne d'accepter le poste de Strasbourg. » 

Ce choix parait avoir surpris en Allemagne, où le sourd antago- 
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nisme qui existe entre le feld-maréchal et le chancelier n’a jamais 
été un mystère; mais ce n’était pas là une considération de nature 
à arrêter M. de Bismarck; bien au contraire. L'important pour lui 
était d'installer ouvertement et officiellement en Alsace - Lorraine 
le meilleur gardien du « glacis de l'empire » que le grand état- 
major pût souhaiter, et de mettre sous la direction ostensible d’un 
homme connu pour jouir de la pleine confiance de l’empereur une 
administration qui, dans la réalité, continuerait à n’obéir qu'aux 
inspirations de la chancellerie. Un de ses premiers soins a été de 
mettre à côté du feld-maréchal, comme secrétaire intime, son propre 
fils, le comte Guiilaume de Bismarck, et le procès d’Arnim a dé- 
voilé, on se le rappelle, la nature des services que le chancelier 
attend de ces jeunes conseillers d’ambassade en mission, admis à 
toute heure du jour dans l'intimité de leur chef. Quant à l'admi- 
nistration proprement dite, il l'a remise aux mains d’un haut per- 
sonnel entièrement dévoué à ses vues et qu'il a lui-même façonné ; 
il est sûr que des hommes tels que MM. Herzog, de Putikammer, 
de Pommer-Esche et Mayr, chargés de gérer les divers ministères 
nouvellement institués, sauront toujours opposer, selon les besoins, 
toute l’inertie bureaucratique qu'il faudra pour neutraliser les élans 
du bon cœur de M. de Manteullel. L'épreuve en a été faite dès les 
premiers mois. 

M. de Bismarck est ainsi arrivé à introduire dans l’ensemble du 
système la dose de frottement voulue pour l'empêcher de fonction- 
ner trop aisément sans lui et pour le laisser toujours libre lui- 
même d'intervenir à un moment quelconque, suivant que sa propre 
politique l’exigera. Après les illusions qu'il paraît s’être faites, 
comme tant d'autres, sur la rapide germanisation de l’Alsace-Lor- 
raine, il semble passer maintenant à l’autre extrême, ses allures 
primesautières ne s’accommodant point du juste milieu bourgeois ; 
tout indique que personnellement il ne serait pas fâché que les 
choses allassent désormais de mal en pis dans le « pays d'empire, » 
afin de lui fournir un prétexte de faire faire un grand pas de plus 
à sa politique impériale et prussienne. On n’a pas oublié en Alsace- 
Lorraine certaine déclaration qu'il fit incidemment, de la façon la 
plus inattendue, dans la séance du Reichstag du 21 mars 1879, à 
l’occasion même de la discussion de la loi qui règle l’organisation 
nouvelle. « La question, a-t-il dit, s'est posée de savoir s’il avait été 
bon et s’il est avantageux de persister à faire de l’Alsace et de la 
Lorraine un seul et mème pays, ayant une administration com- 
mune. Je considère cette question comme ouverte. L'homogénéité 
de l’ensemble souffre réellement de cette fusion. Il est possible que 
l'Alsace à elle seule se consolide plus vite et mieux que si l’on 
continue à lui accoupler l'élément hétérogène lorrain, et il n’y a pas 
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impossibilité à imaginer pour chacune des deux fractions un gou- 
vernement séparé. Au surplus, il me faut confesser que je n’ai pas 
l'intention de me faire actuellement une opinion sur cette ques- 
tion, qui appelle des études politiques et militaires approfondies ; 
je le puis d'autant moins que j'ignore ce qu’en pensent les gou- 
vernemens coufédérés. » 

M. de Bismarck n’a pas l’habitude, on le sait, de perdre ses 
paroles et il est, par contre, coutumier de ballons d'essai de ce 
genre. Dans la circonstance, son intention n’est pas douteuse : il 
voudrait familiariser les « copropriétaires » de l'Alsace-Lorraine 
avec l’idée d'un dépècement profitable à la Prusse. Le désintéres- 
sement que cette puissance a montré en 1871 en ne s’annexant 
directement aucune parcelle de ce territoire, qu’ii lui eût été alors 
si facile pourtant de se faire adjuger tout entier, a paru contraire 
à toutes ses traditions, car depuis un siècle que la Prusse fait par- 
ler d'elle, chacun de ses pas a été marqué par un accroissement 
du domaine royal des Hohenzollern. A l'heure du triomphe, M. de 
Treitschke , l'ardent apôtre de la politique historique, l'avait dit 
nettement au Reichstag : « J'aurais souhaité que ces pays fussent 
incorporés à l'état prussien, et cela par une raison toute pratique. 
Je m'étais dit : La tâche de ramener à notre pays ces rameaux qui 
lui sont devenus étrangers est si grande et si dificile qu'il ne la 
faut confier qu’à des mains éprouvées, et où existe-t-il dans l’em- 
pire allemand une force politique qui ait autant que l'antique et 
glorieuse Prusse fourni des preuves de son don de germaniser? Il 
m'est bien permis de le dire sans être taxé de jactance, à moi qui 
ne suis pas né Prussien (M. de Treitschke est de Dresde) : cet état 
a arraché les Prussiens eux-mêmes à la Pologne, les Poméraniens 
à la Suède, les Frisons à la Hollande, les Rhéuans à la France, et 
elle recule journellement encore de quelques pouces vers l’est les 
bornes de la civilisation allemande. C’est à cette force éprouvée, pen- 
sais-je, que nous devrions confier du côté de l’ouest aussi la tâche 
d'y être le héros et l’augmentateur de l'empire. » 

M. de Bismarck pense sans doute tout à fait de même, et si Dieu 
lui prête vie et favorise ses desseins, il se fera un vrai plaisir d’être 
« | augmentateur » que M. de Treitschke réclame et de montrer 
au fougueux professeur d'histoire de l’université de Berlin qu'il 
est, avec le temps, moyen de mettre tout le monde d’accord, pour 
qui sait attendre et saisir le moment opportun. 1l y a huit ou neuf 
ans, la Prusse ne se souciait pas du cadeau, car il lui semblait de 
beaucoup préférable de porter au compte commun de l'empire la 
mise en état de son « glacis. » D’un autre côté, il lui parut sage 
de renoncer à un avantage immédiat en vue d’un résultat plus 
grand que lui réservait l'avenir. Constituée en pays indivis, l'AI- 
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sace-Lorraine servait à la politique prussienne d’instrument excel- 
lent pour assouplir l'Allemagne entière au système de gouvernement 
militaire, pour la tenir en haleine après avoir déjà servi à la ruer 
à la conquête, et enfin pour tirer d’elle des sacrifices que, sans le 
prétexte d’avoir à défendre ensemble cette conquête commune, elle 
eût diflicilement consentis et encore moins endurés si longtemps. 

A présent lasituation s’est sensiblement modifiée; au point de vue 
militaire, le « glacis, » dont l'outillage est au complet, n’exige plus 
que de menues dépenses d'entretien, et de son côté l’Allemagne, 
d’ailleurs bien revenue de l'engouement que lui avait inspiré la 
possession de l’Alsace-Lorraine, est suffisamment prussifiée pour 
faire entrevoir le moment où l’on pourra se remettre à médiatiser : 
c'est une tradition à renouer, et c’est naturellement par l’Alsace- 
Lorraine qu’il conviendra de commencer, Comme M. de Bismarck 
serait bien servi dans ses desseins s’il parvenait à persuader aux 
Allemands que les Alsaciens, les Lorrains surtout, sont décidément 
ingouvernables et que, pour les mater, il n’y a rien qui vaille le 
système préconisé dès les premiers jours par M. de Treitschke ! 
Quel bel argument fournirait au chancelier impérial l'échec trop 
probable de la mission de M. de Manteuffel ! « L’autonomie » re- 
connue impossible, la solution serait toute trouvée : la Prusse, en s’of- 
frant à assimiler les « indomptables » Lorrains, se ferait un devoir 
patriotique de prolonger la régence de Trèves jusqu'au sud de Metz, 
de façon à retourner contre la France un « coin » bien autrement 
redoutable, sur une frontière ouverte, que ce pauvre coin émoussé 
de Lauterbourg, que l’Allemagne affectait de dénoncer comme une 
perpétuelle menace contre son repos. Quant à l'Alsace, on verrait : 
cette région a été de tous temps particulièrement exposée à l’infiltra- 
tion allemande. Ou espère qu’un jour arrivera où la population d’ou- 
tre-Rhin étant devenue prépondérante en Alsace, il sera facile de lui 
persuader que, puisque la famille politique allemande, telle qu’elle 
est constituée, n’a pas place dans son sein pour une république, il 
est de son intérêt, si elle veut être promue au rang d'état confé- 
déré, de se choisir un souverain ; et quel choix, dans ce cas, serait 
plus indiqué que celui du grand-duc de Bade, allié à la famille 
impériale et qui attend encore la récompense du zèle que son artillerie 
a mis à bombarder Strasbourg ? Ce serait assurément une satisfac- 
tion historique de haut goût et comme unetardive revanche de Tolbiac 
que lareconstitution, de la Forêt noire aux Vosges, de l'antique duché 
d’Alémannie érigé en royaume, et cette satisfaction suflirait sans 
doute pour consoler le reste de l'Allemagne de n’avoir point de part 
au gâteau. 

La question que M. de Bismarck tient pour « ouverte » indique 
qu’il existe dans sa pensée d’autres raisons que les obstacles consti- 
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tutionnels que l’on a coutume d’alléguer, pour retarder d’année en 
année l’organisation définitive de l’Alsace-Lorraine et pour ne rien 
faire non plus qui puisse faciliter le retour des optans. Le danger 
d’un dépècement, qu'il n’est plus permis, depuis la déclaration du 
chancelier, de tenir pour chimérique, n’échappera pas, il faut le 
souhaiter, à la perspicacité du Landesausschuss et l'invite à ne point 
se laisser emporter par une fougue trop juvénile. Déjà la presse off- 
cieuse a émis l'opinion que l’espèce de souveraineté à laquelle prétend 
cette assemblée constitue un péril qui serait évité si le Landesaus- 
schuss était fondu dans le Landtag prussien. Tout cela mérite ré- 
flexion. Les faits récens qui se sont passés à Berlin lui montrent 
l'inconvénient qu’il y a de provoquer, même sur le terrain légal, 
la mauvaise humeur du chancelier et avec quel art M. de Bismarck 
se sert de préférence de ce qui lui fait obstacle pour arriver à la 
réalisation de ses plans. Que signifie ce complet détachement qu'il 
affecte tout à coup à l'égard des affaires de l’Alsace-Lorraine, qui 
encore il y a peu de mois, reposaient toutes entières sur ses épaules 
et qu’il avait lui-même déclaré prendre résolûment en main, comme 
« avocat des populations annexées ? » L'histoire de la politique alle- 
mande des dix derniers années enseigne que c’est toujours mauvais 
signe quand. M. de Bismarck semble se désintéresser d’une question 
comme celle-ci; c’est l'indice que la mise en scène est réglée et 
que le régisseur a terminé sa tâche. 

Aussi est-il du plus haut intérêt pour l’Alsace-Lorraine que ses 
représentans ne se laissent pas entraîner par leur importance nou- 
velle à fournir quelque prétexte contre le maintien de l’état de 
choses actuel, car, du côté de l’Allemagne, il ne pourrait que lui 
advenir pis. Les difficultés que l'administration allemande rencontre 
dans son propre sein et qui proviennent surtout de l'impossibilité 
où elle est de concilier ses principes de gouvernement avec les 
sentimens et les intérêts des populations conquises, ne prêtent déjà 
que trop au danger permanent de quelque modification inattendue 
et subite dont l’Alsace-Lorraine pâtirait à coup sûr. Au dualisme qui, 
du temps de M. de Mæller, existait entre Berlin et Strasbourg, a suc- 
cédé maintenant, à Strasbourg même, un dualisme d’un autre genre, 
entre M. de Manteuffel, lieutenant impérial, et M. Herzog, ministre 
d'état. Dès le début, il en est résulté des froissemens qu’on à d’a- 
bord essayé de nier et qui sont pourtant bien réels, qui même étaient 
inévitables. M. de Manteuffel a pris son rôle de conciliateur au sé- 
rieux et il l’a tout de suite prouvé en se montrant plus tolérant que 
son prédécesseur à l'égard de la presse et du clergé catholique. Il 
s'est réservé le gouvernement des hommes, tandis que M. Herzog et 
ses collaborateurs prétendent n’abandonner que le moins possible 
de l'administration des affaires, comme si les hommes se pouvaient 
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ouverner sans tenir un compte incessant de leurs intérêts et qu'il 
fût possible d’administrer en faisant abstraction du côté politique 
des choses. Gela se voit pourtant j ournellement en Allemagne, où l’on 
s'applique à faire de l'administration la pratique de l'absolu, alors 
qu'ailleurs la politique elle-même passe généralement pour être la 
science du relatif. M. Herzog, qu’on dit être le type accompli du 
bureaucrate prussien, ne peut ni ne doit, à son point de vue, con- 
sentir à aucune concession sérieuse, de peur de paraître hésiter ou 
faiblir aux yeux des populations, qui seraient promptes à voir dans 
un retour à des procédés plus doux une marque de repentir ou un 
aveu d’impuissance. M. de Manteuflel pourra bien obtenir de lui 
quelques atténuations temporaires à des pratiques trop rigoureuses, 
mais la raideur naturelle à l'administration prussienne reviendra 
au galop parce qu’elle est inhérente au fonctionnement même du 
mécanisme. En prenant la défense des services qu’il dirige et anime 
de son esprit, et dont le personnel saurait au besoin, comme je l’ai 
fait voir, se défendre lui-même, c’est un peu son œuvre propre que 
M. Herzog défend, car il a été associé dès les premiers jours à M. de 
Bismarck dans la tâche qu'il est maintenant chargé de poursuivre, 
à Strasbourg même, sous l’autorité pour ainsi dire nominale de 
M. de Manteuffel. Etant seul responsable, M. Herzog ne peut se 
prêter qu'avec une extrême répugnance à des tempéramens qui 
déconcerteraient et inquiéteraient le personnel dont il est le chef, 
car que resterait-il en Alsace-Lorraine à la Prusse si l’administra- 
tion venait à y être ébranlée? 

Dans de telles circonstances, des désaccords plus ou moins aigus 
et durables naîtront à tout instant comme d'eux-mêmes entre 
M. Herzog et M. de Manteulfel, et, comme je l'indiquais, c'est 
peut-être là-dessus que M. de Bismarck a surtout compté. M. de 
Manteuffel a accepté sa mission sans entrainement ni grandes illu- 
sions, en soldat auquel son souverain juge bon d’assigner un poste. 
Il fera pour s’y maintenir complète abnégation de ses convenances 
et de ses intérêts personnels, mais il est âgé, maladif, attristé par 
des deuils récens, et déjà plusieurs fois il a donné publiquement 
des marques de la:situde et de découragement. Qu’adviendrait-il 
s’il venait à manquer à une organisation qui repose, en fait, tout 
entière sur lui, puisque ce n’est qu’à la considération de sa personne 
qu’elle a dû de voir le jour? La question ne laisse pas d’être grave. 
En attendant, le feld-maréchal s'efforce de poursuivre l’œuvre de 
conquête morale commencée par lui, dans un esprit paternel tout 
à fait conforme aux tendances un peu mystiques qui forment un 
des côtés saillans de son caractère. 
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HI. 


Nous ne ferons pas ici la biographie détaillée de M. de Man- 
teuffel. Pendant une carrière déjà longue de plus d’un demi-siècle, 
dans laquelle il a débuté à l’âge de dix-huit ans comme « avanta- 
geur » dans les dragons de la garde prussienne, le feld-maréchal 
s’est signalé en vingt circonstances diverses, tantôt comme soldat, 
tantôt comme diplomate ou gouverneur de province, et il s’est 
toujours acquitté avec tant de succès des hautes missions qu’il 
devait à la confiance de son roi, qu’il n’est pas d'homme en 
Prusse qui compte autant que lui d’envieux et de jaloux. On le dis- 
cute autant dans le monde militaire et le monde ofliciel que dans 
le monde bourgeois, aux yeux duquel il passe pour personnifier 
plus spécialement l'influence de la cour, dans la triade que M. de 
Manteuffel forme avec M. de Bismarck et M. de Moltke. Ce qu’on 
semble surtout lui reprocher, c'est une certaine hardiesse d'opi- 
nions et une personnalité d’allures qui choquent dans un pays où 
l'originalité n’est permise qu’au chancelier de l'empire. M. de Man- 
teuffel ose avoir ses idées à lui et les exprimer au besoin ; c’est 
ainsi qu'il n’a laissé ignorer à personne sa désapprobation de la 
conquête de l’Alsace-Lorraine. Il a surtout dans les relations cette 
séduction de manières et de ton que les Allemands sont générale- 
ment portés à tenir pour une marque de faiblesse et d'infériorité. 
Tandis qu’il commandait à Nancy l'armée d'occupation, son entou- 
rage concevait mal qu'ayant le droit de se conduire en rettre, il 
préférât agir en galant homme. On dit que M. Thiers ne manquait 
jamais, quand il parlait de lui, de le qualifier d'adorable. Ses façons 
simples, affables, pleines d'aménité et de bienveillance en font un 
gentilhomme de la vieille école, sachant inspirer le respect sans 
avoir à l'imposer et la confiance sans la solliciter. Sa sûreté de tact 
et sa largeur de vues l’ont dès longtemps mis hors de pair dans le 
milieu social et le monde de hobereaux au sein desquels il est con- 
damné à vivre. D'une intelligence ouverte, toujours en éveil et des 
plus cultivées, il est de plus homme d’esprit au meilleur sens du 
mot. Un seul trait suffirait à le classer comme tel: dans un temps 
qui a vu tel illustre pédant de l’académie de Berlin pousser la teu- 
tomanie jusqu’à s’excuser publiquement du nom français qu'il tient 
de ses ancêtres, M. de Manteuffel ne craint pas de louer tout haut 
la civilisation française et de confesser son faible pour elle. Il prend 
plaisir à rechercher les occasions de parler français et paraît mettre 
quelque coquetterie à montrer, par l’aimable abandon et la forme 
châtiée de son langage, à quel point l’usage de cette langue lui est 
familier. Son inclination pour la France ne va pas toutefois jusqu'à 
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l'amour des Français : ses préférences sont à la fois celle d’un 
homme de goût et d’un homme de cour, captivé par les traditions 
d'élégance et de sociabilité que le grand Frédéric avait tenté de 
transplanter de Versailles à Potsdam. 

M. de Manteuffel est en effet, avant tout, un conservateur prus- 
sien : il en a le piétisme comme l'esprit de discipline et le « loya- 
lisgme » envers la couronne. Toute sa carrière n’a été que la con- 
stante mise en pratique de la devise nationale : Hit Gott, für Kænig 
und Vaterland. L'empereur, qui lui témoigne dans l'intimité une 
affection de frère et en public une confiance absolue, a toujours 
été sûr de trouver en lui l’homme de tous les dévouemens. J'ai rap- 
pelé plus haut la façon dont M. de Bismarck a décidé le feld-maré- 
chal à se rendre en Alsace. Il s’y est présenté en père plutôt qu'en 
chef, avec une modeste résignation qui est encore un des traits de 
son caractère. Quand il reçut, en janvier 1871, l’ordre d’entre- 
prendre la célèbre marche de flanc qui eut pour conséquence de 
porter la déroute dans l’armée dn général Bourbaki et de la rejeter 
en Suisse, le futur feid-maréchal écrivit le billet suivant à sa femme : 
« Ma chère Bertha, lorsque ce mot te parviendra, tu sauras déjà 
par le télégraphe si ton mari a en lui l’étoffe d’un général d'armée 
ou s'il n’en a que les prétentions. » Rien de plus; le roi com- 
mande, Dieu bénira l’œuvre s’il lui plaît. 

A l’âge où l’enfant se transforme en adolescent, M. de Manteuffel 
a été l'élève de Me de Krudener, qui lui pronostiqua les plus hautes 
destinées. La blonde visionnaire paraît avoir transmis à son élève 
quelque chose de son mysticisme, et cette tendance s’accroît com- 
munément avec l’âge. De cette tournure donnée à son éducation pre- 
mière viennent sans doute chez le feld-maréchal l’abnégation et le 
doux sentimentalisme qui percent dans ses actes. Son caractère est 
formé d’un curieux mélange de fatalisme historique et de soumis- 
sion à la volonté divine : on dirait d’un mariage mystique entre 
Hégel et Mme Guyon. Parfois aussi ses propos trahissent quelque 
chose de cette philosophie suivant laquelle « les malheurs particu- 
liers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs par- 
ticuliers et plus tout est bien, » par la raison que Dieu ne saurait 
mal faire et que rois et sujets ne sont entre ses mains que des in- 

strumens de ses sacrés desseins. Tel a été à peu près le thème des 
diverses allocutions que M. de Manteuffel a tenues à son arrivée en 
Alsace- Lorraine. 11 s'est montré tout pénétré de la doctrine de saint 
Paul sur l’obéissance due aux puissans, doctrine dont il ne fait pas 
seulement un article de foi, mais bien une base de gouvernement. 
Il a certainement une vue exacte de la situation quand, s’at- 
tachant à prendre les Alsaciens- Lorrains par le sentiment, il 
renonce à leur démontrer, contre toute évidence, qu’ils ont gagné 
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au change et qu’il va même jusqu’à concéder qu'ils y ont perdu, 
ce qui, soit dit en passant, n’est guère flatteur pour l'empire alle- 
mand. Mais quand, tout en disculpant la politique de conquête, il 
recommande aux conquis la politique de la soumission à ce qu'il 
appelle les « décrets de la Providence, » nous croyons qu'il fait 
fausse route. L'empereur d'Allemagne, avant lui, avait déjà exhorté 
à différentes reprises les Alsaciens à se plier aux « arrêts de l’his- 
toire, » à quoi les Alsaciens ont objecté qu’on paraît bien pressé 
à Berlin de coucher l’histoire par écrit et de tenir pour arrêt his- 
torique ce qui pourrait bien n’être qu’un moment de l'idée, suivant 
la doctrine hégélienne du perpétuel devenir. I en est un peu de 
même de ces décrets providentiels que les Allemands ont eu tant 
hâte d'interpréter en leur faveur. 11 faut, pour juger de ces choses, 
un peu de « reculée, » comme disent les artistes, et le temps seul 
vous met au point de perspective qui permet d’y voir clair, surtout 
depuis que les hommes s’appliquent si fort à embrouiller les éche- 
veaux. 

Le moindre défaut de cette argumentation théologique est de 
ne convaincre que ceux qui en tirent profit : il y a longtemps qu'on 
a dit qu'il existe deux livres, la Bible et les Pandectes, qui jamais 
ne restent muets pour qui les interroge, et M. de Manteuffel assu- 
rément n’ignore pas que, si l'Évangile recommande la soumission 
à la volonté divine, il enseigne aussi que « les jugemens de Dieu 
sont impénétrables et ses voies incompréhensibles. » Alsaciens et 
Lorrains l'ont bien reconnu, et leur perplexité dans leurs cruelles 
épreuves a été d'autant plus grande que les Allemands eux- 
mêmes n’oni jamais réussi à se mettre d'accord sur le point de 
savoir si c’est pour sa punition ou son bonheur que l’Alsace-Lor- 
raine a été conquise par eux. En tout cas, la population victime de 
cette conquête n’a pu se persuader qu'il fût écrit que son terri- 
toire devait être un jour érigé en «pays d’empire, » que l'insti- 
tution du Landesausschuss fût d’émanation divine, ni qu'il y eût 
quoi que ce soit qui indiquât la mission providentielle de la Prusse 
dans les tâtonnemens par lesquels son administration a si bien 
révélé son origine purement humaine. 

Soumis à la Providence, les Alsaciens- Lorrains l’ont toujours 
été, et la meilleure preuve qu’ils en donnent, la seule que l’Alle- 
magne ait le droit d'exiger d’eux, c’est qu’ils rendent exactement 
à César ce qui appartient à César : on assure même que César retient 
au-delà de son dû. Que veut-on de plus? L’affection, l'amour, la 
sympathie, ne se commandent pas. On va, ce semble, un peu loin 
quand on leur fait un devoir de conscience de « devenir d'autant 
meilleurs Allemands qu'ils avaient été bons Français. » Il faut avoir 
fréquenté les universités d’outre-Rhin pour saisir d’aussi profondes 
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subtilités. De même, ils se refusent à croire sans preuves à la mis- 
sion civilisatrice à laquelle prétendent les Allemands : pour se faire 
missionnaire, il faut avoir un dogme à prêcher, et l'Allemagne n’en 
connaît point d'autre que la prééminence native de la race germa- 
nique. C’est trop peu en vérité. Telles choses qui peuvent être 
bonnes à dire en famille et même propres à fonder un culte domes- 
tique deviennent parfaitement ridicules quand elles sont criées sur 
les toits, et le Credo quia absurdum n’est plus de notre temps. 
Si l'Allemagne a démontré qu'elle avait la force matérielle qui peut 
suffire à légitimer l'esprit de conquête, il lui reste encore à faire 
voir qu’elle possède à un égal degré la force d'expansion qui seule 
autorise la prétention à la domination. L’érudition ne fait pas la 
puissance, pas plus que le savoir n’est la science. Quand les Alsa- 
ciens-Lorrains voient l'Allemagne si inhabile à justifier ses gran- 
deurs et si impuissante à s'acquitter envers eux des plus vulgaires 
devoirs du conquérant, ils doutent de sa mission providentielle et 
ils lui prouvent en tout cas, par l'abandon où ils laissent l’univer- 
sité de Strasbourg, qui cependant leur impose de si lourds sacrifices 
d'argent, que l’apostolat que les docteurs allemands ont rêvé d’exer- 
cer parmi eux risque de n'être jamais qu’un apostolat in partibus. 

Un seul point jusqu'ici est de toute évidence, L’Alsace-Lorraine 
conquise et la rançon de la France payée, la Prusse, provisoire- 
ment satisfaite, entend garder l'enjeu et faire charlemagne. Soit! 
si c'est sa façon à elle de faire les choses impérialement. Seulement 
dans ce jeu de la force et du hasard, elle a mal fait son compte; 
trop confiante dans sa puissance matérielle et procédant avec cette 
absence de mesure qui paraît être un défaut plus particulièrement 
germanique, elle n’a pas su résister à la tentation d'être inexorable; 
elle croyait la France si bien agonisante que la dépouiller ne lui a 
point sufi et qu’elle l'a mutilée : c'en était trop. La France a bondi 
sous le coup; ce qui devait servir à l’achever est devenu pour elle 
un stimulant. On paraît avoir trop spéculé à Berlin sur la théorie 
de l'esprit oublieux des peuples, que M. de Bismarck est allé na- 
guère développer à Vienne, avec un sérieux frisant la raillerie. Les 
peuples oublieux ? Non pas les Allemands, à coup sûr, eux qui n’ont 
pas encore pardonné aux Français la mort de Conradin, et qui 
savent si bien concilier leurs intérêts avec leurs sentimens que ces 
mêmes « grandes ruines des bords du Neckar et du Rhin » qu’il y 
a quelques mois encore M. de Moltke signalait comme « monumens 
durables des défaillances de l’Allemagne d'autrefois et de l’inso- 
lence de ses voisins, » servent depuis des siècles, avec un succès 
égal, aux aubergistes à s'enrichir et aux patriotes à méditer. Peut- 
être le chancelier impérial, en faisant allusion à Vienne aux peu- 
ples oublieux, comme le sont en effet volontiers Autrichiens et 
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Français, ne voulait-il, après tout, que mieux marquer la supério- 
rité intellectuelle des Allemands, qui, après avoir inventé l’art de 
cultiver des ruines et d’en tirer 100,000 florins de rente, ont con- 
servé assez de force d'absorption et de résistance pour ne pas suc- 
comber de tristesse sous le poids des ressentimens et des fadaises 
dont l’école historique se plaît à charger leur mémoire. Ce sont là 
des qualités que ne leur envient pas à coup sûr les peuples aimables 
et vraiment suciables qui savent que, sans le don d'oubli, l'humanité 
ne serait plus possible ni la vie supportable. La France surtout, 
que les moroses Allemands ont tant plaisir à taxer de frivole, ne 
demande pas mieux que d'oublier. Elle n'était pas d'humeur, après 
ses désastres, à se mettre à pleurer en regardant, ébah'e et stupide, 
l’astre allemand monter à l'horizon. Elle est tout aussitôt retournée 
aux travaux utiles, et elle y eùt vite oublié l’énormité de la rançon 
qu'il lui avait fallu payer, si le vainqueur avait été assez sage pour 
s’en contenter, car elle ne sait pas garder rancune, surtout pour 
une affaire de gros sous. 

Mais la Prusse, en lui arrachant l’Alsace-Lorraine, l’a frappée d'une 
blessure trop douloureuse, celle-là, pour être oubliée. Lorsqu'en 
1863, l'Angleterre renonça à son protectorat sur les îles Ioniennes, 
M. de Bismarck n'a-t-il pas dit lui-même avec sa causticité accou- 
tumée : « Un état qui cesse de prendre et qui commence à rendre 
est fini comme grande puissance ? » La première partie de cet apo- 
phtegme est toute prussienne et fait comprendre pourquoi l'oiseau 
qui symbolise le jeune empire, toutes ailes déployées, les serres 
grandes ouvertes, prêtes à « empiéter » de toutes parts, et qui 
tourne vers l’ouest son œil farouche et son bec crochu, a été si 
amplement pourvu d'organes de préhension par les héraldistes de 
la couronne : ce sont manifestement des armes parlantes qu’on leur 
avait commandé de peindre. Quant à ce que le futur chancelier 
impérial, alors simple comte de Bismarck-Schoenhausen et ministre 
prussien, disait des nations qui abandonnent bénévolement, par 
débilité ou indolence, une partie d’elles-mêmes, il ne faisait qu’ex- 
primer sous un tour pittoresque une vérité qui est de tous les temps 
et qui s'applique à tout organisme, individuel ou social, l’atro- 
phie des extrémités ayant toujours passé pour être, dans un corps 
vivant, le pire symptôme de marasme. 

La France, heureusement pour elle et pour le malheur de l’Alle- 
magne, n’était pas tombée encore à ce point de décrépitude. Elle 
s'est vivement redressée, et résolue à tous les sacrifices, elle a fait 
trêve à ses dissensions pour ne pas laisser au vainqueur la joie de 
la voir s'achever elle-même. L'œuvre de reconstitution de son ar- 
mée, que les Allemands ont affecté de prendre pour des préparatifs 
de revanche, n’était de sa part qu'un acte de vulgaire précaution 
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que lui imposait, sur Sa frontière éventrée, un voisin qui fait 
couramment enseigner dans ses écoles que les vraies limites de 
la France sont celles que le traité de Verdun a assignées il y a dix 
siècles à Charles le Chauve, et que tout ce qui se trouve en deçà fait 
partie du domaine germanique « situé à l'étranger » (Deutsche 
Aussenläünder) (1). 

Ce qui trompe l’Allemagne, dans la pratique de sa politique de 
conquête, et ce qui enhardit la Prusse, c'est que cette dernière, 
imbue des vieilles traditions sur lesquelles s’est fondé son accrois- 
sement personnel, à une époque où le droit moderne n'était pas 
né, n’a guère, jusqu’à ces derniers temps, opéré qu’en famille, 
et que l'Allemand, toujours subjectif, est trop enclin à juger les 
autres d’après lui-même. Or l'Allemagne n'offre encore que les 
élémens d’une race sans cohésion ni individualité; elle forme un 
grand tout bien vivace, je l'accorde, fécond surtout, mais politi- 
quement encore confus et grouillant, n'ayant ni conscience de lui- 
même, ni système nerveux. Véritable vagina gentium, selon l'ex- 
pression que Jornandès appliquait au vi‘ siècle à la race gothe, la 
race allemande est peut-être aujourd’hui, entre toutes les races 
civilisées, la seule dont on puisse impunément détacher au hasard 
une bouture ou un bourgeon pour le transplanter ailleurs, sans que 
l'ensemble s'en ressente et avec des chances d'autant plus cer- 
taines de succès qu'un groupe quelconque d’Allemands renferme 
toujours suffisamment de marchands, de pédagogues et de 
femmes prêtes à accepter dans toute leur étendue les durs labeurs 
de la maternité, pour fonder un centre nouveau ou une colonie 
viable. C’est là qu'est la force de l'Allemagne, mais en même 
temps le secret de son incapacité politique et de son impuissance 
comme nation. Le trop plein de population qu’elle épanche sur le 
monde entier s’absorbe et se résorbe sans garder trace de son ori- 
gine ni regret du foyer natal. Un Allemand américain n’est pas un 
Américain allemand. Ce fait a été vérifié si souvent que les philo- 
sophes allemands, qui aiment à se rendre compte de tous les phéno- 
mènes, en ont déduit que leur race n’est apte qu’à « se réaliser 
hors d'elle-même. » Peut-être est-ce pour cela qu’elle s’est faite 
conquérante sur le tard. En d’autres termes qui, ceux-là, n’ont 
rien de métaphysique, l'Allemand ne prend toute sa valeur qu’em- 
ployé en coupage : la pureté de race dont il est si fier est justement 
ce qui le rend politiquement et socialement si inerte, si passif et si 
docile à subir la loi du plus fort. 

En France, où, depuis quatorze siècles, les peuples les plus di- 
vers se sont rencontrés et fondus, au point qu’on peut demander sur 


(1) Voyez dans la Revue du 1°* juin 1876, un article de M. F. Brunetière sur l’ensei- 
&nement de la géographie en Allemagne. 
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quelle partie de son territoire on trouverait encore à l’état natif la 
race latine dont les Allemands, dans l'intérêt de leur théorie con- 
quérante, la prétendent entièrement peuplée, il s’est produit une 
évolution tout inverse. Du mélange des races et de la puissante 
unité des institutions est née chez elle une nation singulièrement 
sensible, élastique et nerveuse, présentant tous les caractères d’un 
organisme supérieur, dont chaque fraction concourt et est indispen- 
sable à l'harmonie de l’ensemble. Aussi, quand un vainqueur, habi- 
tué à tailler dans le vif, a cru tout simple de l'amputer de deux de 
ses provinces, il n’a pu empêcher qu’elle n’éprouve ce phénomène 
physiologique qui, par une illusion des sens, reporte la sensation 
de la douleur jusqu’à l'extrémité du membre qui n’est plus. La 
France est aujourd’hui comparable à l’invalide qui croit sentir des 
rhumatismes dans sa jambe de bois. La moindre brume à l'horizon 
politique reportera toujours tout d’abord sa pensée vers l’Alsace- 
Lorraine, lors même qu'aux jours de calme elle paraîtrait l'oublier, 
L'une a besoia de l’autre; car, de part et d’autre, tout a été atteint 
et lésé par le déchirement. 

L’Alsace-Lorraine en particulier a besoin de la France : sans 
elle, on ne l’a que trop vu depuis, elle languit et déchoit, et les 
autonomistes se font de singulières illusions quand ils s’imaginent 
qu'il suflirait qu’ils fussent au pouvoir pour qu’il en fût autre- 
ment. L'Alsace est justement un de ces groupes allemands qui « se 
sont réalisés hors d'eux-mêmes ». Aux qualités plus solides que 
brillantes que l’Alsacien tire de son origine germanique, l'influence 
française a infusé ce quelque chose qu’on nomme le savoir-faire, 
que les Allemands soupçonnent à peine et qui est, chez l'être des- 
tiné à vivre en société, l’art de mettre en valeur les dons naturels 
ou acquis et de leur donner cours dans le commerce de la vie. Cela 
s'appelle, selon les circonstances, tour de main, entregent, adresse, 
habileté et même coquetterie. La population alsacienne, que son 
naturel non moins que son plantureux pays tendent à rendre un 
peu indolente et lourde, sentait bien les heureux effets de cette 
forme de l'influence francaise, qui la stimulait et la forçait à s’in- 
génier; elle s’en rend compte mieux encore depuis que cette in- 
fiuence a cessé. Je n’en veux pour preuve que l’opinion des filles à 
marier, dont le chiffre a tant grossi en Alsace-Lorraine depuis que 
la jeunesse masculine a pris l’habitude d’émigrer : autant les vil- 
lageoises étaient naguère ardentes à se disputer les jeunes rustauds 
que le régiment français avait débrouillés, autant maintenant les 
séductions des prétendans qui ont été se façonner outre Rhin à la 
raideur pédantesque de l’Allemand les laissent indifférentes et 
dédaigneuses. 

Il faut que les Allemands en prennent leur parti et corrigent sur 
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ce point leurs notions anthropologiques : la population alsacienne 
a décidément cessé d'être de pure race germanique. Dans les 
premiers temps de la conquête, ils aimaient à se dire, pour se 
consoler, que plus les Alsaciens faisaient preuve d’attachement à 
la France, plus ils trahissaient à leur insu leur qualité d’Allemands, 
dont la fidélité est un des plus nobles privilèges. Toutefois, si 
Allemand que l’on soit, on ne peut se contenter toujours d'explica- 
tions aussi transcendantes, et il leur a bien fallu reconnaître que ce 
prétendu « vernis » français, qu’ils s'étaient fait fort de faire éclater 
d’un coup d’ongle, a résisté à tous leurs coups de griffe. La vérité 
est que l’Alsacien est devenu un métis, et il n’a pas sujet d’en avoir 
honte, puisque c'est à ce prix qu'il lui a été donné de réunir en 
lui les qualités de deux races si différentes. Ayant perdu de l’Alle- 
mand la susceptibilité chagrine, il ne s’offusquait même pas d’être 
traité parfois par les Français en bardot de la maison, car si peu 
que l’on soit, c’est quelque chose déjà d'appartenir à une bonne 
maison. 
IV, 

C'est, selon nous, une illusion et une crainte chimérique de 
croire qu'avec l’aide du temps l'éducation prussienne pourra par- 
venir à modifier sérieusement cette situation, Les générations 
ne se font pas tout d’une pièce; elles se transmettent l’une à 
l’autre ce qui les a faites grandes, prospères, civilisées, et le ré- 
gime allemand réussit-il à faire oublier aux Alsaciens jusqu’à leur 
énergique et pittoresque patois, pour mettre à la place la langue 
zézayante et prétentieuse qu'on parle en Brandebourg, qu'ils ne 
resteraient pas moins imprégnés de ce levain français qui les reud 
à jamais incapables de devenir de bons et féaux Allemands : 
M. de Manteuffel doit le reconnaître déjà. 

C'est bien moins encore de la force purement matérielle que 
l'Allemagne peut attendre le triomphe final du pangermanisme en 
Alsace-Lorraine. Pour prétendre avoir raison de sentimens aussi 
profondément enracinés dans la population conquise et de la vitalité 
que la France tire de son unité, pour enrayer l’action latente ei 
continue qui crée les sympathies et les antipathies, c'était en vérité 
trop peu de restaurer dans sa brutalité le droit de conquête et 
d'inventer les nations armées. Pour écraser et anéantir, il faut un 
prétexte, que l’Alsace aussi bien que la Francé se gardent de four- 
nir. Il faut aussi, pour rester vraiment fort, l'être plus que tout 
autre, et quelque zèle qu'y mette la Prusse, elle ne pourait sérieu- 
sement prétendre,en temps de concurrence universelle, conserver le 
monopole du militarisme, C’est à elle-même qu’elle doit s’en prendre 
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de:se trouver 'dépossédée de ce monopole. Ayant été la première 
à industrialiser la guerre en la dépouillant: de tout ce qu’elle ‘avait 
d'héroïque, pour en ‘faire une machine où la force agencée ‘et 
débordante du nombre supplée à la bravoure et qui a remplacé 
l’arme blanche: par le tir plongeant, elle a réduit tout le, problème à 
une question d'outillage, c'est-à-dire d'argent. Aussi, comme il ar- 
rive souvent, ce sont les inventeurs qui ont été les premiers ruinés 
par leur invention, si bien qu'on les a vus rapidement tomber, de 
chute en chute, du militarisme dans le paupérisme, le socialisme, 
le protectionrisine et le pessimisme, tous vilains mots de même ter- 
minaison ét qui ont'mème fin. C'est beaucoup de chutes et tomber 
de bien haut par pur amour du soldat et du territoire alsacien. 

On dirait, par la tournure imprimée à sa politique, que l'empire 
allemand a pris à tâche de démontrer qu'il n’est pour la civilisa- 
tion qu’un embarras, une gêne et une injuiétante menace, et il faut 
avouer que cêtte démonstration est bien près d’ètre complète. L'Au- 
triche elle-même, la seule alliée avouée qu'il conserve, s'est vue 
contrainte d’aviser aux moyens de n'être pas coupée du reste de 
l'Europe par les lignes douanières dont l'Allemagne renforce ses 
lignes de forteresses, afin d’arracher an commerce l'argent dont 
elle a besoin pour continuer à vivre. M. de Moltke en parlait à son 
aise, en soldat qui'sait que la Prusse aime le militaire et ne-sait rien 
luirrefuser, quand il affirmait la nécessité de maintenir pendant un 
demi-siècle l’état de paix armée. C’est un état qui coûte cher, sur- 
tout à un pays encore :si inexpérimenté dans l’art de produire hon- 
nêtement des capitaux. Après que toutes les sources de revenus où 
le fisc peut puiser ont été tour à tour desséchées, il ne reste plus 
guère à l'Allemagne, comme « matière imposable » que le tabac, 
dont M. de Bismarck médite de soumet're la vente au monopole de 
l’état. Maigre filon pour le budget, dans un pays dont la population 
montre si-pen de répugnance à fumer des feuilles, des fanes et des 
herbes quelconques, pourvu qu'elle en puisse tirer beaucoup de 
fumée à bon compte! Pour rendre en Allemagne le monopole des 
«tabacs »'vraiment productif, il faudrait éxergiquement-se décider 
à soumettre du même:coup à l'exercice fiscal tous les vergers et les 
potagers ile l'empire, ce qui serait d’ailleurs un aduirable moyen 
d'accroître promptement l'armée des ‘fonctionnaires impériaux. 

Le mauvais état financier de l'Allemagne ‘préoccupe bien dégi- 
tirsement de plus en plus M.'de Bismarck, depui: surtout qu’il est 
devenu évident pour 'tout le monde que le‘seul'embarras sérieux 
que sa ‘politique 'antifrançaise ait en définitive réussi à créer 1à la 
France, est l'embarras des richesses. Cela est bien propre à boule- 
verser toutes les notions économiques du ‘chancelier. Mais à la 
différence de la majorité de ses compatriotes, il me s’attarde pas à 
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rechercher la raison des choses, surtout quand ces choses font ob- 
stacle à'ses vues politiques. Il a coutume d’aller droit à l'obstacle, 
et puisque la France se permet d'être redevenue plus riche que 
l'Allemagne et d’avoir chaque année de l’argent de reste, tandis 
que sa rivale ne sait plus où en preudre pour soutenir son état et 
son rang militaire, M. de Bismarck avait tout simplement conçu le 
plan hardi de mettre l'empire germanique en mesure de faire des 
économies tout en gardant l’Alsace-Lorraine, et de stériliser entre 
les mains de la France l'argent qu’elle voudrait apliquer aux dé- 
penses de la guerre. C'est dans cette vue qu'il méditait, au prin- 
temps dernier, de surprendre l'Europe par une proposition de 
désarmement général, dont le vi il empereur d'Allemagne eût pris 
l'initiative. On devine l'apparence de sereine grandeur qu’à l'aide 
de quelques habi'etés de rédaction une telle invitation aurait prise 
sous la plume de l’auguste octogénaire et l’émotion universelle 
qui en fût résultée. L'Europe est tellement excédée par ces arme- 
mens à outrance, auxquels ne peuvent même plus se soustraire 
des pays comme la Belgique, la Suisse et les états scandinaves que 
la nature ou la diplcmatie suffisait autrefois à protéger, et la plu- 
part des puissances soufirent si douloureusement fes extravagant:s 
autant Qu'improductives dépenses que la situation générale leur im- 
pose; qu'üne semblable proposition avait beaucoup de chances 
d'être accueillie par acclamation, si ce n’est par la France, que 
l’état prospère de ses finances affranchit des préoccupations d’ar- 
gent et à laquelle le soin de sa sécurité et de son influence com- 
mande de ne point interrompre une réorganisation militaire qui 
commence à peine à fonctionner avec un peu de régularité. C’est 
bien ce que prévo_ ait M. de Bismarck, dont toute la politique exté- 
rieure ne vise qu’à isoler ct à affaiblir la France, depuis que l’in- 
terventior inopportune de la Russie et de l'Angleterre l’a empêché, 
en mai 1875, d'en achever l’écrasement. De deux choses l’une : ou 
la France aurait refusé de condescendre pour sa part au vœu du 
vieil empereur, et dans ce cas les clameurs de la presse d'outre- 
Rhin l’eussent dénoncée, à la face de l'Europe et du peuple alle- 
mand, comme nourrissant eff:ctivement ces arrière-pensées de 
revanche dont on l'avait tonjours soupçonnée et. qu'il Jevenait 
urgent de réprimer une fois pour toutes; ou bien, au contraire, la 
France, craignant de se trouver encore un: fois isolée en Europe, 
consent:it à adhérer au programme commun de désarmement, et 
c'était pour l'Allemagne la plus belle partie qu’elle pût rêver de 
gagner, car toute la richesse française eût perdu de ce jour toute 
puissance politique. M. de Bismarck avait par surcroît pris ses pré- 
Cautions pour assurer au groupe germanique, par le renouvelle- 
ment simultané, pour une longue période, des budgets militaires 
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autrichien et allemand, une supériorité effective sur les autres 
puissances, dont les dépenses de guerre sont soumises à un vote 
annuel, qu’il est en conséquence facile de surveiller. Bien plus, la 
disposition nouvelle introduite dans la loi allemande au sujet des 
exercices annuels des hommes de la réserve aurait permis à l’Al- 
lemagne, par un artifice inspiré des traditions fondées par Scharn- 
horst, Gneisenau et le baron de Stein, d'accroître d'année en année, 
par les moyens les plus économiqnes, les forces utiles de son 
armée, sans enfreindre la lettre de la convention de désarmement. 

Si cette combinaison profonde, qui a été sur le point d'aboutir 
en avril dernier, avait réussi, le pangermanisme aurait eu libre car- 
rière, de Flessingue au Saint-Gothard et à la Leitha, sans avoir à 
redouter aucune intervention gênante, et le jour où l’Europe, se 
sentant devenir cosaque à ce régime qui l’eût retenue désarmée et 
impuissante sous l’œi} de M. de Bismarck et en face de l'envahisse- 
ment allemand, aurait voulu dire son mot et rompre le traité, elle 
se füt sans doute aperçue qu’elle se ravisait trop tard pour sous- 
traire la Belgique, la Hollande, la Suisse et les provinces alle- 
mandes de l'Autriche aux conséquences de l'infiltration germa- 
nique. Quant à l’Alsace-Lorraine, privée de l’espoir de délivrance 
qui l’a soutenue jusqu'ici dans sa foi en des temps meilleurs, elle 
n'aurait plus eu pour ressource que de se plier définitivement à sa 
de-tinée, et l'Allemagne, pour témoigner à M. de Bismarck sa 
reconnaissance de l'avoir allégée du poids des dépenses militaires 
qui l’écrase, eùt été trop heureuse de lui donner carte blanche pour 
dépecer à sa guise le « pays d'empire » et rayer jusqu’au nom 
d'Alsace-Lorraine du catalogue des questions européennes. 

Le programme était vraiment beau, car il ne tendait à rien moins 
qu’à retourner de la façon la plus inattendue, au profit exclusif de 
l'Allemagne, une situation presque désespérée maintenant et à pré- 
parer un splendide couronnement à l'œuvre impériale. Il a mal- 
heureusement suffi d’une lubie des électeurs anglais pour faire 
crouler du jour au lendemain tout l’échafaudage, et le prince de 
Hohenlohe, ‘que M. de Bismarck avait rappelé tout exprès de Paris 
pour lui céder le contre-seing dans cette circonstance, tandis que 
lui-même se proposait d’aller se reposer dans ses terres, afin de 
mieux tromper la France sur le caractère de la proposition et lui 
rendre plus difficile un refus, doit se demander aujourd’hui si c'est 
pour l'envoyer échouer sur les îles Samoa qu’on l’a fait revenir 
‘ temporairement » de la rue de Lille à la Wilhelmsstrasse. 

Ainsi s’illumine d’une singulière clarté toute la politique alle- 
mande des derniers six mois, depuis l'étrange bonne humeur de 
Vienne jusqu’à l’effarement non moins étrange qui a été la suite 
immédiate des élections anglaises. Il semble, à voir le désarroi 
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subit où ce simple fait d’une modification devenue nécessaire dans 
le gouvernement britannique a jeté la politique de la chancellerie 
de Berlin, que M. de Bismarck ait mis tout son enjeu sur ce projet 
de désarmement pour lequel il s'était assuré le concours de l’Au- 
triche et du ministère B>aconsfield, et par lequel il espérait arriver 
tout au moins à tirer l’Allemagne de ses embarras financiers. Ses 
velléités de villégiature se sont trouvées brusquement et indéfini- 
ment ajournées, et il lui a fallu d’urgence reporter son attention 
vers la politique intérieure pour tâcher de trouver sur la route de 
Carossa un appui qu'il sent ailleurs lui échapper de toutes parts. 

Cet effondrement de sa politique étrangère en marque le point 
faible, en ce qu'il montre combien elle s’accommode peu des fluc- 
tuations de la vie parlementaire même chez les peuples voisins, et 
qu’elle ne doit ses succès qu’à des coups de surprise opérés à la fa- 
veur de l’inertie générale. L'histoire hésitera peut-être à reconnaître 
à M. de Bismarck les qualités de grand politique et de véritable 
homme d'état, mais elle le consacrera assurément diplomate ac- 
compli. On ne se souvient pas assez que c’est à Francfort, au sein 
de la défunte diète germanique, où s’agitaient dans une confusion 
si naïve toutes les mesquineries humaines, que le futur chancelier 
impérial a fait ses premières armes; c'est là qu’il put s'exercer à 
loisir au mépris des hommes et au dédain de l'opinion publique, 
qu'on dit être les deux qualités primordiales de quiconque aspire à 
la Jomination, et c’est au sortir des séances d: la diète que, dans 
ses lettres familières à sa femme et à sa sœur, la comtesse d’Arnim, 
il s’essayait à ses premières boutades sur la comédie politique. 
(aura été le coup de maître de ce grand ironique d’avoir réussi, 
dans l'intérêt de la politique prussienne, à faire, vingt ans durant, 
de l'Europe entière une immense diète de Francfort, dont il s’est 
amusé à jouer avec l'habileté d’un homme rompu à toutes les 
roueries de la procédure austrégale. Il a fait ainsi travailler, à tour 
de rôle, chaque puissance pour le roi de Prusse, ne payant jamais 
qu'en billets à La Châtre. Mais l’Europe paraît lasse enfin de tra- 
vailler pour M. de Bi-marck et son roi, car elle sait maintenant ce 
qu'il lui en a coûté d’inquiétudes, de troubles et d’argent, d’avoir 
laissé défaire, au profit de la Prusse, l’équilibre constitué par la paix 
de Westphalie et consacré par les traités de 1815. La conquête de 
l’Alsace-Lorraine et la ferme volonté du conquérant de se maintenir 
à tout prix en état de défendre cette conquête par les armes, ont 
été cause de tous les maux dont le monde civilisé gémit depuis lors, 
sans y entrevoir encore de remède ni d’issue. Qu'on supprime par 
la pensée la question alsacienne, qu’on suppose que le vainqueur 
se fût montré modéré dans la victoire, et tout aussitôt on se con- 
vaincra que toutes les misères politiques et économiques dont 
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l'Europe soufre dépuis dix'ans, les appréhensions qui l’agitent, les 
dépenses improductives: qui: la ruinent, les suspicions: qui la 
divisent et la troublent auraient fait place: aux bienfaits d’une paix 
longue et féconde dont tout entière elle aurait eu intérêt à:se faire 
garante et dont l’Allemagne-eût été la première à tirer profit. 
Nous:le concédons cependant, car-le temps des récriminations 
est passé et ces heures douloureuses: sont assez loin de nous pour 
qu’ôn puisse en parler froidement, il était bon que l'expérience se fit; 
Sans ele, on n'aurait jamais soupçomné les trésors d'idées fausses et 
de d'ngereuses illusions, ni l'abîime de haînes, de jalousies et d'envie 
que recélait dans son sein, sous des: dehorsplacides et sérieux, cette 
agglomération de quarante millions d'hommes installée au centre 
de l'Europe, race intelligente et forte, mais encore inexpérimentée 
et naïve, dépourvue d'imaginative, mais prompte à se rendre malade 
à force d'imagination quand la satisfaction de ses appétits est en 
cause, ayant entrevu en rêve son unité, aux dépens du voisin, avec 
des yeux d'enfarrt qui écoute des contes de fées, professant sur les 
moyens de s'enrichir des idées: qui retardent de mille ans, et capable 
de se ruer à la conquête autant qu’elle est docile à se laisser torrner 
la tête par les pires sophismes de l'école: La campagne de France 
et l'acquisition de l'Alsace-Lorraine auront servi d’exutoire à tant 
de passions confuses et d'âcres humeurs, et s’il en reste encnre 
hélas! au cœur de bon nombre d’Allemands.un fonds peut-être iné- 
puisable, du moins ceux que ces passions inassouvies menacent 
sont maintenant prévenus et en garde. La Prusse et l'Allemagne 
ont pu en:p'endre à leur aise et accomplir en toute liberté leur 
p'ogramme jusqu’au bout : tant mieux, puisqu'on a vu plus claire- 
ment ainsi ce que veut ce programme. Leur victoire même était 
nécessaire pour rendre la leçon profitable et complète, car une 
défaite subie par elle n’eût été qu’un ajournement. L'expérience, 
telle que l'Europe l’a laissée s’accomplir, s’est faite de plus dans les 
meïlleures conditions'scientifiques, et c’est ce qui la.rend si instruc- 
tive pour tous et si particulièrement humiliante pour ce peuple de 
savans, qui avait fondé le bon accueil qu'il attendait des Alsaciens 
sur la couleur de leurs cheveux et de leurs yeux, la forme de leurs 
crânes, leur patois et d’autres analigies de race trahissant incon- 
testablement l’extraction germanique, — et qui pourtant les a trou- 
vés aussi obstinément rebelles au jong allemand que le furent jamais 
Irlandais, Polonais.ou Vénitiens comre leurs occupans étrangers. 
L'expérience esten bonne voie, mais elle n’est pas achevée : la 
lècon aura coûté a<sez cher pour faire désirer qu’elle soit décisive. 
Il faut que l'Allemagne, qui a prétendu restaurer la politique de la. 
force, éprouve ce que cette politique a de-vain. Elle a inventé les 
nations armées; il ne faut pas que, pour jouir du fruit deses vic- 
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toires, elle puisse, par un désarmement, échapper à la ruine. Que 
l'Europe maintienne donc .ce qu'elle .a permis qui se fit : le temps 
et l’Alsace-Lorraine se chargeront du reste, et la France, que vise 
spécialement la politique prussienne, est heureusement assez riche 
pour soutenir victorieusement cette lutte d’armemens.à outrance. 

Aussi bien, c'est le désir des Ailemauds eux-mêmes de ne point 
désarwer : ils tiennent à jouir Ce leur nouvelle loi militaire, comme 
le Reichstag l’a déclaré par.un vote récent. M. de Bismarck, qui ne 
dédaizne aucun petit moyen quand il le croit propre à concourir au 
succès de ses plans, avait songé, alors qu’il caressait le projet auquel 
j'ai fait allusion plus haut, à y préparer en Europe une opinion 
publique favorable. C’est dans ce. dessein qu’il a personnellement 
correspondu ävec le professeur Sbarbaro de Naples, le sénateur 
Jacini de Rome et le député de Bühler de Stuttgart. Celui-ci n’était 
pas le premier venu : administrateur des domaines de la famiile de 
Hohenlohe, il s'est persuadé qu’en lui faisant l'honneur de lui 
écrire, le chancelier attendait de lui une collaboration sérieuse et 
qu’il remp'irait un devoir envers ses maîtres en servant la cause 
du désarmemeit européen. Aussi, oubliant que de tous les genres 
d'esprit, le meilleur est encore l'esprit d’à-propos, il est venu en 
toute canleur porter à la tribune une proposition qui retardait de 
quinze grands jours sur les événemens, — mais ce n’est pas pour ce 
motif que le Reichstag l’a repoussée presque unanimement. Au fond, 
comme il lui arrive parfois, le parlement n'avait une fois de plus 
rien compris du tout à l’économie de la loi que M. de B'smarck lui 
avait fait vo’er : il croyait sérieusement que l'Allemagae avait un 
urgent besoin des forces nouvelles qu’on avait obtenues de lui. 
Le résultat le plus clair de toute cette campagne du « septennat », 
un instant si grosse de. périls pour l’Europe, aura été en définitive 
de conduire un peu plus vite le peuple allemand à la ruine et à la 
réduction à l'absurde de la politique militaire de ses gouvernans. 
Son budget se trouve grevé pour sept ans de plus d'un supplément 
d'une trentaine de millions de charges annuelles, et les exercices 
périodiques imposés aux hommes de la réserve, — vrai chef-d'œuvre 
d'invention au cas où-les projets de désarmement eussent abouti, 
—2’auront d'autre effet, dans les circonstancesiactuelles, que de pré- 
cipiter l'émigration. de tous ceux qu'atteint cette nouvelle charge 
personnelle ainsi que la menace d’un impôt aiilitaire. La politique 
de M. de'Bismarck paraît déjà entrée dans sa saison d'automne : 
il assiste à la récolte des fruits qu’il a si abondamment semés. Après 
la ruine financière et la stagnation industrielle et commerciale, 
voici venir maintenant l'exode et le dépeuplement de l'Allemagne 
valide. L'industrie allemande.se plaint non sans raison d’avoir perdu 
ses meilleurs. débouchés, surtout en Amérique, pour la plupart de 
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ses produits, mais l'Amérique restera toujours prête à accueillir les 
populations germaniques que les flottes marchandes de Brème et de 
Hambourg suffisent à peine à y déverser assez vite au gré des émi- 
grans. Le dernier mot de la « culture » allemande sous le nouvel 
empire serait-il donc la production et l'élève d’enfans qui, à peine 
arrivés à l’état d'hommes faits et d’instrumens productifs, n'ont 
rien de plus pressé que de s’exporter eux-mêmes dans les solitudes 
du Far-West? On le croirait en voyant où le système prussien a 
conduit l'Allemagne tambour battant. 

Et pourquoi tout cela ? Uniquement pour défendre, retenir et 
garder l’Alsace-Lorraine coûte que coûte. Voilà dix aus bientôt 
que l’Allemagne geint, s'épuise et se mine sous l’appréhension 
d’une revanche imminente, dont la Prusse ne se lasse point d'a- 
giter devant elle le fantôme. Que la Prusse y ait intérêt, cela n’est 
douteux pour personne, et d’ailleurs il n’est pas mauvais que l’Al- 
lemagne, pour sa punition, demeure sous l’obsession de ce perpé- 
tuel cauchemar, qui, dès les premières heures, a troublé la joie 
de son triomphe et qui devient plus angoissant à mesure que 
la France se relève. Assurément non, la France n'oublie pas 
et ne peut oublier ses provinces perdues, mais où trouver, même 
en Alsace-Lorraine, l’homme assez fou pour lui conseiller d’en- 
gager une fois de plus le jeu aventureux des batailles, en vue de 
combattre une politique d'un autre âge qui ne vaut pas en vérité 
qu'on lui sacrifie une vie d'homme, alors que le cours pacifique 
des événemens se charge si bien, à lui tout seul, de faire voir ce 
qu'une telle politique a de fatalement débile ? 

Une revanche ! pourquoi faire et à quoi bon? Dans l'espoir de 
récupérer les milliards ? Que l'Allemagne se rassure : sa pauvreté 
la protège à cet égard bien mieux que ses forteresses. « Où il n’y 
a rien, le roi perd ses droits, » disait-on en France au temps où 
les rois y régnaient, et il en serait absolument de même pour une 
république, si triomphante qu’elle pût être et quelque âpreté qu’elle 
voulût mettre à pressurer ce pays épuisé. Ou bien serait-ce pour 
tenter de reprendre l’Alsace-Lorraine de vive force ? Hé! qui ne voit 
que la pire des revanches que les Allemands eussent à redouter est 
justement celle que leur inflige le souci de la possession et de la garde 
de cette province qui avait allumé leurs convoitises et les avait 
surexcités jusqu’à la frénésie, et qui les navre et les ruine depuis 
qu’ils l'ont ravie ? Ils expérimentent à leurs dépens que la conquête 
est devenue, au siècle où nous sommes, le plus onéreux des 
moyens d'acquérir et que c’est de nos jours une mauvaise et chan- 
ceuse industrie de demander sa subsistance aux dépouilles du 
voisin. Cette dure leçon, qui atteint le conquérant tout à la fois 
dans son orgueil de race et dans sa fortune, les deux choses qui 
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lui sont le plus chères, ne vaut-elle pas la plus sanglante des 
revanches et n'est-elle pas aussi de beaucoup plus efficace que 
toutes les considérations humanitaires que les apôtres de la paix 
pourraient imaginer pour tenter de réveiller sa raison et d’attendrir 


son cœur ? 
V. 


Que l’Alsace-Lorraine se console de l'abandon où elle paraît 
laissée et qu'elle ne perde point courage. Si elle fait pour le mo- 
ment moins de bruit dans le monde que les petites peuplades qui 
absorbent l'attention de l’Europe dans la péninsule des Balkans, la 
tâche dont elle s’acquitte, en résistant avec tant de noble patience 
à la politique de la force, est plus grande et promet d’être, en dé- 
fiuitive, plus durable et plus féconde que tout ce que pourront en- 
gendrer jamais les habiletés de la diplomatie et les rivalités de 
races. Dans le désarroi universel, c’est à elle qu'il est réservé d’ac- 
complir, par la rude leçon qu’elle donne aux vainqueurs, la grande 
œuvre de débarrasser à la fois l'Europe et la civilisation des vieilles 
idées de domination physique et de puissance purement matérielle, 
En usant le système prussien, comme elle contribue à le faire, et 
en contraignant le jeune empire germanique à prendre sur lui- 
même la revanche du droit civilisé contre le droit barbare, l’AI- 
sace-Lorraine nous paraît remplir une mission civilisatrice bien 
supérieure à celle à laquelle l'Allemagne prétendait ambitieusement. 
Voilà près de dix ans que chaque jour elle lui fait éprouver com- 
bien, dans notre société moderne, les moindres faits économiques 
et sociaux se rient des calculs des politiques les plus profonds et 
des prévisions des plus puissans chefs d'armée. Faible et délaissée, 
elle a quelque droit d’être fière en voyant que, par amour pour 
elle, un grand empire se ruine et un autre grand pays se relève; 
dominée et comprimée, elle ne fait que mieux sentir que si, par 
accident, il peut arriver à la force de primer le droit, elle reste 
néanmoins impuissante à le fonder et qu'il sera toujours vrai de 
dire que « force n’est pas raison ». Si la politique allemande s’est 
montrée tellement vaine et débile qu’il a suffi, pour y faire échec, 
d'un million et demi d'hommes ayant le sentiment de leur äignité 
et la conscience de leurs droits, c'est parce que cette politique n’a 
d'autre base qu’un entassement de sophismes et d’anachronismes. 
« Il a été, disait Voltaire, plus facile aux Hérules, aux Vandales, 
aux Goths et aux Francs d'empêcher la raison de naître, qu'il ne 
serait aujourd’hui de lui ôter sa force quand elle est née. » On n’y 
a pas assez songé dans le pays qui a servi de berceau aux Van- 
dales, aux Francs et aux Hérules, tandis que les Alsaciens, pour 
leur part, ont senti comme d’instinct que la raison finit toujours 
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par avoir raison. Leur’ mérite est d'être: demeurés assez patiens; 
assez maîtres d'eux-mêmes, assez fermes dans leurs convictions 
pour laisser’ à l'heure delai raison le: temps de: venir, et certains 
signes indiquent que cette heure n’est peut-être plus:loin. 

Il nous répugne de mêler la Providence aux choses peu édi- 
fiantes dont nous sommes depuis si longtemps les témoins et où 
les mobiles hamains les moins avouables ont tenu tant de place; 
mais, s'il est permis de recommaître son intervention quelque part, 
n'est-ce pas bien plutôt dans-le tour initiendu'que les événemens 
ont pris depuis là guerr: que dans ls succès éphémère d'une 
entreprise violente machiné: de longue main contre un adversaire 
trop confia rt? Ne semb'e-t:il pas à M. de Manteuffel que les des-. 
seins d'en hant se soient étrangement éclairés depuis neuf'ans, et 
qu’il apparaisse plus distinctem”nt cha jue jour que les vuies des 
Hôhenzollérn ne sont pas: toujours, quoi qu’ils disent, celles de 
Diez! Le beau thème: à sermons pour des prédicateurs de cour, 
et comme le pasteur Adolphe Stæcker ferait misux de le méditer 
que de déclamer contre la race: d'Israël, au nom de l empire ger- 
mano-chrétien de ses rêves ! 

Puisque les Allemands ont’ tant: de goût pour l: rétrospectif, et 
qu’au demeurant les amertumes et les désillusions de l'heure pré-. 
sente semblent les inviter à faire des retours sur eux-mêmes et sur 
le passé, qu’ils méditent les croisades; Alors, comme il y: a dix ans, 
l'Europe vit se dresser des soldats de Dieu, allant, en justiciers, 
faire sentir la force de leurs bras et leur influence civilisatrice à 
une race mécréante. Qu’'advint-il pourtant? L'Islam, soumis à tant 
de rulles assauts, en mourut si peu qu'il n’a pas cessé de donner, 
dpuis lors, de la tablature: à la diplomatie, tandis que papes, em- 
pereurs, rois, seigneurs et vassaux ne rapportèrent qu’'aflaiblisse- 
ment, corruption et ruine de cet Orient, où i!s avaient été quérir 
gloire, domination et profits. Ge qui en résulia: est bien connu : il 
n’est pas d'élève de troisième qui ‘n'ait eu, en son temps, à disser- 
ter sur cette matière, et la docte Allemagne en sait assurément là- 
dessus tout aussi long que nous. Les seigneurs, à court d'argent, 
durent vendre leurs: terres, lambea1ix par lambeaux, et se mettre 
à la merci des prêteurs et des trafiquans ; la féodalité en reçut ses 
premiers coups, et les rois de France qui, plus que les autres mo- 
narques, firent souvent preuve de ce: bon sens qui est la marque 
des esprits vraiment politiques, renonçant. à. leur ligue avec une 
noblesse d'clinante pour prendre désormais. le: parti du peuple 
contre les grands; du’ village contre le manoir, faisaient faire à 
l'unité nationale ce premier pas que maintes monarchies, en Eu- 
rope, ont encore à franchir. Des velléités d'oypression et de do- 
mination, dont s'étaient grisés pendant tout un siècle les puissans 

















de:la terre, jaillissaient ainsi à l'inproviste les, premières, lueurs 
de la liberté : da philosophie de l'histoire est pleiae.d2 tels ensei- 
gnemens et de semblables contrastes. D'autre part, les préjugés 
de races, qu'avaient entretenus. les écoles monastiques du: lens, 
dont les universités allemandes se montrent -sous.ee rapport :les 
dignes héritières, ne purent tenir devant la révélation d’un état de 
civilisation plus avancé que celui des soi-disant, c'vilisateurs. Les 
horizons humains:s étant élargis en tous sens, les.goûis deviarent 
moins grossiers ; les esprits, allranchis, ::s'ouvrirent aux.idées,.de 
justice ; ils s'initièrent aux belles choses, aux sciences, aux. lettres, 
aux arts; le commerce s’enhardit, le crédit se fonda, les :pré- 
ventions entre peuples :s'atténuèreut par degré; on alla! jusqu'à 
s’habituer à compter les Sarrasins pour des !hoinmes et à concéder 
que de sultan Saladin valait bien un baron. En un mot, l'Europe, qui 
s'était élancée à l'assaut de la barbarie musulmane, coninenga, à 
se connaître, et ce futrau contact des vaincus qu’elle se poliga.…., 
Quelque chose d’analogue semble se passer en Alsacco-Lorraine, où 
les conquérans, dépouillant peu à peu leurs préjugés, apprensent 
à raisonner moins faux et leurs feames à se mettre avec goût, 
N'oublions pas deux autres fruits des.croisades, que le génie de 
Cervautès a faits inséparables : le don-quichottisme et les moulins à 
vent. ILserait en vérité dommage pour tout le monde que ce fussent 
les seuls fruits que l'Allemagne retiut de sa propre croisade contre 
le « latinisme, » car elle mérite mieux que cela. Avec son esprit 
réfléchi et méditatif, elle ne peut manquer de reconnaitre, à me- 
sure qu’elle sentira davantage l'atteinte du besoin, que c’est de 
viande creuse qu’on: s'efforce de la nourrir depuis trop lon,;temps 
et qu’elle s'est laissé égarer et duper par son école historique, 
qui, tout à l'opposé d'une autre bruyante école, a ie tort grave de 
ne teuir aucun compte du « document humain » et de ne spéculer 
que sur de vieilles idées et sur diabstraites théories de races, 
n'ayant plus, de nos jours, d'application que dans le monde des 
éleveurs ; préendre les expérinenter sur l'himanité est faire 
œuvre de paléontologistes. Ne sont-ce pas d'ailleurs les princesses 
allemandes qui ont té les preinières en cela, depuis qu'il existe des 
princesses en Allemazne, à travailler à la fusion des races en pra- 
tiquant la sage doctrine internationale da libre échange des cœurs 
et'en! n'écoutant dans leurs alliances que la loi des alliuités élec- 
tives, dont le grand Goerhe lui-mêinea fait voir le danger de contra- 
rier le ‘cours? L’Alsace-Lorraine, qui, pour son malheur, ne jouit 
pas des mêmes libertés 1que les nobles filles d'Allemagne, se donne 
du moins l’amère consolation de faire éprouver à ses conquéraas 
qu'en:s’en prenant à elle, au nom de leurs doctrines ethnographi- 
ques, et en voulant la posséder à tout prix, il leur faut payer cher 
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l'erreur d’avoir trop cru à Arndt et à sa formule. C'est une formule 
à rectifier, chose grave pour un peuple qui ne sait se conduire 
dans la vie que soutenu par de telles lisières, et, pour comble 
d’humiliation, c'est dans leur propre langue que l’Alsace-Lorraine 
lui donne cette leçon. 

Il y a toujours péril à trop juger des autres d’après soi-même et 
surtout à trop vivre dans le pays des chimères et du bleu. Il est bon 
de se défier du mirage qu’exerce l'éloignement, dans le temps comme 
dans l’espace, et il est bien rare qu’un retour aux pays déjà visités 
ne désenchante pas. Ce n’est que par les idées neuves que la 
civilisation et l'humanité progressent, et l'Allemagne a commis la 
faute de partir en guerre avec une idée aussi vieille qu’elle est 
fausse, en prêchant la théorie des races et la suprématie de la 
force. L'ère de Barberousse est passée pour ne plus revenir, son 
empire ne se refait plus, et ce n’est que dans Hégel qu'on trouve 
des recommencemens. Ce qu’elle a pris, bi:n à tort, pour un effet 
de son génie, n’était en réalité que la conséquence d’un dévelop- 
pement social que d’heureuses circonstances avaient tenu à l'abri 
des coûteux et décevans déboires de la politique et des doulou- 
reuses complications de la lutte pour l'existence. La première expé- 
rience que Teutonia ait eu à faire à son réveil, après que M. de 
Bismarck l’eut mise dans ses meubles, ce fut de voir combien la vie 
avait renchéri depuis Arminius et ce qu'il en coûte aujourd'hui 
pour tenir un graud train de maison, 

Tacite avait bien raison de supposer que c'était par un effet de 
la bonté du ciel que les Germains de son temps ignoraient l'usage 
des métaux précieux, car depuis que leurs arrière-neveux ont at- 
teint la fortune et que la muse allemande a chaussé la demi-botte, 
les malheurs ont fondu sur eux, les sonnets cuirassés ont tué l’idylle, 
la poésie s’en est allée avec le calme de l'esprit et le contentement 
du cœur, et les temps sont si changés que Lotichen n’a plus rien à 
distribuer en tartines à ses petits frères, 


Ni l’or ni la grandeur ne nous rendent heureux. 
Ces deux divinités n'accordent à nos vœux 
Que des biens peu certains, qu’un plaisir peu tranquille, 


À la sentimentale Gemäthlichkeit d'autrefois a succédé le plus 
désolant prosaïsme, et les privat-docenten eux-mêmes, ces jeunes 
lévites dont l'Allemagne savante aimait à se faire gloire, renonçant 
au culte désintéressé de la science, sollicitent maintenant des em- 
plois de bureau pour ne pas risquer de mourir de faim. Tout ce 
qui faisait naguère encore le charme et la séduction de l'existence 
un peu vgétative des Allemands s’est dissipé sans retour devant 
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les prétentions aussi ridicules que peu justifiées à la suprématie et 
à la domination du monde. A leur tour, ils paraissent arrivés à leur 
« moment psychologique ; » heureusement qu'eux du moins ont, 
pour le traverser et surmonter vaillamment l'épreuve, la forte ar- 
mure de ces vifs sentimens de piété dont ils se sont tant de fois van- 
tés aux heures de la victoire. C’est surtout aux heures de tristesse 
qu'ils lui seront une précieuse ressource, sans compter qu'ils sont 
plus méritoires alors que lorsque retentissent les chants des Te Deum 
et qu’éclatent les fanfares du triomphe. Job résigné et ferme nous 
apparaît plus grand que les Macchabées exultans. Que les Alle- 
mands, après avoir visé au rôle de Macchabées, prennent exemple 
sur Job. Ce Dieu qu’ils ont prétendu rapetisser au point de le faire 
tenir sous un casque prussien afin de mieux l’accaparer tout entier, 
est plus magnanime et plus compatissant qu'ils ne l'imaginent, et 
si, dans leur abattement, ils hésitaient à redire : Gott mit uns, les 
Alsaciens eux-mêmes crieront pour eux : Got mit euch. 

C’est par de pareilles épreuves que les nations s’humanisent, et 
ce serait un progrès énorine pour la civilisation générale si la grande 
Allemagne se décidait enfin à voir le monde comme il est, et non 
tel que le lui dépeignent ses docteurs et ses contes bleus. Elle a 
vraiment perdu trop de temps à la poursuite du bonheur historique 
et des limites de la race blonde; il lui faut maiutenaut regarder en 
avant et tâcher de rejoindre l'étape, après avoir eu soin de débar- 
rasser sa route de toutes les vieilleries dont elle l'a encombrée 
comme à plaisir. Qu'elle commence par renoncer pour toujours au 
culte dont M. de Treitschke s'est constitué le grand-prêtre, à ses 
pompes et à ses œuvres; elle doit reconnaître aujourd'hui l’incon- 
vénient (le chercher dans les Wiebelungen un titre à la possession du 
Rhin « allemand. » Si sa sentimentalité la porte à entretenir quand 
même dans son âme le culte du souvenir, qu'elle se contente comme 
autrefois de cueillir de petites fleurs bleues : c'est plus innocent et 
moins cher, moins décevant surtout que de prétendre rénover le 
monde à force de bras. Les Allemands voient bien que le monde ne se 
rénove pas aussi aisément qu’on le leur a fait croire, que le dévelop- 
pement social ne consisie pas dans un peuple à développer unique- 
ment les appétits sans avoir lés moyens de les assouvir, et qu’en 
tout cas la corruption « latine » n’est pas encore assez avancée pour 
n'être plus bonne qu’à servir de fumier à l’efflorescence germanique. 

Si la « culture » allemande, qui promettait merveilles, s’est mon- 
trée si singulièrement stérile, c'est qu'il n'est pas donné à chacun 
de faire grand. L’Allemand est né pour les labours profonds, et voilà 
trop longtemps qu’absorbé par ce rôle de rodomont qui lui coûte si 
cher et lui convient si peu, il nous prive de ses « contributions » à 
l'œuvre universel. Combien il ferait mieux de se remettre tout bon- 
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nement à cultiver son, jardin, après s'être résigné à épouser Cuné- 
gonde, bien qu'elle aussi ait quelque peu perdu de ses charmes 
depuis qu’elle a pris goût au bruit des camps et au monde des 
casernes. Qu'il ferait.bon pouvoir revivre de l'existence paisible et 
tranquille. d’autrefois ! 


Hélas ! quand reviendront de semblables momens ? 


Tout aujourd’hui est si terne et si triste! la vie se traîne pénible- 
ment dans ua si désolant terre-à-terre! La nation allemande semble 
être arrivée par degrés à cet ét:t d'ndéfinissable malaise où, se 
sentint la tête lourde et la poche vide, on a comme le dégoût des 
autres et.de soi-même, et que les étudians des uuiversités, qui le 
connaissent bien pour l’éprouver souvent, appellent familièrement 
entre eux du nom de Aatzenjammer : 


Acb, ich bin'so müde !: aeh, ich bin so matt ! 


dit leur chanson, et c’est, en effet, un indicible sentiment de las- 
situde et d’énervement qui paraît avoir envahi d’un bout à l'autre 
toute l'étendue de l'empire. M. de Bismarck lui-même, le lutteur 
infatigable, se déclare müde, todtinüde, — las, las à mourir, —etla 
langue allemande, si habile à envelopper la pensée sans l'étreindre, 
vient de s'enrichir du mot pittoresque de Reichsmüädigkeit, qui 
résume à merveille en quatre syllabes toute la situation. De toutes 
parts percent d'évidens symptômes d'écæurement et d’ennui. Le 
cas, du reste, n’est pas grave et l’on n’en meurt pas; c’est sim- 
plement l'ivresse du triomphe qui se dissipe avec les rèves qui la 
doraient, sous l’action tonique des amers; et quoi de plus amer 
pour le peuple allemand que cetie dragée d'Alsace que lui a ten- 
due la Prusse et qui sera d'autant plus efficace pour le ramener 
bientôt à la pleine possession de sa raison que la dose, inprudem- 
ment calculée, aura été plus énergique ? 

S'il lui faut patienter encore, l’Alsace-Lorraine patientera, non 
point parce qu'étant de race allemande, eile en a les vertus, 
comme ses conquérens feignent de le croire, mais parce qu’elle 
est en réalité plus civilisée qu'eux et qu’un peuple, si. petit qu’il 
soit, ne retourne pas bénévolement en arrière. Nous ne sommes 
pas en peine d'elle : avant mème qu’elle portât un nom dans l'his- 
toire, dès les temps de Cé:ar et de Julien l’Apostat, son territoire 
a toujours servi de rempait à la civilisation et de filtre.à la .barba- 
rie. C'est là sa mission hi-torique à elle, et, qu’elle le veuille ou 
non, par la force même des choses, elle y demeurera fidèle encore 
cette fois, en devenant le principal agent de ruine d'une politique 
qui, comme au temps des invasions barbares, .ne.compte qu'avec 
le nombre et la force matérielle, 
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M. de Manteufel: a prouvé qu’il ne connaît.encore qu'imparfai- 
tement l'histoire de l’Alsace, quand, il est venu invoquer auprès de 
ses habitans actuels une communauté historique et politique de 
sept siècles avec le vieil empire germanique. En réalité, toute, cetie 
longue: période de l'histoire d'Alsace n’a été que l'histoire de la 
revendication et de. la défense de ses libertés contre les empereurs 
d'Allemagne qui, toujours besogneux, avaient coutume de les lui 
vendre à beaux deniers comptans. L'empire ne songeait à l'Alsace que 
pour réclamer d'elle des subsides en hommes ou en argent : cela lui 
arrivait souvent, il est vrai, mais les villes, alsaciennes ne les lui 
accordaient que moyennant l'octroi de bons privilèges bien eflectifs. 
Strasbourg surtout, dont lss florins et les ducats étaient fort réputés 
outre-Rhin, avait eu tant d'occasions de les dépenser en achats de 
parchemins que, dès le xv° siècle, elle possédait, outre une soixan- 
taine d'autres. franchises, grandes et petites, le droit de conclure 
des traités politi ques même avec l'étranger et la dispense de rendre 
foi et hommage à l'empereur. Moins d’un siècle plus tard, elle ré- 
sistait courageuse: ent au tout-puissant Charles-Quint, en même 
temps qu’elle correspondait avec François 1°", qui l'appelait « sa 
très chère et grande amie. » C’est là, on le concédera, un genre 
d’autonowie auquel ressemble peu ce que nous voyons aujourd'hui. 
Pendant les sept cents ans dont parle M. de Manteufel, c'est à ia 
Suisse bien plus qu’à aucun des états allemands qu'il convient de 
comparer l'Alsace, avec cette seule diflérence que l’une, grâce à 
la conformation de son territoire et la seule énergie de ses monta- 
gnards, a pu s'affranchir du joug impérial par les armes, tandis que 
l’autre a dû s’y prendre par des voies plus lentes, en usant de pa- 
tience, de persévérance et de diplomatie. Du moins l'Alsace apprit- 
elle à ce régime à ne compter que sur elle-même et à se passer 
de l'empire aussi bien que de l'empereur: ainsi s’est développé 
dans sa population cet esprit démocratique qu'on lui a, parfois re- 
proché bien à tort, car il n’est autre chose qu’un vif sentiment 
d'indépendance et d'égalité qu'a engendré de très bonne heure, 
dans ce pays de petite propriété et de médiocres fortunes où per- 
sonne ne s'est jamais senti écrasé par la prépondérance du voisin, 
un état social qui n'a guère connu que de nom l'oppression féodale 
et les relations de patron à client. Aussi la Prusse a-t-elle vaine- 
ment attendu que les Alsaciens vinssent pour solliciter des grâces 
ou réclamer des faveurs qu’elle était toute disposée à leur accorder 
afin de les gagner et de les mieux combromettre. Les vieilles tra- 
ditions de franchises municipales ont appris à ces populations et 
les ont habituées à parler, opiner et agir librement, selon leurs 
convictions, et à ne rien demander au pouvoir que le respect de leur 
droit et de leur liberté, c’est-à-dire l2 moins d'impôts et de fonc- 
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tionnaires possible : or ce sont justement les seules choses que le 
nouveau régime leur ait libéralement octroyées. 

On conçoit à quel point de telles mœurs publiques ont dû dé- 
concerter les manières de voir prussiennes, mais quand M, de 
Manteuffel aura mieux pénétré le véritable esprit des habitans de 
la province dont les destinées lui sont maintenant confiées, il re- 
connaîtra que les Alsaciens ont mille raisons pour repousser un 
régime qui, en vertu de son principe même, ne peut que fausser, 
stériliser et détruire un ensembl- d'institutions lentement dévelop- 
pées chez eux selon les vrais besoins sociaux, aussi bien dans le 
domaine de l’industrie, de l’agriculture, du commerce et du crédit 
que dans celui de l’éducation, de l’assistance publique et de la bien- 
faisance privée. Le statthalter a fait voir, dès les premiers jours, qu'il 
est personnellement animé des meilleures intentions et tout à fait 
digne de toutes les sympathies, mais il doit lui-même commencer 
à douter de réussir à en conquérir beaucoup à l’empire germanique 
et à décider les Alsaciens à devenir des Allemands par persuasion. 
On se défera de son renom de diplomate et de la séduction même 
qu'il exerce sur tous ceux qui l’approchent. Quand naguère les con- 
seillers généraux de Lorraine refusaient de s'asseoir à sa table, ils 
pratiquaient d'instinct cette maxime de La Rochefoucauld : « Il 
suflit quelquefois d’être grossier pour n'être pas trompé par un 
habile homme. » Non pas assurément que M. de Manteuffel entende 
iromper personne : il ne veut que gagner les cœurs, mais comment 
arriver jusqu’à eux si les corps lui échappent? Il ne convertira que 
les convertis, et de ceux-là il a toutes raisons de n’avoir point souci. 
Il a eu le bon goût de ne pas chercher, comme son prédécesseur, 
un appui dans le parti autonomiste, et nous ne songerons même 
pas à lui en faire un mérite, car cela prouve simplement, ce qu’on 
savait, qu'il a la platitude et la vulgarité en horreur et qu'il a été 
tout de suite fixé sur le compte de ce groupe qui, sans racines 
sérieuses dans le pays, avait pris l'habitude de s’agiter et de se 
démener à la façon d’une armée de cirque, pour faire croire qu'il 
forme des légions. L'empereur, à la seconde visite qu'il a faite en 
Alsace-Lorraine, n'avait pu cacher son déplaisir et son dépit de 
voir reparaître toujours en sa présence, conme représentante des 
« masses, » la même douzaine de figures; l’arrivée de M. de Man- 
teuflel a sufli pour intimider ce petit monde et lui rabaïsser le caquet. 

Serait-il vrai, comme on l’a dit récemment, que le feld-maréchal 
ait conçu la pensée de prendre le terrain religieux comme base 
d'opération, dans l’accomplissement de sa mission de conquête 
morale, et que ses efforts tendraient surtout à réconcilier la popu- 
lation catholique avec le nouveau régime ? En Allemagne comme 
en France, on a voulu en trouver la preuve dans les bonnes relations 
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qui se sont établies entre M.de Manteuffel et l’évêque de Strasbourg 
(personne, dans la circonstance, n’a prononcé, et pour cause, le 
nom du patriotique évêque de Metz); on a été jusqu'à parler à ce 
propos de la cessation du Culturkampf, comme si le Culturkampf 
n’était pas affaire exclusivement prussienne, Les « lois de mai » 
n'ont jamais été en vigueur en Alsace-Lorraine, où les rapports entre 
l'église catholique et l'état n’ont pas un instant cessé d’être régis 
uuiquement par la législation concordataire française. Il est assez 
vraisemblable que M. de Manteuffel, dont l'esprit profondément 
religieux est connu et qui, comme homme d'état, paraît surtout 
voir dans le développement de ce même esprit chez le peuple un 
puissant moyen de discipline, n’aura pas été fâché de faire sentir 
à Berlin, par son attitude conciliante à l'égard du clergé d’Alsace- 
Lorraine, combien il désapprouve la politique religieuse de la 
Prusse, qui, sans réussir à affaiblir l’église ni rien ajouter à la force 
de l’état, n’a en définitive abouti qu’à créer de gros embarras au 
gouvernement, en désorganisant un millier de paroisses et une 
dizaine de diocèses, Cela lui semble mauvais, et c’est ainsi que 
peuvent s'expliquer les avances qu'il a faites à l’évêque de Stras- 
bourg, en lui permettant de rouvrir des petits séminaires fermés 
par voie administrative depuis 1874 : le Landesausschuss en avait 
d'ailleurs unanimement exprimé le vœu. S'il était vrai cepen- 
dant que le feld-maréchal espérât de cette concession quelque 
avantage important et durable pour la politique du gouvernement 
qu'il représente en Alsace-Lorraine, il ne tarderait pas à reconnaître 
qu'il s'est trompé. Il aurait en tout cas été choisir en la personne 
de l’évêque de Strasbourg un auxiliaire bien débile, car Ms" Ræss, 
s’il continue à être vénéré comme prélat, a perdu dans le pays toute 
influence politique et a lui-même compris qu’il était sage d'y renon- 
cer, depuis sa fameuse déclaration du 18 février 1874, par laquelle 
il s'est « cru obligé en conscience de dire au Reichstag que les 
catholiques d’Alsace-Lorraine n’entendent aucunement mettre en 
question le traité de Francfort, conclu entre deux grandes puis- 
sances. » — Son clergé aussi bien que les fidèles se sont refusés à 
le suivre sur ce terrain, comme l’ont assez prouvé les événemens 
ultérieurs des six dernières années. Les prêtres alsaciens passent 
avec raison pour intelligens, et ils prendraient assurément mal 
leur temps, aujourd’hui où tant de choses ont empiré, s’ils con- 
sentaient à se prêter, sur les exhortations de leur évêque, à une 
évolution favorable à l'Allemagne et à ses plans de germanisation. 
lis savent d'avance qu’ils compromettraient inutilement leur auto- 
rité et qu’ils ne pourraient qu'échouer dans la tentative d'opérer une 
pareille conversion, car la population alsacienne n’a jamais admis 
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que .oeux. qui ont pour mission spéciale de  l’instruire sur les choses 
de la religion prétendent l'édifier malgré elle. sur les: choses du 
jour : elle veut bien forner un troupeau de fidèles, mais non point 
d'électeurs: . 

En Alsace-Lorraine, la, coexistence des divers cultes, vivant en 
paix, non: pas: seulement dans les mêmes localités,, mais jusque 
dans lesmêmes temples, a beaucoup contribué à épurer l'esprit reli- 
gieux.de maints préjugés qui ailleurs l’obscurcissent encore et à le 
dégager de ce qui doit y rester étranger. Ou fera toujours œuvre 
vaine en essayant d'employer la religion comme auxiliaire et ser- 
vante de la politique dans-un pays auquel tant. de bouleversemens, 
trop manifestement inspirés par les seuls calculs humains, ont com- 
plètement fait perdre la foi naïve que Silésiens où Poméraniens 
peuvent encore avoir dans les doctrines du droit divin, et où l'es- 
prit de tolérance et le respect mutuel des croyances de chacun sont 
développés au point que personne ne s’y offusque d2 voir le chef 
du diocèse recevoir en même temps à. sa table les ch:fs des trois 
cultes dissidens. Vouloir mêler dans un tel milieu les questions de 
foi aux choses de gouvernement, c’est commettre une erreur ana- 
logue à celle des hauts fonctionnaires français qui dénonçaient 
en bloc, au début de la guerre, les protestans alsaciens comme 
Prussiens,. parce qu'il leur était arrivé, à la façon de l'Anglais de 
Calais, de rencontrer quelque M, Schneegans sur leur chemin. 

Rien ne démontre mieux à quel point le sentiment patriotique 
fait taire, en Alsace-Lorraine, tous les dissentimens religieux et 
combien la question de croyarce y reste étrangère aux. préférences 
de nationalité, que l'accord qui, s'est établi dès les premiers jours 
entre ceux que les autonomistes se soat plu à distinguer en « ultra- 
moutains » et. « protestationnistes » et qui viennent, comme je l'ai 
dit, de se fondre: en un seul grand parti d'opposition, ayant à sa 
tête, en nombre égal, des membres. du, clergé catholique et des 
protestans:avérés. Un des prédécesseurs de M. de Manteullel, M, de 
Bismarck-Bohlen, comme lui aide-de-camp: du roi de Prusse et 
orthodoxe luthérien comme lui, a, éprouvé déjà qu’en Alsace-Lor- 
raine un administrateur est sûr de tout gîter en s'appuyant sur la 
politique du trône et de l'autel, M, de Manteuffel ne retombera pas 
dans cette faute : il songera qu’il y a huit ou dix ans, alors qu’on 
était encore tout, à l'espérance parce que l'administration alle- 
mande était elle-même toute aux promesses, son prédécesseur 
pouvait à la rigueur se faire illusion sur les chances d'un système 
tout à fait condamné maintenant, que l'Alsace-Lorraine ne sait que 
trop à: quoi s’en tenir sur ce que promesses et. espérances valaient, 

Gene sont ni les autonomistes ni les âmes pieuses qu'il s’agit de 
gagner au nouveau régime, mais bien l'immense majorité de la 
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population, qui réclame, avec grande raison, en un temps où les 
impôts sont devenus si lourds, quelque chose de plus positif que 
des assurances de félicité future. M. de Manteuffel disait naguère 
aux habitans de Mulhouse : « Que nous soyons Suisses, Allemands 
ou Français, avant tout nous voulons vivre. » On ne pouvait indi- 
quer avec plus de sagacité le nœud du problème. Qu'ils soient 
catholiques, protestans ou juifs, ce qu’Alsaciens et Lorrains 
demandent avant tout, c’est en effet de vivre, et tous, d’un 
commun aecord,’fls estiment qu’on me vit pointssous. l'égide :alle- 
mande, que C’est tout au p'us si, en s'ingéniant beaucoup, on 
réussit à végéter sous ce régime qui n’assure ui le pain du corps 
ni celui de l'esprit, ni les satisfactions de la vie individuelle, ni 
celles de la vie nationale, et qui n'offre pour alimens que la 
désespérante monotouie d'une politique toute personnelle, aussi 
dépourvue de grandeur que ferule en ennui, et les inquiétudes 
toujours renaissantes qu'entretient chez les contribuables un état 
omnipotent qui, dans son individualisme germanique, absorbe et 
ramène tout à lui. Si tel est l’idéal allemand, les Alsaciens et les 
Lorrains refusent pour leur part de s’y associer, car ils sentent 
qu'accepter la « culture » que l'Allemagne leur apporte sous cette 
forme, ce serait pour eux reculer et se replonger dans le grand 
tout : or, un peuple intelligent n’abdique ni ne :e suicide, et c’est 
pour cela qu'ils continueront à résister à leur sort. 

M. de Manteullel se verra ainsi progressivement amené, par 
l'inertie calculée des populations d’Alsace-Lorraine, à restreindre 
sa mission à la garde du « glacis de l'empire, » que les fonction- 
aires de M. Herzog continueront à régir en pays conquis, en atten- 
daut que la Prusse lesmédiatise ou que la Providence l’affranchisse, 
La seule crainte des Alsaciens et des Lorraius est que, ‘si la situa- 
tion actuelle se prolongeait outre mesure, l'empire germanique, en 
continuant à introduire chez eux et à y développer à sa guise ses 
lois militaires, ses institutions judiciaires, ses règlemens adminis- 
tratifs et ses conceptions fiscales, ne finisse par réduire leurs belles 
provinces, autrefois si riches et si prospères, au triste état des deux 
iles de Tohu et Bohu, « èsquelles Pautagruel, Panurge et leurs 
compagnons ne trouvèrent que frire : Brioguenarilles, ‘le grand 
géant, avoit toutes les paëlles, paëllons, chautdrons, coquasses, 
lichefrites’et marmites du païs'avallé, en faulte de moulins à vent, 
desquels ordinairement il'se paissoit, :» 
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DEUXIÈNE PARTIE (1). 
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Le lendemain matin, un pauvre rayon de soleil, bien timide, bien 
tremblotant, essaya de percer le voile humide qui lui dérobait la 
terre. Il brilla faiblement comme un sourire à travers les larmes; 
la terre lui renvoya l'éclat de toute la parure de diamans que la 
pluie avait répandue sur son sein. A l'instant, ce fut une réjouis- 
sance générale, les coqs chantèrent, les petits oiseaux secouèrent 
leurs ailes trempées et se mirent à sautiller, hochant la tête avec 
desalluresindifférentes, comme s'ils marquaientla mauvaise volonté 
du temps ; un papillon essaya même de voler, mais il s'était trompé 
de saison, le pauvret! et retomba lourdement avec les feuilles 
mortes. 

— Nous profiterons de cette éclaircie pour faire notre visite aux 
Allais, avait dit Sabine à sa jeune sœur dès que M. de la Rullière 
eut disparu. Je vais faire atteler mon poney. Si tu veux partir d’a- 
vance, suis l'avenue de peupliers qui longe la rivière, — toujours 
tout droit, — tu ne peux pas te tromper. J'irai te rejoindre. 

Flore, heureuse d'échapper à l'ennui qui l’enveloppait, comme 


(1) Voyez la Revue du 1°" juillet. 
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un lourd manteau dont elle ne pouvait secouer les plis, accepta 
volontiers cette proposition. 

Le parc de la Rullière avait dû être fort beau jadis. La manie 
utilitaire de son propriétaire actuel n’avait rien négligé de ce qui 
pouvait le dépouiller de tout aspect poétique ou grandiose. Il n’a- 
vait pu empêcher les grauds châtaigniers de courber majestueuse- 
ment, comme les arches d’une voûte gothique, leurs longs bras 
dénudés, ni les pelouses de s'étendre en verts tapis que les fleu- 
rettes devaient émailler au printemps. Et cependant leur faisait-il 
assez la guerre à ces pauvres fleurs qui gâtaient son foin ! Et la 
rivière qui filcrait en minces rubans d'argent à travers les aulnes et 
les joncs et rebondissait en sauts capricieux sur les blocs de pierre 
qui l’obstruaient, n'avait-il pas e:sayé de l'emprisonner comme un 
canal entre deux quais de béton et de lui creuser un lit large et 
régulier ? Elle s'était révoltée fort heureusement, et, un beau jour 
de printemps, ayant appelé toutes les neiges de la montagne à 
son secours, elle avait brutalement arraché digues et quais, char- 
riant du sable et des pierres juste assez pour former de pittoresques 
petites cascades sous les yeux irrités de son persécuteur. Il avait 
bien fait retirer quelques-uns de ces blocs de pierre pour en faire 
réparer ses routes, mais il avait renoncé à continuer la lutte, pré- 
voyant bien une seconde défaite. Ce jour-là, la rivière grossie par 
la pluie des jours précédens murmurait discrètement sa petite chan- 
son de triomphe, prenant une allure de torrent et s'amusant à faire 
pencher les grosses touffes de roseaux jaunis qui poussaient çà et 
là. Lesbergeronnettes sautillaient dans le sable, des bandes decanards 
sauvages fendaient l’air en triangle. Flore marchait lentement, sou- 
levant du pied les feuilles mortes entassées en tapis épais, prêtant 
l'oreille à ce bruissement vague qui s'élève de la terre quand les 
gouttes de pluie achèvent de glisser le long des branches et des 
herbes. Impressionnable jusqu'à la souffrance, elle s’identifiait avec 
cet aspect mélancolique et un peu maladif de la nature et trouvait 
du charme dans cette tristesse des choses inanimées. Une grosse 
voix vint la tirer de sa rêverie. 

— Eh! parbleu ! c’est ma filleule. 

Elle n’avait vu venir personne, et le bruit de l’eau avait étouffé 
celui des pas. Elle se retourna vivement et se trouva en face d’un 
chasseur, le fusil sur l’épaule, la gibecière au côté. 

Était-ce un jeune homme ? 

Ses cheveux courts et plats étaient gris. Une longue tunique de 
gros drap serrait sa taille fluette et descendait jusqu'aux genoux, 
des guêtres de peau emprisonnaient ses jambes fines et maigres, 
les pieds remarquablement petits étaient chaussés de fortes bottes, 
un petit chapeau rond couvrait la tête de cet étrange personnage 
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parfaitement.imberbe, dont les yeux noirs péullaient de vivacité, 
Sans plus de cérémonie, il s’avança vers Flore les bras tendus.et 
appliqua un baiser sonore sur chaque joue. 

— Comment.allons:nous, petie? cria beaucoup plus fort que 
ce n’était nécessaire une .voix qui cherchait évidemment à :se faire 
plus. mâle qu’elle ne l'était. 

Flore reconnaissait vaguement cette figure, et cependant ne se 
souvenait pas de son parrain. Elle répondit en hésitant : 

—.Bien. Merci, mon parrain. 

Le chasseur partit d’un bruyant éclat de rire, qui durait encore 
quand le poney-chaise. de Sabine parut dans l'avenue, 

Sabine arrêta son cheval. 

— Nous allons précisément chez vous, cria-t-eile. Vous allez 
rebrousser chemin. .Il y a.place pour vous dans ma voiture. Nous 
nous serrerons un.peu; Flore. pourra s'asseoir:sur vos':genoux. 

— Sabine, hasarda Flore, tu ne m'as pas dit le nom de... de 
monsieur. 

Sabine éclata de rire à son tuur. 

— Monsieur est ta marraine, M'e Flurimonde des Allais, et telle 
que, je la connais, :u n'aurais pu lui faire flatterie plus agréable 
qu’en la prenant pour un homme. Elle pose pour l'allure masculine, 
n'est-ce pas, Florimonde ? 

— Il vous sied mal de m'en blâmer, dit sèchement la vieille 
fille. Pourquoi donc.posez-vous, je vous prie, avec vos toileites 
mirobolantes ? 

— Ah! trêve de querelles pour aujourd'hui ! dit Sabiue touchée 
à son seul point vulnérable. Ne faisons pas croire à la petite que 
nous vivons en mauvaise iutelligence, quand au fond uous sommes 
les meilleures amies du monde. 

Mais, malgré les bonnes intentions de Sabine, la conversation 
ne fut qu'un feu roulaut de petites agaceries inoifeusives.. L'habi- 
tude de se contredire était trop enracinée chez ces deux femmes 
qui, au demeurant, se ressemblaient, pour pouvoirse perdre un seul 
instant. Sabine y trouvais son plaisir, d'autant plus vif que la vieille 
fille avait la repartie brillante et originale. Flore regardait en silence 
cette étrange personne, au déguisement. de laquelle elle avait peine 
à s'habituer. Ii y avait, dans l'expression de :sa figure, quelque 

chose de narquois qui déplaisait à la jeune fille, et son œil noir 
lui paraissait beaucoup trop brillant: pour pouvoir jamais exprimer 
la bonté. Elle se trompait. M'*, Florimonde était sincèrement bonne, 
mais. Flore concut, pour elle, dès le premier moment, une de ces 
inexplicables autipæhies si fréquentes et si difficiles à déraciner 
chez les enfans, et Flo:e ne-savait pas plus raisonuer ses impres- 
sions qu'un petit enfant ne raisonne les: siennes. 
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Elle: se lassa bien vite de suivre la conversation, n’y prêtaiplus: 
qu'une oreille distraite, et finit par s’absorber: dans la contempla- 
tion du paysage qu’elle traversait, 

De vagues souvenirs d'enfance lui faisaient reconnaître les lon- 
gues avenues, le vieux moulin; les:profils bleuâtres des collines 
lointaines. Bïle les retrouvait comme: on rassemble les fragmens 
d’un chant presque oublié. La route traversait un petit bois de sa- 
pins. Le poney marchait lentement, ses: sabots enfonçaient profon- 
d ment dans: la terre boueuse et rougeâtre. Aitravers les:troncs 
tapissés de lichens dorés, les rayons: de soleil glissaient, s’acoro- 
chant aux gouttes d'eau suspendues aux' aiguilles des sapins, fai- 
sant brillec comme des émeraudes: les touffes de mousse saturées 
de pluie. Les écureuils trottinaient le long: des branclies, les pies 
jacassaient dans les fourrés, une bonne odeur de résine se dégageait 
des feuilles humides. 

— Que c’est joli et qu'il fait bon ici ! murmura Flore, 

Quelque chose s’azita dans un buisson. 

— Une perdrix ! s'écria M"! Florimonde. Sauter à bas de la voi- 
ture, épauler son fusil, abattre le gibier, fut l'affaire d’un instant. 

Elle ramassa tranquilieinent la perdrix encore pantelante, l’exa- 
mina en tous sens, 

— l'aties rouges, dit-elle avec satisfaction, jeune, excellent», 
beau coup de fusil! — Tiens, petite! c’est un cadeau de ton parrain. 
Tu la mangeras à ma santé. Continuez votre route. Je préfere ren- 
trer à pied. Par les sentiers de traverse j'arriverai aussi vite que 
vous. 

Elle lança la perdrix sur les genoux de Flore, qui recula invo- 
lontairement avec répulsion, Quelques gouttes de sang tachèrent 
sa robe. Eile n’osait approcher sa main de cet oiseau, dont la jolie 
tte semblait encore la regarder. 

— Sabine ! dit-elle doucement quand elles furent seules, 

— Qu'y at-il? 

— N'est-ce pas bien cruel? 

— Ou ne peut cependant pas les manger vivantes. Ne sois pas 
sentimentale, 

— Oh! Sabine, mon cœur me dit que faire souffrir une créature 
quelconque, uniquement parce qne cela nous amuse, est un plaisir 
indigne d’une femme, 

— Tu férais bon ménage avec Jacques. I! est absolument. de ton 
avis. Et, vois-tu, petite, ne sois pas si'sévère pour ces-vieilles filles 
qui n'ont jamais aimé. À celles-là: il faut tout pardonner... 

Elle s'arrêta court. Sa voix était devenue rauque d'émotion. 
Flore la regarda avec étonnement. Était-ce le regret qui la trans-. 
iurmait: ainsi? était-ce le souvenir? Flore se le: demandait, ne 
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sachant rien du passé de sa sœur. Mais voyant le trouble de Sabine, 
la tendresse de son regard, qui contrastait si fort avec son expres- 
sion habituelle, elle pensa : — Elle a aimé, elle aime peut-être 
encore. 

A la lisière du bois, on se trouva subitement en face du château, 
— Mie Ydoine l’appelait le castel, — des Allais. Au temps jadis, il 
avait dû avoir fière et belle allure, campé sur une colline, entouré 
de fossés et flanqué de remparts. Rasé pendant la révolution, rebäti 
vers 1830 dans ce style soi-disant gothique alors à la mode, il était 
devenu, avec ses ogives de plâtre, ses tourelles prétentieuses coif- 
fées d’éteignoirs et ses niches peuplées de troubadours et de châ- 
telaines, quelque chose de parfaitement ridicule. Flore, qui avait 
l'horreur instinctive du mauvais goût, ne put retenir un cri d’éton- 
nement. 

— Ce vilain joujou qui ressemble à un croquenbouche est le chà- 
teau des Allais? demanda-t-elle. 

Sabine fit un geste d’affirmation. 

— M. des Allais s'en montre si fier! 

— Pourquoi ne le serait-il pas? dit sèchement Sabine. Ses an- 
cêtres l’ont possédé de temps immémorial. — Puis, changeant de 
ton : — Là où le cœur a de fortes attaches, la question de beauté 
ou de laideur n’est qu’un accessoire. L’affection remplace l'une et 
efface l'autre. 

De nouveau Flore la regarda avec surprise. — Serait-ce Jacques 
qu’elle aime? se dit-elle. — Elle n’osa interroger sa sœur; mais, en y 
réfléchissant, cette supposition se transforma en certitude. Cela lui 
parut tout naturel, Jacques et Sabine s'étant connus toute leur vie. 
Mais pourquoi ne s’étaient-ils pas mariés ? 

En habituée de la maison, Sabine entra sans se faire annoncer 
chez M':e Ydoine. L'ainée des deux vieilles filles s'était nichée, 
comme une colombe, tout en haut de l’une des tourelles qui flan- 
quaient de leur maigre silhouette la façade brodée du château. 
Elle représentait l'autorité de la famille ; le respect de Jacques pour 
cette vieille relique animée ressemblait à de la vénération, et sa 
sœur, dont le caractère énergique et déterminé se serait passé 
d'obéissance, n'osait rien entreprendre sans le consentement de 
M'-< Ydoine. Pour ces caractères façonnés au respect et à la soumis- 
sion, son droit d’aînesse était une autorité indiscutable. Elle, plus 
timide, plus douce que sa sœur, acceptait ce tribut de déférence 
avec une sorte d'humilité. Dans ce singulier intérieur, tout le 
monde obéissait sans que personne eût à commander. Dans un 
petit salon ovale au plafond constellé d’étoiles d’or, Sabire intro- 
duisit sa sœur. Un jour mystérieux, filtrant à travers les vitraux 
bariolés, éclairait fantastiquement les murs couverts de papier 
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peint. Un chevalier, armé de pied en cap, présentant une rose d'or 
à une châtelaine en robe bleue, se répétait à l'infini, alternant avec 
un troubadour qui pinçait de la guitare. Les meubles, choisis avec 
le plus grand soin, reproduisaient dans leurs formes gauches et 
prétentieuses les erremens gothiques de la fin de la restauration. 

Au coin de la cheminée, dans un fauteuil à haut dossier blasonné 
qu’un paravent séparait du reste de la chambre, Flore aperçut une 
petite vieille toute mince, toute fluette, toute décolorée, qu’elle 
devina être l’aînée des demoiselles des Allais. De l:ngues boucles, 
qui avaient dû être blondes, encadraient sa figure effacée, un bonnet 
constellé de fleurs couvrait sa tête. 

Elle accueillit la jeune fille avec un mélange de dignité voulue 
et de bienveillance migr'arde. Sa voix était roucoulante comme celle 
d’une tourterelle. Elle fit approcher Flore du feu. 

— Il fait si humide! dit-elle avec un petit frisson maniéré. Êtes- 
vous sûre d’avoir les pieds secs, ma petite? Vous ressemblez à 
votre pauvre mère. Je vais vous préparer une tasse de mon infusion 
d’hysope. Quand vous étiez enfant, vous aimiez beaucoup mes pas- 
tilles de fleur d'orange. Je me souviens de cela. 

Il y avait auprès d'elle, sur un pupitre sculpté, un cahier 
ouvert. 

— Vous voyez, très chère, dit-elle à Sabine, je charme toujours 
les loisirs de ma solitude par le commerce des muses. — Puis, s’a- 
dressant à Flore : — Avez-vous jamais transcrit vos impressions 
dans la langue du Parnasse? 

— J'ai déjà assez de peine à les exprimer correctement en fran- 
çais, dit un peu malicieusement la jeune fille, 

— Moi, je hais la prose, dit sentencieusement M'° Ydoine. Je 
cherche à poétiser les moindres incidens de l'existence et j'aime à 
confier mes impressions au papier. C’est souvent moins que rien, 
une petite pièce de vers, une pensée fugitive, comme ce qu'écri- 
vait Lamartine. Jacques est d'avis qu’il faudra un jour que je me 
décide à publier tout cela. Quelquefois aussi je compose une mé- 
lodie, cela me distrait. Hier soir, j'ai trouvé un air pour cette jolie 
romance qui porte mon nom : 


Belle Ydoine s’assit dessous la verte olive. 


La porte s’ouvrit. 

— Ah! précisement! voici Jacques! Mon bon ami, quand tu 
auras salué ces dames, il faudra aller quérir ta flûte pour leur faire 
entendre cet air que j'ai composé hier soir pour Belle Ydoine, tu 
sais bien ? Tu as trouvé que c'était simple, mais gracieux, le refrain 
surtout. 











298 REVUE DES : DEUX : MONDES. 


Elle fredonna : 


Hé Diex! 
Qui ‘d’amovr sent doulear et péine 
Bien-sèr en aura joie prochaine. 


— Je suis sûre que!Flore.aura du rplaisir à t'entendre... Il joue 
très gracieusement de la flûte, mais il est si modeste! 11 tourne aussi 
très agréablement un sonnet. Il ne manquera pas de vous en 
adresser; vous verrez, ma:mignonne.. Ah! voici Florimonde! 
As-tu changé de chaussures, ma bonne? Il fait si humide aujcur- 
d’hui! je me sens toute dolente! Sans mon eau de verveine, je ne 
sais ce que je serais devenue. 

Les paroles de la vieille demoiselle continuèrent de s'ajouter les 
unes aux autres avec la monotonie d’un filet d’eau tiède qui s'é- 
chappe d’un robinet mal ferrué. Flore n’écoutait plus. Jacques, ses 
grands yeux pâles fixés sur elle, poursuivait distraitement un rêve. 
Sabine et Florimonde avaient entamé une de leurs petites guerres 
à coups d’épingle. 

Flore pensa : — ‘Voilà bien les trois êtres les plus ennuyeux et 
les plus ridicules que j'aie jamais rencontrés. — E: les examinant 
l'un après l’autre, elle crut comprendre pour quoi Sabine ne s'était 
jamais mariée. 

Quand elle se retrouva sous.les sapins du petit bois, elle respira 
plus librement. 

Sabine était silencieuse : les choses ne marchaient pas à son 
gré. Elle devinait l'impression que la jeune fille rapportait de cette 
visite, * 

— Sabine, est-ce que tous nos voisins.ressemblent à ceux-ci ? de- 
manda Flore après un long silence. 

— Tous nos voisins? tu crois donc qu'il y en a d’autres? Sauf 
deux ou trois familles nobles de Saint-Romuald avec lesquelles 
mon père est brouillé depuis longtemps, et les personnages ufli- 
ciels, préfet, commandant, receveur, qu'il ne veut pas connaitre, 
nous ne sommes entourés que de cultivateurs. 

— Alors, sauf ma marraine et ses hécatombes de 'perdrix, sauf 
M'e Ydoine avec ses tisanes et sa poésie, sauf Jacques avec sa flûte 
et ses colinaçons, il faudra vivre toute seule, toujours toute seule? 
soupira Flore, 

— (Comment est-ce que je vis, moi? ditun ,peu durement 
Sabine. — Elle écarta le bras que Flore pressait doucement contre 
le sien. — Écoute, reprit-elle, moi, je ne sais pasifaire des; phrases. 
Situ ne+sais pas deviner toute l'affection que j'ai pour ti, tant pis ! 
elle, n’en est: pas moins réelle. Tu ne. t’amuseras pas ici, c'est clair. 
Moi je n’ai pas le temps de m'occuper beaucoup de toi.1Ge sera 
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même moins gai que lé couvent. Mais.sois bien persuadée que, si 
je t'y ai amenée; c'est parce que je-veux ton bonheur. Je vois aussi 
bien que toi les ridicules et les’ travers de tous ces gens-là. Tâche 
de fermer les yeux là-dessus, ne remarque que leurs qualités, et je 
te répon:ls que tu finiras par te trouver heureuse avec enxi 

Flore secoua tristement la: tête. Cependant elle se. promit: de 
faire-son possible pour s'habituer à l'idée: d’avoir un jour Jacques 
des: Allais pour beau-frère. 


IT. 


Jacques des Allais, adossé à un tronc d’arbre, les: mains dans 
les poches, le nez en l'air, suivait du regard depuis. plus d’un 
quart d'heure les petites mésanges bleues toutes: bouflies: de froid 
qui tremblotaient sur les branches dépouillées auxquelles le givre 
suspendait ses guipures de cristal. Les champs dormaient sous leur 
blanche couverture de neige, que tachaient çà:et là des:volées: de 
corneilles; l'eau du petit lac dormait sou: l’épais manteau de glace 
qui l'emprisonnait, le soleil qui brillait dans le pâle azur d’un ciel 
d'hiver semblait illuminer sans la réchauff-r cette nature assoupie. 
Au-delà des hêtres dépouillés, au delà du bois de sapins dont la 
sombre verdure se courbait sous le poids dé la neige, au-delà du 
sentier blanchi sur lequel deux petits pieds avaient laissé leur em- 
preinte, son imagination poursuivait l'infini. 

Tout comme Sabine, mais pour des raisons opposées, Jacques 
n'avait pas eu de jeunesse. Chez elle, les responsabilités précoces 
etun esprit naturellement positif avaient fa't brusquement succéder 
la femme à la petite fille; chez lui, l'enfance s'était prolongée au- 
delà des linites de la jeunesse jusqu'aux confins de l'âge mr. 
Son élucation avait été entièrement confié: à ses deux vieilles 
tantes, Avec l’abnégation d’une autre éoque, elles ne s'étaient 
jamais mariées pour ne pas diminuer le patrimoine de leur frère. 
Toute l’aflection de ces deux cœurs s'était concentrée sur cet en- 
fant. Cette direction toute féminine, avec ses ménagemens et ses: 
réticences, avait produit son inévitable résuliat; à côté de croyances 
inébranlab'es, des superstitions puériles; avec une exquise délica- 
tesse de sentimens, des prudéries de pensionnaire et surtout l'igno- 
rance: complète des austères réalités de l'existence. Son père, 
qui commandait en maître absolu, comme aurait pu le faire un 
chef de famille dès temps féodaux, ne l'avait jamais initié aux 
détails de ses affäires, gardant pour lui seul le soin d’administrer 
sa fortune, Jacques était si bien façonné au respect de cette 
autorité, la plus: sacrée de toutes à ses yeux, qu'il n’eût pas 
même songé à faire une absence d'un jour sans la permission de 
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son père. L'argent dont il pouvait disposer lui était remis par 
sommes si minimes qu’un collégien s’en fût à peine contenté, et 
cependant il ne réclamait jamais. Quand M. des Allais mourut, Jac- 
ques se réveilla un jour chef de famille, maître d’une belle fortune 
dont il avait toujours ignoré le chiffre, propriétaire d’un domaine 
considérable, homme enfin sans avoir été jeune homme. Il avait 
trente ans passés. Il courut tout d’abord à sa tante Ydoine, la 
priant de se charger de ses intérêts, auxquels il ne comprenait 
rien. La bonne vieille demoiselle y voyait encore moins clair que 
lui; on eut recours à Florimonde, dont l'esprit était plus lucide et 
plus pratique. Elle consentit à voir le notaire et les fermiers à la con- 
dition que chacun de ses actes serait révisé par ce singulier conseil 
de famille. Jacques accepta et ne s’occupa plus de rien, se laissant 
tranquillement bercer par cette double sollicitude maternelle dont 
il était l’objet, vivant avec ses rêves, prenant au jour le jour la vie 
facile qui s’offrait à lui. 

Somme toute, il s'était trouvé parfaitement heureux jusqu’au 
jour où il avait rencontré Flore. Ses rêves lui avaient suffi. 
Ses tantes lui avaient bien suggéré quelquefois l’idée du mariage, 
lui rappelant timidement l'obligation où il était de ne pas laisser 
s'éteindre le nom qu’il portait. — Nous avons le temps d’y son- 
ger, avait répondu Jacques, dont le cœur était demeuré une page 
blanche. — Les bonnes vieilles demoiselles n'insistèrent pas. Au 
fond, elles craignaient un peu d'introduire une étrangère dans 
leur paisible intérieur. La seule personne qu’elles eussent volon- 
tiers accueillie, Sabine, n’était plus libre, elles le savaient; restait 
Flore, une enfant, mais elle grandirait, sa marraine la façonnerait ; 
elle ne pouvait manquer d'aimer et d'apprécier leur Jacques. 

Elles caressaient doucement ce projet. Jacques ne l’ignorait 
pas, et son trouble n’en fut que plus grand quand il se trouva pour 
la première fois en présence de cette jeune fille qu'il pouvait 
espér.r de voir un jour devenir sa femme, la mère de ses enfans. 
A cette seule pensée, Jacques se sentait rougir, car il lui semblait 
que Flore était quelque chose de si divinement pur, que l’effleurer 
seulement de son amour devait être une profanation. 

Et il l’aimait comme un fou. Toutes les chimères qu’il s'était 
forgées volèrent en éclats à sa seule vue. Tout ce peuple de songes 
creux au milieu duquel il vivait disparut comme disparaissent les 
ombres de la nuit au lever de l'aurore. L'amour fut la première 
réalité de cet esprit flottant et indécis. Un sentiment chaud comme 
le sang de ses veines, ardent comme les aspirations de son âme, le 
fixa à tout jamais. 

Du moment où Flore lui apparut avec sa poétique beauté, avec 
la délicate grâce de sa jeunesse à peine épanouie, son cœur vola 
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vers elle. C'était son rêve incarné, son idéal trouvé. I] ne s’inquiéta 
même pas beaucoup de savoir si elle l'aimerait. — Il était gauche, 
distrait, laid, ignorant du monde et de ses usages. Il savait tout 
cela; elle-même, avec cette intimité des relations de campagne qui 
avaient rapidement établi la familiarité entre eux, lui reprochait 
doucement ses perpétuelles étourderies, l’inutilité de ses occupa- 
tions. Ils se voyaient presque chaque jour, et toute la vie de Jac- 
ques se concentrait dans ce moment qui le réunissait à elle. 

Elle, ne se doutant pas du culte d’adoration dont elle était l’ob- 
jet, prenait quelquefois avec lui de gentilles allures de sœur aînée, 
le groudant et lui disant de dures vérités. Puis, voyant son air 
piteux et craignant de l'avoir froissé, elle se reprochait sa fran- 
chise, et la compassion pour cet être qu’elle considérait un peu, 
sans savoir pourquoi, comme un enfant malade, lui inspirait des 
regards de tendre pitié et des accens dont la douceur caressante 
le plongeaient dans l’enivrement du bonheur. Il était heureux. La 
voir auprès de lui, pouvoir en silence la regarder, l'entendre, la 
suivre dans ses promenades comme un chien fidèle, placer chaque 
jour sous sa main la fleur qu’elle mettait à son corsage et qu'il 
recueillait comme une relique quand elle la rejetait fanée, cela lui 
sufiisait, il ne demandait rien de plus. Lui parler de son amour, 
il n'y songeait même pas, et d’ailleurs il se disait qu'il ne l’oserait 
jamais. 

Ce jour-là, il savait qu’elle devait venir. Elle avait accepté la 
timide proposition qu'avait faite Jacques de lui prêter ses livres. 
Jacques, transporté de joie, encouragé par son bonheur, avait 
poussé la hardiesse jusqu’à oser souligner dans un de ces livres un 
passage où Flore, pensait-il, ne pouvait manquer de deviner un 
aveu, Il savait qu’elle devait le rapporter. Quand il aperçut au loin 
sa petite tête blonde coiffée d’une toque de fourrure, le pauvre 
amoureux eut presque peur et fut pris de la tentation de se sauver. 
Qu'allait-il dire pour s’excuser et quelle contenance fallait-il faire 
Pour paraître avoir conservé un peu d’aplomb? Jacques avait honte 
de son action. Il se dissimula derrière un épais rameau de houx. 
Quand elle fut tout près de lui et qu’il vit qu’elle allait passer sans 
le voir, il s’enhardit et, sans quitter son embuscade, tendit vers 
elle son offrande quotidienne. C’étaient quelques violettes de Parme 
au suave parfum, qu’il avait soiguées tout exprès pour elle. 

Son premier mouvement fut un geste d’effroi. 

— Oh! vous étiez là? vous m'avez fait peur, dit-elle. 

— Peur! répéta-t-il avec chagrin. C’est le premier sentiment 
que je vous ai inspiré, quand vous étiez petite, vous rappelez- 
vous? — Il parlait au hasard, sans trop savoir ce qu'il disait. — Je 
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suis bien malheureux; Je ne réussisipas à vous en inspirer d'autre 
que celui-là. 

Flore ne-put s'empêcher de sourire. 

— Je suis. devenue beancoup plus courageuse depuis lors, 
Voyez! Je viens seule, sans escorte. Je n’ai plus peur-du tout, mon 
bon Jacques, et j'ai, au contraire, beaucoup d'amitié pour vous et 
une grande reconnaissance: pour le petit bouquet:et le gros livre 
que voici. 

— Vous l’avez lu? demanda naïvement Jacques, 

— D'un bout à l’autre, avec le plus vif'intérêt. 

Jacques demeurap‘trifié; une douleur terrible lui serra le cœur. 
Àinsi elle avait lu, et elle n’avait pas compris! 

— Et je viens vous en demander un autre, continua-t-elle du 
ton le plus naturel. 

— Entrez, dit Jacques haletant, dérouté, désespéré. 

Il marcha:en silence auprès d'elle, Qu’aurait-il pu lui dire? 

Ils franchirent la caricature de pont-levis qui donnait accès au 
château et traversèrent l’une des cours intérieures. En passant 
auprès d’une porte entr'ouverte, des: grognemens viol:ns arri- 
vèrent jusqu’à eux. Jacques s'arrêta indécis. 

— Qu’'y a-t-il? demanda Flore. 

— (le sera. Il hésita. Ce sera. 

Puis, paraissant prendre une résolution subite, il ouvrit la porte 
toute grande. Au mileu d'une cour carrée, Flore aperçut sa mar- 
raine, dont l’accoutrement mi-parti masculin était rendu plus gro- 
tesque encore par la chasse à laquelle elle se livrait. A l'ai 'e d'une 
bovssine qu’elle brandissait énergiquement, elle s’efforçait de faire 
rentrer dans l’enceinte qui lui était réservée un énorme porc qu'a- 
vait séduit l’attrait de la liberté. I! hurlait et se débattait, tandis 
que M'e Florimonde le cinglait à tort et à travers, courant à sa 
poursuite, rouge de froid et de colère. La neige profondément 
remuée attestait que cette lutte avait dû se prolonger depuis long- 
temps. Sans un instant d’hésitation, Jacques se précipita au fort de 
la mêlée, saisit le délinquant par le pied, par l'oreille, par où il 
put, et le traîne de force jusqu’à son domicile. Me Florimonde dis- 
parut à sa suite sans avoir même remarqué la présence de sa fil- 
leule. Quand les piteux hurlemens furent un peu calinés, Flore vit 
reparaître Jacques ébouriffé, la baxbe en désordre, la cravate dé- 
nouée; sa casquette de loutre, cellé:qui avait abrité les colimaçons, 
rejetée en arrière, lui donnait l'air si naïf'que Flore ne put répri- 
mer un petit éclat de rire moqueur. Jacques s'arrêta: et fixa sur elle 
un regard si douloureux qu’elle demeura interdite, Il y avait dans: 
ce regard un reproche dont-elle fut tou:hée, 
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— Nous riez, dit-il très bas. Je ‘sais bien que je me rends à vos 
yeux ridicule à plaisir. C'est ce sentiment qui a succédé à la.peur 
que je vous inspirais autrefois. Et vous ne devinerez'jamais... vous 
ne comprendrez pas. C’est inutile. Je ‘suis bien malheureux !.. 

Il se dirigea rapidement vers le château. Flore le suivit ensilence. 
Il marchait distraitement devant elle, paraissant avoir oublié sa 
présence. Arrivé dans le vestibule, il ouvrit une ‘porte que Flore 
avait toujours vue fermée. 

— C'est ma chambre, dit-il, Voici mes livres; choisissez. 

Sans s'occuper d'elle, il alla s’accouder à la cheminée et plongea 
sa tête dans ses deux mains. 

Flore s'arrêta hésitante sur le seuil. Quelque chose la troublait 
dans l'atmosphère de cette chambre, car enfin Jacques avait beau 
être laid, disgracieux, gauche, c'était un homme jeune encore, pas 
marié et qui souvent avait trouvé en s'adressant à elle des paroles 
gracieuses et poétiques qui l’avaient fait rêver involontairement. 
Et puis Flore avait dix-sept ans, elle sortait du couvent-et se trou- 
vait pour la première fois de sa vie seule chez un homme. Elle 
regarda tinidement autour d'elle. Cette chambre me ressemblait à 
rien de ce qu’elle avait vu. C'était vraiment le réduit d’un poète, 
d'un de ceux qui rêvent les vers qu’écrivent les autres. Des frag- 
mens de tapisseries et d’armures sauvés des ruines de l’ancien 
château pendaient aux murs, de vieux meubles bizarres ramassés 
chez les paysans, des débris de sculpture mutilés s’entassaient 
dans un pittoresque désordre. Sur toutes les tables, des fleurs 
alanguies par l'air tiède de la chambre:se penchaïent au bord des 
coupts de cristal et de faïence, des plantes fleuries qui formaient 
de véritables bosquets autour des fenêtres alourdissaient l’air de 
leurs parfums. Puis, jetés pêle-mêle dans tout cela, des engins de 
pêche, des amas de rids d’oiseaux, de lichens bizarres, de coquil- 
lages nacrés. Un gazouillement d'oiseaux s’échappait d’une volière 
rustique; devant l’âtre, sur un tapis persan, une chatte blanche 
comme la neige dormait blottie entre les pattes d'un grand lévrier, 
et partout des livres, empilés au hasard, se penchaïent les ‘uns 
vers les autres comme pour se confier leurs secrets. 

Flore hésitait toujours. Elle avait donc blessé Jacques bien pro- 
fondément! !]-restait là immobile, silencieux, insensible à sa pré- 
sence. La pitié triompha de son embarras.: Lentement, doucement, 
elle s’approcha de lui, et comme il se détournait toujours, elle 
posa timidement la main sur son bras,-et d’une voix dont la dou- 
ceur était une caresse: 

— Jacques! dit-elle, — 11 tressaillit, — Jacques, je vous ai fait 
bien de la peine; prdonnez-moi. 
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Il ne bougea pas; mais Flore vit des larmes glisser entre ses 
doigts. 

— Qu'avez-vous, Jacques? dit-elle. Vous êtes donc bien mal- 
heureux? Confiez-moi votre chagrin comme à votre petite sœur. 

Puis, très bas, comme on parle à un enfant dont on veut arra- 
cher une confidence : 

— Est-ce quelque chose que j'ai fait qui vous a blessé à ce 
point? Dites-le-moi, et je ne recommencerai plus. Je n’ai pas 
pu m'empêcher de rire tantôt, mais je n'ai pas eu l'intention de 
vous froisser, vous n’en doutez pas. Dites que vous m’aimez encore 
un peu, n'est-ce pas, Jacques? 

— Encore un peu! O Flore, vous êtes donc aveugle? 

Et tournant vers elle son vis age bouleversé et ses yeux pleins de 
larmes, il joignit les mains comme pour prier. Son grand amour 
passa comme un ouragan sur tout son être, emportant sa timidité, 
sa réserve, ses résolutions : 

— Mais je vous aime comme un fou! balbutia-t-il. Vous pouvez 
faire de moi ce qu’il vous plaira, votre esclave, votre chose, me 
fouler aux pieds, rire de moi comme d’un bouffon, sans parvenir à 
arracher de mon cœur cet amour qui est devenu le sang même de 
mes veines, Oui, je pleure. Savez-vous pourquoi? Je vous ai paru 
grotesque, ridicule, et vous avez ri, c’est vrai; mais ce n’est pas la 
cause de mon désespoir. Le livre que vous avez lu sans le com- 
prendre, je l’avais chargé de vous avouer une partie de la vérité. 
J'avais la fièvre pendant que vous lisiez. Je me disais : Elle devi- 
nera, elle ne peut manquer de deviner pourquoi je lui ai choisi 
celui-là et non un autre, pourquoi d’une main tremblante j'ai osé 
souligner ces passages. Et vous n’avez pas compris! Je vous suis 
donc bien indif'érent? 

Elle voulut l’interrompre. 

— Oh! laissez-moi parler ! reprit-il. Je n’aurai peut-être plus 
jamais le courage de le faire. Si vous saviez ce que j'ai osé rêver! 
Mon cœur ressemblait à ce paysage d'hiver qui dort sous son lin- 
ceul glacé d’ignorance. Vous êtes passée comme un souffle de prin- 
temps, et je me suis éveillé à la vie. Tout ce que j'aimais naguère 
se résume en vous. Les tièdes eflluves d'avril qui sèment à pleines 
mains sur les buissons les touffes de roses et d’aubépine, accro- 
chent des étoiles embaumées à tous les sarmens desséchés, font 
éclore les violettes et les muguets dans les coins solitaires; le 
tressaillement des longues nuits argentées où je m'oubliais à écouter 
le chant du rossignol dans les lilas; ces parfums, ces harmonies 
qui m’enchantaient, c'était vous qu’ils me faisaient pressentir. Je 
retrouve en vous toutes ces beautés, ces émotions, mille fois plus 
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suaves, plus pures, et vous, Flore, mon doux idéal, j'ai osé rêver 
que vous seriez à moi. Oh! ne me repoussez pas, ne vous éloignez 
pas! C'était insensé, n'est-ce pas coupable? Je le sais et je ne vous 
demande même pas d’avoir pitié de moi. Je sais que je suis un être 
ridicule, inutile; il n’y aura en moi que ce qu’y aura mis votre 
amour; mais au moins ne le méconnaissez pas. Ne m’aimez pas, 
si cela vous est impossible, mais ne restez pas aveugle à ce que 
vous avez fait naître dans ce cœur. 

Flore l’écoutait, hésitante, indécise. Les paroles brûülantes de 
Jacques résonnaient à son oreille comme une mélodie lointaine. 
Mais c'était seulement le mirage qui lui faisait entrevoir l’existence 
d’un sentiment violent, tout-puissant, fort comme la vie, qu’elle 
aussi éprouverait sans doute un jour. Jacques avait le malheur de 
lui apprendre l'existence de l’amour sans le lui faire éprouver. 

Voyant qu’elle ne parlait pas et l’écoutait rougissante et presque 
distraite, Jacques s’enhardit. 

— Flore, mon amour, ai-je tort de désespérer? murmura-t-il. 

Elle balbutia : 

— Je ne sais pas... Tout cela est si nouveau, si étrange pour 
moi! 
Et tout à coup, répondant à cette voix intérieure qui parlait en 
elle et la troublait plus que celle de Jacques : — Oh! que vous êtes 
heureux ! s’écria-t-elle. De quoi vous plaignez-vous? Que ce doit 
être bon d’aimer ainsf, trouver tout son bonheur dans un autre 
être, oublier tout ce qui n’est pas lui, ne vivre que de sa vie! ce 
doit être si doux. Pauvre amil si vous saviez comme je voudrais 
pouvoir mettre ma main dans la vôtre et vous dire : Me voilà, ber- 
cez-moi de vos paroles et faites-moi part de votre bonheur; — 
mais je ne peux pas, je ne peux pas, — plus tard peut-être. 

— Ah! ne me donnez pas cet espoir! Vous ne m’aimez pas, vous 
ne m’aimerez jamais! 

— Peut-être, répéta la jeune fille. Écoutez, Jacques, je n'ai 
jamais songé que je pouvais vous inspirer autre chose que de l’a- 
mitié. Il faut me laisser le temps de m’habituer à être aimée autre- 
ment, le temps d'interroger mon propre cœur. — Laissez-moi libre. 
Si jamais vous me voyez venir à vous pour vous dire : Jacques, 
j'ai réfléchi, je consens à devenir votre femme, vous compren- 
drez que ce sera vous faire l’aveu d’un sentiment pareil à celui 
que vous venez de m’exprimer. 

— Ah! si ce jour devait jamais arriver, j'en deviendrais fou de 
bonheur ! 

Flore le regarda tristement. Son cœur s’émut malgré elle. Quelle 
félicité complète il était en son pouvoir de donner! 


TOME XL, — 1880, 2€ 
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— Je m'étais imaginé, je ne sais pourquoi, que vous aimiez 
Sabine, dit-elle après un moment de silence. 

— Sabine? je n’y ai jamais songé. 

— ,. Et qu’elle vous aimait. Je m’habituais à vous regarder 
comme mon futur beau-frère et... Elle s'arrêta indécise. Elle ne pou- 
vait pourtant pas lui avouer que cette idée même lui avait été peu 
agréable. Que serait-ce s’il fallait s’habituer à celle de partager la vie 
de Jacques, de devenir la moitié de lui-même ? En un clin d'œil, son 
imagination lui retraça ce que serait sa vie de chaque jour dans ce 
château, ses journées passées entre ces murs bariolés, où rien ne 
venait rompre la monotonie d’une existence mesquine où elle serait 
alternativement l’objet des agaçantes taquineries de sa marraine, 
de la méticuleuse bienveillance de M'!* Ydoine, de l'adoration vague 
et désœuvrée de Jacques, et les interminables soirées d'hiver pen- 
dant lesquelles il lui faudrait écouter le récit des maladies imagi- 
naires de la vieille demoiselle et la lecture de ses vers ineptes alter- 
nant avec un air de flûte joué par Jacques, ayant la visite du curé 
venant faire sa partie de whist pour seule distraction. Elle fris- 
sonna... Mieux, mille fois mieux valait-il passer sa vie à la Ral- 
lière entre les rebuffades de son père et l'affection peu expansive 
de Sabine, y vieillir comme elle et du moins conserver quelques- 
unes de ses illusions, 

— Il faut que je parte, dit-elle. J'ai peut- -être eu tort de vous 
suivre ici, je ne savais pas... 

— Oh! non, vous n’avez pas eu tort, vous m'avez donné un 
espoir qui a transformé ma vie. O Flore, que serait donc le 
bonheur complet, si la seule espérance de le posséder un jour 
suffit pour m'’enivrer !.. 

Elle sortit sans lui tendre la main, sans se retourner. Elle avait 
hâte de s'éloigner de lui, de mettre le plus de distance possible 
entre elle et ce regard dont la tendresse passionnée avait été plus 
éloquente qu'elle ne l’aurait voulu. Une lutte s'était engagée en 
elle, entre son jeune cœur ému par cet amour qui s’offrait à elle et 
sa raison qui lui disait : Ce bonheur que tu rêves, auquel tu as- 
pires, en cédant à cet amour tu pourras le donner sans jamais 
l'éprouver. Et Flore répondait : Ne serait-ce pas là le raisonne- 
ment de l’égoïsme, et le seul bonheur réel n'est-il pas celui que 
nous donnons ? 

Distraite, troublée, elle suivait machinalement la route de la Rul- 
lière. La grosse voix de son père vint la tirer de sa rêverie. M. de la 
Rullière était furieux, Il venait de visiter son potager et de con- 
stater les dégâts de la neige, dont le poids avait renversé toute une 
rangée d’espaliers. Comme il ne pouvait s’en prendre à personne 
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de ce désastre, il cherchait une victime sur laquelle il ferait retom- 
ber sa mauvaise humeur. 

— D'où viens-tu ? cria-t-il à sa fille du plus loin qu’il l’aperçut. 

— Des Allais, répondit-elle hésitante, pressentant un orage. 

— Tu aurais mieux fait d'y rester. Je ne veux pas que tu y 
retournes tant que cet imbécile ne se sera pas décidé à parler. 
Entends-tu? je te défends absolument de courir seule les grandes 
routes. Si Sabine ne sait pas mieux te garder, elle aurait mieux fait 
de te laisser au couvent. Ah! cà, est-ce que ça durera encore long- 
temps, tous ces préliminaires? Je prévois ce qui arrivera. Je vais 
me trouver pour mes vieux jours avec deux filles montées en graine 
sur les bras. Non, non, pas de cela! Il est grand temps que je m’en 
mêle. Ce sera moi qui ferai le marché. Jacques est un grand benêt 
que tu mèneras par le bout du nez, et tu m'obéiras, entends-tu ? — 
Il s'éloigna brusquement, la laissant clouée au sol, pâle, tremblante 
comme une feuille, 

Ainsi son père songeait à la marier malgré elle. Elle aurait à 
lutter non-seulement contre l’a mour de Jacques, mais encore contre 
la volonté de ce père qui lui inspirait une crainte voisine de la 
terreur. Elle se savait incapable d'opposer une longue résistance 
aux influences extérieures. N'avait-elle pas à l'instant même hésité 
sous l'émotion de la pitié que lui inspirait Jacques? Et si elle cédait, 
qu'arriverait-il? Finirait-elle par se résigner à son sort et s'endormir 
dans une glaciale indifférence, perdant une à une toutes ses illu- 
sions? Ou la révolte entrerait-elle dans son cœur pour le torturer 
de ses impuissans efforts? Mais une autre possibilité plus terrible 
encore se présenta à son esprit. Et si elle rencontrait jamais celui 
qui devait faire battre son cœur d’une pulsation violente et lui faire 
éprouver ce sentiment qui transportait Jacques ? Mariée, liée à cet 
homme qui n’avait pas su se faire aimer, que deviendrait-elle le jour 
où celui qu’elle pressentait 2pparaîtrait dans sa vie? 

— Et je veux être heureuse, je veux aimer comme aime Jacques, 
dussé-je en mourir, s’écria-t-elle passionnément, tandis qu’elle 
Courait sur la neige qui grinçait sous ses pieds impatiens. Je ne me 
marierai pas par obéissance, j'épouserai celui que j'aimerai ou je 
ne me marierai jamais, comme le fait Sabine, je vieillirai seule, 
mais du moins j'emporterai mes chères illusions au tombeau avec 
moi. 

Sabine ! n’était-elle pas sa seconde mère? Elle irait la trouver 
et la rendrait l'arbitre de sa destinée. Et si Sabine aimait Jacques 
sans être aimée de lui, comme Flore ne pouvait s ‘empêcher de le 
croire, raison de plus pour mettre son sort entre ses mains. Elle 
saurait d'autant mieux la sauver de ce mariage et la protéger contre 
sa propre faiblesse, 
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Sabine, assise à son bureau, alignait d'interminables colonnes 
de chiffres. L'entrée de Flore ne lui fit même pas lever les yeux, et 
elle ne quitta sa plume que quand la tête blonde de sa jeune sœur 
se fut posée sur son épaule. 

— Qu'’as-tu? demanda-t-elle d’un ton bref, Je suis pressée, mon 
père a besoin de ce compte, et il n’est pas d'humeur à attendre 
aujourd'hui. Si tu as quelque chose à me dire, dépèche-toi, 

Flore se redressa vivement comme si une épine l’eût blessée, 

— Pardon! dit-elle. Je suis fâchée de t'avoir dérangée. J'espé- 
rais trouver auprès de toi’aide et sympathie, je me trompais. 

Elle s’éloignait pour sortir, mais se ravisant : 

— Sabine, laisse-moi te faire une question, une seule, et réponds- 
moi la main sur la conscience : As-tu jamais aimé? 

Elle ne put méconnaître sur le visage de Sabine ce grand chan- 
gement qui l'avait déjà surprise. Une vive rougeur colora jusqu'à 
ses tempes, un feu sombre brilla dans ses yeux noirs, ses lèvres 
tremblèrent, quelque chose d’ému et d’attendri passa sur tous ses 
traits. Elle ne songea même pas à dissimuler son trouble. 

— Pourquoi me le demandes-tu? Oui, j'ai aimé, aimé comme tu 
ne le feras peut-être jamais, toi qui es tendre, sentimentale, 
exaltée. 

— Et tu aimes encore? 

— L'amour ne meurt pas. Quand il change, c’est qu'il n’a jamais 
existé. 

— Et tu es heureuse, bien heureuse d’aimer comme tu le fais, 
n'est-ce pas? Même si tu n’as rien à attendre de cet amour, même 
si celui qui a su te l’inspirer ne doit jamais être uni à toi d’aucun 
lien terrestre, même s’il ne partage pas ton sentiment, même s’il 
aime une autre femme? Le bonheur d’aimer te sufit, n’est-ce pas, 
Sabine, n'est-ce pas? 

Sabine, surprise par cette exaltation dont elle ignorait la cause, 
troublée en dépit d’elle-même, se raidit contre son émotion. 

— Finissons-en, dit-elle, Ce n’est pas pour me dire tout cela 
que tu es venue me déranger, je suppose? 

— Écoute, Sabine. Je ne sais pas l’histoire de ta vie, le secret 
de ton cœur m'est inconnu. Qu’importent les détails? Tu aimes, 
c’est tout ce que je voulais savoir. Eh bien ! si au lieu de cet amour, 
qui remplit toute ton âme, la fatalité était venue t’imposer, avant 
que tu l’eusses éprouvé, un lien indissoluble, enchaîner ta vie à celle 
d’un être qui ne t’inspirerait rien que l'indifférence, te condamner 
à n’éprouver jamais de sentiment plus vif ou plus doux que celui-là 
et t’interdire même comme un crime d’en rêver un autre, qu'’au- 
rais-tu fait? 

Sabine répondit sans hésiter : 
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— Je me serais soumise à la volonté de Dieu et j'aurais obéi à 


mon devoir. 
Flore, les yeux dilatés par l’épouvante, les mains pressées contre 


sa poitrine haletante, murmura : 
— Je me soumettrai.. J'obéirai, s’il le faut... mais j'en mourrai, 


je sens que j'en mourrai! 


III, 


Quand M. de la Rullière vint reprocher aigrement à sa fiile 
aînée d’avoir négligé ses intérêts en ne faisant rien pour assurer 
la combinaison qui devait mettre le domaine des Allais sous ses 
ordres, et lui déclarer que dorénavant, il se chargeait seul de 
négocier le mariage de Flore, à qui il avait déjà intimé l’ordre de 
lui obéir en tous points, Sabine s’expliqua l’agitation de la jeune 
fille. Dans le fond de son cœur, elle se reprocha de n'avoir pas 
mieux accueilli ses confidences et se dit qu’elle aurait dû au moins 
l'interroger, lui témoigner un peu de sympathie. Mais ces idées-là 
venaient toujours trop tard à Sabine, dont le premier mouvement 
n’était jamais un élan d'expansion et dont toutes les tendresses 
étaient fatalement destinées à rester méconnues. 

Se méfiant instinctivement de toute exagération de sentiment, 
elle se raidissait surtout dans une réserve voulue avec Flore, dont 
elle s’imaginait, à tort ou à raison, ne pas devoir surexciter la sen- 
sibilité. S'étant toujours sentie elle-même assez forte pour regarder 
en face l’adversité et rester debout sous les plus rudes coups du 
malheur, elle ne voulait pas admettre que cette âme d’enfant pût 
être épouvantée par l’idée seule de la souffrance. Cette nature 
débile, souffrant du mal des êtres trop faibles pour se suflire à 
eux-mêmes lui paraissait exaltée, romanesque. Elle l'était en réa- 
lité. C'était un malheur, une maladie ; Sabine y voyait une faute. 

Elle accusa Flore d’injustice envers Jacques, dont elle ne voyait 
que les incontestables qualités. Elle s’avoua cependant que l’édu- 
cation qu'avait reçue Flore, si différente de la sienne, pouvait 
la rendre difficile sur certains points qui ne la choquaient pas elle- 
même et se dit qu’il fallait appeler le temps à son aide. Pour obte- 
air de son père la promesse qu’il ne brusquerait rien, elle mit en 
œuvre tous les moyens, grands et petits, dont elle pouvait dispo- 
ser. Le dégel, la reprise des travaux et un redoublement d’acti- 
vité furent ses principaux auxiliaires. 

Sabine aimait sa sœur, mais ne la comprenait pas. Elle eût donné 
sans hésiter son sang et sa vie pour elle, mais était tout à fait inca- 
pable de lui prodiguer ces caresses qui, pour certains jeunes cœurs 
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avides d'expansion, sont aussi nécessaires que l'air qu'ils respirent, 
Quand Flore, troublée par ce mystérieux inconnu qui est peut- 
être chez la jeune fille le pressentiment des douleurs de la femme, 
versait de ces larmes maladives qui n’ont ni cause ni eflet et 
qu’une mère essuie d’un baiser, Sabine haussait impatiemment les 
épaules. La pauvre sensitive froissée se repliait sur elle-même, de 
sorte qu’il advint ce qui devait inévitablement arriver : Flore s’é- 
loigna de plus en plus de sa sœur aînée, et cessa de comp'er sur 
son affection. 

Elle avait craint de devoir lutter avec l’autorité de son père, et 
contre son attente il ne lui parla plus de Jacques. Elle devina l'in- 
tervention de Sabine et se confirma dans l’idée qu’elle s'était formée 
de l'attachement de sa sœur pour le châtelain des Allais. La con- 
viction acquise par elle, que Sabine aimait Jacques sans être par- 
venue à se faire aimer de lui, raffermit sa résolution de ne pas 
céder à ce sentiment de pitié qu'il lui inspirait. 

Puis, peu à peu, étant redevenue maîtresse absolue de ses faits 
et gestes, elle prit l'habitude de vivre d’une existence factice et 
isolée, passant son temps à errer dans la campagne, plongée dans 
des rêveries sans but où l’entretenaient les livres de Jacques. Dans 
cet état de surexcitation mentale, sa frêle organisation devint plus 
frêle encore et acheva pour ainsi dire de s'immatérialiser, 

Les fleurs blanches et rosées du printemps avaient neigé sur 
l'herbe des vergers; puis les arbres fruitiers avaient revêtu leur 
verte toilette d'été, robe sérieuse et pratique succédant à la blanche 
parure de leurs noces. Il ne fallait plus désormais songer qu’à 
nourrir et à élever la nombreuse famille qui se pressait dans la 
feuillée : cerises déjà rougissantes, pêches informes, bouquets ser- 
rés de petites poires. Les moineaux gloutons tournoyaient autour 
des arbres, s’interrogeant de leurs petits yeux avides pour savoir 
si l'heure du pillage sonnerait bientôt, poussant des cris de convoi- 
tise. Encore quelques jours de patience, piaillaient les plus vieux, 
et le festin sera prêt! Et nous saurons bien éviter les pièges 
que nous tend M. de la Rullière, et ce bonhomme de paille qu’il 
habille d'une blouse pour nous effrayer nous servira de perchoir 
pour faire notre digestion. Et l’essaim gouailleur remplissait l'air de 
ses éclats de rire! Ce pauvre M. de la Rullière! que d'êtres sur 
ses terres occupés uniquement à le narguer et à réduire à néant 
ses soins et ses précautions : depuis les taupes qui minaient ses 
plates-bandes de fraisiers, et les mulots et les musaraignes qui 
prenaient leurs quartiers d'été dans les blés, juste assez hauts 
pour les héberger, attendant que l’épi naissant leur fournit une 
succulente nourriture, jusqu'aux fleurs qui levaient leur tête 





LE MENSONGE DE SABINE. 311 


radieuse d’un air provocant parmi ses cultures les plus soignées : 
coquelicots écarlates, bluets d'azur, marguerites au cœur d'or, 
venus là tout exprès pour l’irriter ! 

Flore ne se lassait pas d'admirer ces beautés de la nature, si 
nouvelles pour elle, dont la jeunesse s'était écoulée dans l'enceinte 
étroite d’un couvent; elle recueillait avec avidité chacune de ces 
choses suaves et tendres que les rêveurs seuls savent découvrir dans 
les détails de la vie des champs. La plus grande partie de ses jour- 
nées se passait à errer, un livre à la main, suivaut distraitement du 
regard le vol capricieux des insectes qui bourdonnaient autour des 
fleurs, les pattes et les ailes enfarinées de poussière dorée, ou les 
ondulations des champs de lin dont les fleurs s’ouvraient à l'aurore, 
délicatement teintées de bleu comme des yeux d'enfant étonné, 

Ces fleurs, Jacques ne pouvait jamais les voir sans émotion, elles 
lui rappelaient tant le candide regard de Flore! Hélas! il n’osait 
plus le lui dire. 11 lui adressait à peine la parole maintenant et se 
contentait de la suivre de loin : heureux quand il avait pu la voir 
passer, froide, blanche, indifférente, vivant dans un monde de 
rêves d’où il se sentait banni à tout jamais, lui qui ne vivait que 
pour elle ! 

Le soleil de juin fit éclore les roses. C'était la fleur de prédilection 
de Jacques, innocente passion que lui reprochait aigrement son impi- 
toyable voisin. M. de la Rullière eut d'abord grande envie d’inter- 
dire l’entrée de son château à ces brassées embaumées que Jacques, 
prodigue de ses trésors, envoyait chaque matin à sa bien-aimée. 
Mais il se contenta de faire observer à sa fille qu'il n’eût certes pas 
toléré chez lui la présence de cette quantité d'herbes inutiles, bonnes 
seulement à attirer les insectes, s’il n’eût vu dans leur envoi les 
premières avances de son futur gendre. Il n’avait, ajouta-t-il, con- 
senti à la retirer du couvent que dans l'espoir de la voir devenir 
châtelaine, et ce mariage devant être une excellente affaire pour 
lui, il espérait bien qu’elle ne laisserait pas trop traîner les choses 
et userait de tous les moyens que les femmes ont en leur pouvoir 
pour amener Jacques à lui faire une demande en règle. S'il n’eût 
pas été lui-même depuis longtemps en mauvais termes avec les 
deux vieilles demoiselles, il n'aurait pas hésité à aller en personne 
leur faire son offre et ses conditions. 

Stupéfaite, froissée par cette brutale franchise, Flore l’écouta sans 
trouver un mot de réponse et s’éloigna aveuglée par les larmes que 
lui arrachait sa douloureuse surprise, 

Elle marchait au hasard le long de la rivière bordée d'iris en 
fleurs et de menthes sauvages, lorsque soudain, à dix pas devant 
elle, elle aperçut Jacques. Couché tout de tout son long, les coudes 
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par terre, le menton dans ses mains, il regardait couler l'eau. 
Auprès de lui, sa ligne s'en allait à la dérive remorquée par un 
poisson glouton qui, depuis longtemps, avait mordu à l’hamecon, 
Flore s'arrêta un instant pour le regarder. Dans ce moment, il 
lui parut offrir le type accompli de la paresse et du désœuvre- 
ment. — Voilà donc l'être dont il lui faudrait partager la vie! — 
Soudain, la conscience, cette impitoyable diseuse de dures véri- 
tés, fit entendre sa voix incorruptible : — Et toi, murmura-t-elle, 
n’es-tu pas encore plus faible que lui? — Oui, répondit Flore, et 
c'est pour cela que j'ai besoin de m'attacher à un être énergique 
dont la volonté sera ma loi et à qui mon amour me donnera le 
désir d’obéir aveuglément. — N'es-tu pas aussi inutile? reprenait la 
justicière. — C’est pour cela que, comme l’inutile liseron, j'ai be- 
soin d’enlacer ma tige débile aux rameaux puissans d’un de ces 
arbres qui abritent tout un monde de leur ombre. Je veux placer 
mon amour en haut, parmi les astres du ciel et non parmi les fleurs 
du gazon. — Elle s'éloigna silencieusement, réêvant toujours. 

Au bout d’un champ, elle s'arrêta devant une barrière. De l’autre 
côté, des vaches couleur de feu et de lait paissaient dans l'herbe 
verte, rutilante de boutons d’or. C'était prosaïque, mais Flore avait 
très peur des vaches. N'osant pas avancer, craignant encore plus 
d'attirer l'attention de Jacques en retournant auprès de lui, elle 
prit le parti d'attendre. Quelqu'un ne pouvait manquer de passer 
par ce sentier : elle se ferait escorter. Elle s’assit auprès de la bar- 
rière à l'ombre d’un églantier dont les branches lourdes de fleurs 
se penchaient sur sa tête, en cueillit un rameau et l’enroula autour 
de son chapeau de paille. Les vaches mugissaient, les insectes bour- 
donnaient, une alouette s'élevait en chantant au-dessus du champ 
de blé, bien haut, tout droit vers le soleil, Un bruit de pas fit crier 
le sable, une ombre se projeta sur la route. Flore se leva lente- 
ment, sans regarder qui venait, secoua les pétales rosés qui s'é- 
taient effeuillées sur sa robe et se retourna vers le passant. Elle 
s'était dit que ce devait être un paysan ou une fille de ferme : elle 
se trouva en face d'un étranger fort élégant, de belle tournure et 
qui s’arrêta devant elle, respectueusement, chapeau bas. Il la re- 
gardait attentivement, comme s’il cherchait sur sa figure un sou- 
venir, une ressemblance. 

Puis, tout à coup, il lui tendit la main : 

— Dois-je vous appeler mademoiselle ou tout simplement Flore, 
comme autrefois ? dit-il avec un sourire. 

Flore l’examina à son tour avant de répondre. C'était encore un 
jeune homme, bien que son teint basané, la forte accentuation de 
ses traits, les plis burinés sur son front le fissent paraître 
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plus âgé qu'il ne l'était en réalité. Toute sa personne portait l’em- 
preinte d’une énergie peu commune, et il y avait dans son regard 
cette fixité un peu troublante qui dénote l'habitude de la réflexion 
et la possession de soi-même. Sous ce regard, il devait être impos- 
sible de songer à mentir, et tandis qu’il l’abaissait sur Flore, la 
jeune fille se demanda en rougissant si cet étranger lisait déjà 
dans son pauvre petit cœur, comme en un livre ouvert. Une expres- 
sion singulière traversa ce visage mâle, quelque chose d’ému et 
d'attendri en tempérait la gravité. 

— J'attends toujours ma réponse, dit-il, voyant que Flore se tai- 
sait. Vous ne me reconnaissez donc plus ? Et pourtant ma première 
visite en arrivant à Paris a été pour ce couvent où j’espérais vous 
trouver encore. Car enfin vous n’avez que dix-sept ans. 

— Et trois mois. 

Il sourit. 

— Et trois mois. A votre âge, c'est important. Juste dix ans que 
nous nous sommes quittés, et cependant vous voyez que je ne n’ai 
pas hésité à vous reconnaître. Souhaitez-moi la bienvenue, petite 
Flore. Avez-vous tout à fait oublié les soirées de votre tante d’'Esse 
et la peine que vous aviez à vous tenir éveillée dans son salon, et 
un individu qui ne parlait guère plus que vous et venait charita- 
blement mettre son épaule à portée de votre tête pour vous per- 
mettre de vous endormir commodément pendant que personne ne 
s'occcupait de nous ? 

Flore leva sur lui des yeux dilatés par la surprise. 

— M. de Bargemont ! s’écria-t-elle..… mais vous ne lui ressemblez 
pas du tout. 

— J'ai pourtant l'honneur de vous le présenter. Il a vé toute 
une vie et parcouru la moitié du globe depuis lors. Maintenant, 
puisque j'ai eu la bonne chance de vous rencontrer, indiquez-moi 
la route qui mène au château de la Rullière. 

Flore hésita. 

— Il faut traverser ce champ. Avez-vous peur des vaches ?.. 

— La vache est assurément un animal féroce et très dangereux, 
mais enfin j’essaierai de m’armer de courage en pensant aux démé- 
lés que j'eus naguère avec certains animaux fort dociles, tels que le 
crocodile, la panthère, le jaguar. 

— Etyous n'avez pas eu peur? demanda naïvement la jeune 
fille. 

— Vous voyez qu’il n’y avait pas de quoi, puisque me voici sain 
et sauf. Dois-je même vous faire une confession? dans aucune 
circonstance de ma vie assez agitée, je n’ai été aussi effrayé que 
le suis en ce moment. 


L 
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— Effrayé? de quoi? Puisque vous n'avez pas peur des vaches, 
c’est donc moi qui vous fais peur ? 

Roger fixa un moment sur elle son regard sérieux, — Peut-être ! 
pensa-t-il, mais iljdit : 

— Je suis effrayé de l'accueil qui va m'être fait dans ce château 
vers lequel vous me conduisez. 

— Oh! dit Flore, rassurez-vous, ce n’est pas une des plus mau- 
vaises journées de papa; il ne m’a grondée que deux fois depuis ce 
matin, et vous ne risquez pas d’être reçu comme le sous-préfet 
qu’il a fait attendre hier deux heures dans l’antichambre en com- 
pagnie d’un sac de farine et d’un chien hargneux et sans même lui 
avoir fait offrir de chaise. Par erreur ou intentionn: Ilement, on 
l’avait enfermé à clef, 11 y serait peut-être encore si Sabine ne fût 
venue le délivrer. Le pauvre homme, ayant fini par s'asseoir sur le 
sac de farine, faisait une mine piteuse et grotesque. Je crois qu'il 
ne reviendra pas de sitôt, 

— Ainsi votre sœur Sabine vit toujours avec son père, dit Roger, 
qui avait écouté distraitement. Est-elle mariée ? 

— Mariée? Oh! Dieu non ! Je plaindrais le malheureux destiné 
à vivre à la Rullière en qualité de gendre de papa. 

— Pourquoi? 

— Mais, puisque vous connaissez Sabine depuis si longtemps, 
vous devez savoir que, toute bonne et excellente qu’elle soit, elle 
n’est ni tendre ni douce. Elle a parfois une manière aigre de s'ex- 
primer qui fait que je préfère encore les gronderies de papa à sa 
froide réserve. 

Un nuage traversa le front de Roger, puis son regard s’abaissa 
sur ces limpides yeux gris : 

— laure eufant! votre vie ne doit pas être gaie dans un tel 
intérieur ? 

Une vive rougeur monta au front de Flore. 

— Vous devez me trouver bien indiscrète, bien imprudente de 
vous parler si librement des petites misères de ma vie, vous dont 
j'ignorais l'existence il y a un instant? 

— Je vous trouve tout simplement très franche et vous en sais 
gré. Écoutez: moi, je ne crois pas au hasard; j'ai échappé à trop de 
dangers pour ne pas être persuadé qu’une bonne providence veille 
sur nous, et je pense que, si elle vous a placée sur mon chemin, 
juste à temps pour m'indiquer la route à suivre, elle avait dessein 
de me faire éviter un écueil de plus. Quand un homme revient des 
antipodes et n’a pas entendu parler de ses amis depuis dix ans, il 
est bien aise d'apprendre ce qu’ils ont fait en son absence. Faute 
de le savoir, il peut commettre mille maladresses, froisser des 
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sentimens qu’il ignore. Vous allez donc me raconter bien franche- 
ment tout ce qui s’est passé chez vous depuis mon départ. Vous ne 
parlez pas à un étranger, mais à un vieil ami sur la poitrine duquel 
vous avez dormi jadis. Je ne vous demande pas ce que vous avez 
fait vous avez passé ces années au couvent. Je le sais, c’est moi 
qui vous y ai fait entrer ; mais depuis? 

— Depuis, je n’ai pas bougé de la Rullière et crains bien de n’en 


jamais sortir. 

Elle soupira. 

— Et votre sœur Sabine ? Savez-vous pourquoi elle ne s’est jamais 
mariée ? 

— Je ne le sais pas positivement, mais je soupçonne. 

Elle s'arrêta. 

— Je veux que vous me parliez en toute franchise, dit Roger de 
ce ton impérieux qui s’accordait si bien avec l'expression de son 
regard. Pas de réticences avec moi. Dites-moi non-seulement ce 
que vous savez, mais encore ce que vous soupçonnez. Pourquoi 
votre sœur ne s’est-elle pas mariée? 

— Je crois qu’elle aime quelqu'un qui ne le lui rend pas, bal- 
butia Flore. 

— Et ce quelqu'un, savez-vous son nom ? 

— Je n’ai pas de peine à le deviner, et tenez, si vous regardez 
bien là-bas au bord de la rivière sous les saules, vous l’apercevrez. 

Roger ne regarda pas, mais demanda d’un ton bref : 

— Son nom? 

— Jacques des Allais, Mais de grâce, n'oubliez pas que je ne sais 
rien de positif. Sabine, n'étant pas expansive, ne m'a jamais fait 
de conlidence, et je n’ai pu que former des suppositions. 

— Et lui, comment savez-vous qu’il ne l'aime pas? 

Pour le coup, Flore trouva M. de Bargemont indiscret et par trop 
curieux; elle voulut se renfermer dans un silence plein de dignité. 
Mais il s'arrêta au beau milieu de la route, et se plaçant devant elle 
comme s’il avait résolu de lui barrer le chemin tant qu’elle n’au- 
rait pas parlé, il fixa sur elle ce calme regard qui la subjuguait. 


Elle baissa la tête, inquiète, troublée. 
— Comment savez-vous qu’il ne l’aime pas? répéta tranquille- 


ment Roger. 

— Je sais qu’il aime quelqu'un d’autre, balbutia Flore, 

— Vous, n’est-ce pas? C’est bien, Je ne vous questionnerai plus. 
Je suis au courant de la situation maintenant, cela me suffit. 

Ainsi, pensa Roger, voilà la révélation qui m’attendait à la porte 
de cette maison où je venais frapper pour chercher le bonheur 
après ces dix années de lutte opiniâtre contre la mauvaise fortune. 
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M'entendre dire naïvement par cette enfant que la femme que l’ab- 
sence avait idéalisée dans mon souvenir, pour laquelle un point 
d'honneur, exagéré peut-être, m'avait fait réserver toutes les ten- 
dresses de mon cœur, conquérir la fortune, garder ma fidélité, 
est devenue une de ces vieilles filles aigres et grondeuses qui font 
souffrir ceux qui les entourent; bien plus, qu’elle s’est sottement 
amourachée d’un campagnard quelconque qui fait fi d’elle! — Un 
moment, il faillit céder à la tentation de rebrousser chemin. Il 
retournerait à Paris, mènerait la vie large et joyeuse que sa fortune 
lui assurerait, oublierait l’existence de Sabine, qui avait sans doute 
oublié la sienne. Au fait, pourquoi n’avait-elle jamais tenté de lui 
écrire ? Il le lui avait défendu à la vérité; mais une femme aimante 
sait bien ce que valent de semblables défenses. Que lui n’eût pas 
écrit, c'était naturel, c'était loyal, tant qu'il n'avait pas reconquis 
son indépendance; mais elle? elle qui avait voulu le suivre, elle qui 
malgré lui s'était engagée à lui demeurer fidèle, le forçant ainsi à 
formuler cette même promesse que son cœur ne ratifiait pas? A la 
vérité, les circonstances l'avaient aidé, car dans sa vie uniquement 
occupée à conquérir la richesse, peu de tentations avaient pu péné- 
trer jusqu’à lui; mais enfin il était jeune, et plus d’une fois il 
s'était dit que cette fidélité qu'il conservait avec une sorte d’achar- 
nement ne valait pas le bonheur facile qu’il aurait pu rencontrer 
ailleurs. Une fois surtout un riche Américain dont il était l’associé 
lui offrit ouvertement la main de sa fille; elle était belle, jeune; sa 
fortune se serait trouvée doublée. 11 refusa ; mais dans ce moment il 
regretta presque de n'avoir pas cédé à la tentation. 

Tandis qu’il marchait silencieusement auprès de Flore, il finit 
par se paraître ridicule et se prit lui-même en pitié. Quelle triste 
figure il devait faire, venant se présenter en amoureux devant cette 
provinciale dont les défauts, — il se les rappelait tous en ce mo- 
ment, — avaient certainement grandi avec l’âge! Il s’épargnerait ce 
ridicule et à elle cette gêne. Il lui ferait une simple visite de poli- 
tesse, comme il l’aurait pu faire à une ancienne connaissance, ne 
prononcerait pas une parole qui pût sembler une allusion au passé 
et se contenterait de lui faire clairement comprendre qu’ils étaient 
libres tous deux. Il prit un air indifférent et s’en arma d'avance 
contre Sabine sans se douter de l'amour qu’il allait combattre en 
le méconnaissant. 


IV. 


Sabine était assise à son bureau, assez semblable à un juge d’in- 
struction interrogeant un coupable, représenté par le meunier de 
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son père. Celui-ci, debout devant elle, tournait et retournait en tous 
sens avec un embarras comique son chapeau de feutre enfariné. L’en- 
tretien durait depuis longtemps. Il s'agissait d’éplucher certains 
comptes en partie double. Tout avait assez bien marché jusqu’au 
moment où M. de la Rullière, rentré plus tôt que de coutume, 
avait voulu se mêler à la conférence. Depuis lors, mille difficultés 
avaient surgi; l'esprit peu lucide du paysan s’égarait dans les com- 
plications qui étaient survenues ; certaines erreurs peu importantes 
prenaient des proportions gigantesques sous l’examen méticuleux 
de M. de la Rullière, Sabine elle-même commençait à perdre sa 
netteté habituelle et, sentant qu’elle s’embrouillait dans ses chiffres, 
finissait par perdre patience. 

Ce jour-là, un surcroît d’affaires ne lui avait pas encore permis 
d'échanger sa toilette du matin contre la parure des après-midi. 
Une robe grise de laine grossière du pays, tachée en maints endroits, 
taillée n'importe comment par une couturière du cru, couvrait 
gauchement son buste qu'elle alourdissait, et descendait en plis 
disgracieux. L'encre tachait ses mains, et dans le feu de la discus- 
sion, elle avait souvent écarté de son front échauflé ses épais ban- 
deaux noirs, dérangeant ainsi toute la symétrie de sa coiffure. Elle 
discutait avec tant de volubilité qu’elle n’entendit même pas s'ouvrir 
la porte du cabinet où avait lieu la conférence. 

La petite tête de Flore parut dans l’entrebâillement. 

— Papa! dit-elle timidement. 

M. de la Rullière se retourna vers elle en frappant la table du 
poing. 

— T'ai-je défendu, oui ou non, de venir nous interrompre quand 
nous faisons nos comptes? hurla-t-il. Continuez, Firmin, continuez. 

— Pardon, papa, reprit Flore au bout d’un instant. 

— Ah! çà! tu n’as pas compris, je crois? Je te défends formel- 
lement de jamais mettre les pieds dans cette chambre. 

Flore ailait se retirer. 

— Qu'est-ce? demanda Sabine. Que veux-tu ? 

— Quelqu'un demande à voir papa. 

— Qu'il attende! cria M. de la Rullière. 

— Qui est-ce? demanda distraitement Sabine. 

— M. de Bargemont. 

Comme mue par un ressort, Sabine se leva toute droite, la plume 
s'échappa de ses mains et roula par terre; puis son indomptable 
volonté triompha de ce premier mouvement; elle se baissa pour 
la ramasser et s'assit en face de son livre de compte, de sorte 
que son trouble échappa complètement à la jeune fille. 

— C'est bon! c’est bon! qu'il attende, nous allons avoir fini, dit 
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M. de la Rullière, et se tournant vers sa fille aînée : Voyons, 
Sabine, y es-tu? Trente-deux kilos à quatre-vingt-cinq centimes? 

— Vingt-sept francs vingt, répondit Sabine sans hésiter. 

Et elle eut le courage de reprendre ses calculs, jusqu’au moment 
où, toutes les difficultés ayant été aplanies, le meunier congédié, 
M. de la Rullière, oubliant le visiteur dont il n'avait même pas 
entendu le nom, sortit de nouveau. Elle se trouva enfin seule, 

D'un bond elle fut à la porte, cette porte qui la séparait de son 
fiancé. Elle oublia tout, les années qui s’étaient écoulées depuis leur 
dernière réunion et qui l'avaient peut-être changé au point de le 
rendre méconnaissable, — Elle ne songea pas que son costume 
négligé la ferait paraître peu à son avantage aux yeux de Roger, 
Elle se dit seulement que son Roger était là et qu’il allait, comme 
autrefois, la serrer sur son cœur, C'était donc le bonheur, le re- 
pos, la confiance, la libre expansion de tous ses élans comprimés, 
l'amour enfin ! Et cependant un sentiment inexplicable la faisait 
hésiter en face de cette porte dont sa main pressait le bouton. 
Était-ce bien son fiancé qui revenait? Qui lui disait qu’il n’était pas 
épris d’une autre femme, marié peut-être? Elle chassa bien vite 
ce doute, qui lui parut injurieux pour Roger. Puisque rien ne le 
forçait à revenir, il ne l’eût pas fait, s’il ne devait lui apporter la 
réalisation de leurs espérances d'autrefois. — Et cependant, ce- 
pendant... que de choses avaient pu se passer pendant ces dix 
années ! Et Roger lui-même serait-il changé? Elle voulut au moins 
le voir avant d’être vue de lui, et doucement, comme aurait pu le 
faire sa jeune sœur, elle entr’ouvrit la porte. 

Ce qu’elle apercçut la frappa au cœur comme un dard aigu. Roger, 
debout, dans une attitude nonchalante, le coude appuyé à la fenêtre, 
la tête inclinée vers Flore, parlait de sa voix devenue plus grave et 
plus lente; Sabine ne pouvait pas voir son visage, mais Flore, sa 
petite Flore, ceite enfant à peine éveillée à la vie, quelle étrange 
expression se lisait sur tous ses traits! Assise dans l’embrasure de 
la fenêtre, enveloppée d’un chaud rayon de soleil qui venait frapper 
sa nuque, caresser les délicats contours de son charmant profil et 
se jouer dans les Loucles légères de sa chevelure dorée, le visage 
levé vers celui de Roger, ses grands yeux fixés sur les siens expri- 
maient une admiration naïve qu'elle ne cherchait même pas à dissi- 
muler. Ses lèvres, qui souriaient vaguement, semblaient s’entr’ou- 
vrir pour aspirer chacune de ses paroles. Une flamme intérieure 
illuminait ce jeune visage et se faisait jour à travers la frêle enve- 
loppe de cette âme enfantine. Ses joues mêmes avaient cette colo- 
ration à la fois chaude et pâle du vase d’albâtre qui emprisonne une 
lampe. — Sabine eut peur. — En un clin d'œil, elle comprit la 
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nature du danger qui la menaçait et prédit l'étrange et terrible 
complication que le retour de Roger allait peut-être apporter dans 
sa vie. — Qu’adviendrait-il si Roger se faisait aimer de Flore 
comme il avait su jadis se faire aimer d’elle? Un frisson glissa sur 
sa peau; un moment elle ferma les yeux. Puis, lentement, silen- 
cieusement, elle pénétra dans la chambre. 

Ce fut seulement lorsqu'elle se trouva tout près d’elle que Flore, 
secouant l’espèce de fascination que Roger paraissait exercer sur 
elle, remarqua sa présence. Elle se leva vivement : 

— Sabine! s’écria-t-elle. 

Roger se retourna. 

Que de fois dans les rares rêveries que se permettait Sabine, elle 
s'était représenté ce que serait ce moment bienheureux de leur 
réunion! Quelles extases! quelle ivresse ! s’était-elle dit. Repren- 
draient-ils ensemble le poème de leur amour au dernier feuillet 
brusquement interrompu, ou des harmonies nouvelles, plus fortes, 
plus suaves devaient-elle faire éclore en leur cœur une seconde 
jeunesse ?.. Serait-ce d’un ardent baiser ou d’une calme et solen- 
nelle étreinte que Roger viendrait reconnaître et récompenser la 
fidèle tendresse de sa fiancée ?.. 

En entendant ce nom prononcé par Flore, Roger se retourna, len- 
tement, sans empressement, presque avec nonchalance, et, regar- 
dant froidement la vieille fille en robe de bure qui se tenait devant 
lui, décolorée, paralysée par l'émotion, il lui tendit cérémonieuse- 
ment la main, serrant à peine entre les siens ses doigts glacés. 
Pauvre Sabine ! toute trace de jeunesse et de beauté avait disparu 
de ses traits bouleversés par la violence de son agitation; la con- 
trainte qu’elle s’imposait pour paraître calme donnait à toute sa 
personne quelque chose de raide et de disgracieux; ses lèvres, qu’elle 
serrait fortement l’une contre l’autre, comme pour étouffer un cri, 
paraissaient minces et sans couleur. 

Une joie cruelle fit presque sourire Roger. Elle lui parut si peu 
enviable, si peu digne d'avoir occupé si longtemps le cœur et l’i- 
magination d’un homme encore jeune, qu’il lui sut gré de n’avoir 
pas imité sa fidélité, et envoya de secrètes bénédictions au rival 
inconnu qui avait eu le talent de faire battre le cœur enfermé dans 
cette enveloppe rugueuse. Que fût-il advenu, grand Dieu! si Flore 
ne s'était pas rencontrée sur son passage avec cette naïve franchise 
qui l'avait dispensé de la cruelle obligation où il se fût trouvé de 
mettre son cœur et sa fortune aux pieds de cette provinciale si peu 
sympathique? Adresser un mot de tendresse à Sabine, lui deman- 
der de devenir la compagne de sa vie, la lumière de son foyer, la 
réalisation de son idéal, voir en elle cet être doux et faible qu’il 
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avait toujours rêvé de protéger de sa force et d’enivrer de son 
amour ! cette seule pensée lui parut absurde. Il ne savait même que 
lui dire ni quel sujet de conversation aborder avec elle, craignant 
de prononcer une parole qui pût sembler une allusion au passé, 

Elle, non moins effrayée de laisser paraître son agitation, per- 
dait pour la première fois de sa vie son aplomb habituel. Elle s’é- 
tait assise dans l’ombre, tremblante, muette, les mains inertes, 
reportant du visage de Roger à celui de Flore ses regards trou- 
blés. 

Voulant mettre un terme à une situation dont la gêne finissait 
par lui paraître intolérable, Roger se décida à reprendre l’entre- 
tien interrompu par l’entrée de Sabine. Se retournant vers Flore : 

— Où donc en étais-je resté? dit-il tranquillement. — Et il con- 
tinua le récit d’un voyage périlleux accompli au milieu d’obstacles 
terribles qu’il lui avait fallu surmonter. Il s’exprimait avec une 
merveilleuse facilité, ne se posant jamais en héros, n’exagérant 
jamais les faits, et cependant l'imagination de la jeune fille l'avait 
déjà revêtu de cette auréole que l'extrême jeunesse place au front 
des grands hommes. 

Muette, oubliée dans l’ombre, Sabine suivait douloureusement 
les péripéties de cette scène dont les acteurs étaient ses deux plus 
chères affections en ce monde! Ah! qu’elle le trouvait éloquent et 
qu’elle comprenait bien l’avidité avec laquelle cette enfant s’abreu- 
vait de chacune de ses paroles! Mais lui! avait-il pu la revoir sans 
la moindre émotion? Était-il changé à ce point de s’être déjà laissé 
séduire et détourner par la flatteuse admiration qu’exprimait ce 
jeune visage? Elle écoutait à peine son récit, les battemens tumul- 
tueux de son cœur étouffaient presque le son de sa voix, elle souf- 
frait si cruellement qu'elle fut tentée de se lever, de fuir. Ce Roger 
qui était là devant elle si calme, si indifférent, n’était pas son 
Roger à elle. Pourquoi ce bel étranger, si froid, si disert, était-il 
venu détruire en un clin d’œil tout l'édifice de ses rêves, ses doux 
souvenirs, ses chères espérances? Elle se dit en cet instant de 
suprême angoisse qu'elle eût préféré ne le revoir jamais et l'at- 
tendre toujours. 

L'arrivée de M. de la Rullière lui fournit enfin l’occasion de s’é- 


chapper sans être remarquée. Le vieux gentilhomme s’était subi- 


tement souvenu du visiteur dont il avait à peine écouté le nom. 
Pour lui, les affaires passaient avant tout. Mais quand il eut expédié 
son dernier subordonné : — M. de Bargemont! se dit-il, je con- 
nais ce nom-là. —Et tout le passé se reconstituant lentement dans 
sa mémoire embrouillée, il prit son air le plus rébarbatif pour se 
présenter à son visiteur, Sa méfiance habituelle lui suggéra que le 
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but de cette démarche ne pouvait être qu’un mobile d'intérêt. 
Sabine n’était plus jeune, il la traitait brutalement de vieille fille 
fanée; cet intrigant, — c'en était un, évidemment, — avait sans 
doute échoué en cherchant à refaire sa fortune, il venait lui em- 
prunter de l’argent, offrir à Sabine ce mariage rompu. 

Il commença par flairer M. de Bargemont avec toute la prudence 
d’un vieux renard qui devine un piège : ses habits n'étaient pas 
râpés, sa tenue irréprochable, élégante même, et il n'avait pas cet 
air obséquieux d’un homme qui a besoin de vous. Bien au contraire, 
il salua M. de la Rullière avec une certaine hauteur qui ne déplut 
pas à celui-ci : un homme qui n’a pas le sou ne se permet pas une 
semblable allure. 

M. de la Rullière voulut tâter le terrain avant de s’aventurer dans 
les formules d’un accueil à peu près poli et trouva habilement 
moyen de faire avouer à M. de Bargemont qu’il rapportait du nou- 
veau monde un capital considérable. Alors il fut pris d’une grande 
estime pour cet homme qui avait su faire fortune, qui venait 
sans doute remplir une vieille promesse et lui demander une 
seconde fois sa fille. 

— Vous nous restez à dîner sans façon, n’est-ce pas, mon cher ami? 

Roger s’inclina. 

— Je crains de ne pouvoir accepter votre invitation, je dois 
retourner à Paris. 

— Bah! quand donc cela? Il n’y a plus de train ce soir, Qu’a- 
vez-vous donc fait de votre bagage ? 

— Je lai laissé à Saint-Romuald, à l'hôtel de la Licorne, où je 
suis descendu. 

— À la Licorne? Vous n’y pensez pas, dans cette infecte au- 
berge? Vous êtes mon hôte, je vais tout de suite faire chercher vos 
eflets, Sabine, il faut faire atteler. Sabine! où est-elle donc? — Et 
pour ce qui est de retourner à Paris, j'espère bien qu'il n’en sera 
pas question de sitôt. Nous n'avons pas souvent la bonne chance 
d'une aussi aimable visite. 

Flore regarda son père avec étonnement. C'était la première 
phrase polie qu’elle lui eût jamais entendu prononcer. 

Sabine ne reparut plus jusqu’au moment du diner. Elle se fit 
même attendre, elle si ponctuelle d'habitude, et quand son père 
lui reprocha son inexactitude, elle s’excusa vaguement, prétextant 
ses devoirs de maîtresse de maison. 

Elle avait apporté à sa toilette tout le soin des autres jours, mais 
elle l'avait fait uniquement pour qu'aucun changement en elle ne 
fût remarqué de son père ou de Flore. Ce n’était plus pour Roger 
qu’elle se parait. Pendant tout ce diner et la soirée qui le suivit, 
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elle demeura impassible, maîtresse d'elle-même en dépit du déses- 
poir qui s’emparait d'elle chaque fois qu’elle constatait que le regard 
de Roger glissait froidement sur elle pour s'arrêter avec une expres- 
sion de tendresse contenue sur la petite tête de Flore. Bien plus, 
Roger semblait parfuis l'examiner avec une sorte d’étonnement 
malveillant. 

Le fait est que son goût d'homme du monde, choqué d’abord par 
la mise disgracieuse et négligée de Sabine, l'avait été bien plus pro- 
fondément encore lorsqu'il l'avait vue entrer dans cette salle à 
manger austère et grise, vêtue d’une robe de soie de cette odieuse 
et fausse couleur si longtemps imposée par la mode sous le nom 
de magenta, parée d'un collier de corail dont le ton éclatant faisait 
paraître encore plus terne son visage bruni par le hâle. Tout au- 
près d’elle, il voyait s'élever dans toute la poétique fraîcheur de 
ses dix-sept ans cette fleur délicate dont l'idéale beauté lui parut 
encore plus séduisante par ce contraste. Elle n'avait pour toute 
parure que la fleur d’églantier restée piquée au corsage de sa robe 
de mousseline claire; au lieu des raides bandeaux qui enca- 
draient si durement le front de Sabine, un essaim de boucles dorées 
voltigeaient sur ses tempes. Eût-il été homme s’il n’eût fait taire le 
scrupule qui lui commandait de rester aveugle et sourd à l'attrait 
qui le poussait vers cette enfant? 

Cette soirée parut interminable à Sabine. Elle respira plus libre- 
ment lorsque, M. de Bargemont ayant pris congé de son hôte, elle 
crut pouvoir se disposer à rentrer chez elle. 

— Où vas-tu? lui cria M. de la Rullière. Reste un peu, j'ai 
besoin de te parler. Toi, tu peux aller te coucher, dit-il à Flore. 

Sabine s’assit patiemment. M. de Rullière tira sa pipe de sa poche 
et la bourra. Quand il en eut voluptueusement aspiré quelques 
boufiées, il croisa les bras, et regardant Sabine : 

— Eh bien! qu’en penses-tu? 

— De qui? demanda nerveusement Sabine. 

— De qui, parbleu! de ton fiancé! 

— Je n’ai pas de fiancé, et si c’est sur M. de Bargemont que 
vous voulez connaître mon opinion, j'attendrai pour vous en faire 
part d’avoir fait un peu plus ample connaissance avec lui. 

— Ah! çà, tu es prodigieuse, ma parole d'honneur! Voilà un 
homme qui revient de l’autre bout du monde te rapporter honnè- 
tement la fortune qu'il a faite, et tu le reçois comme un étranger. 

— Il n’est pas autre chose pour nous. 

— Enfin, il a été ton fiancé, quand le diable y serait. 

— Vous savez aussi bien que moi combien il a été acharné à 
conserver son indépendance et à se délivrer vis-à-vis de moi de 
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tout lien qui eût pu entraver sa liberté. Qui vous dit qu’il ne revient 
pas marié? 

— Mon bon sens, qui m'’aflirme qu'il ne serait pas venu te déter- 
rer au fond de cette campagne uniquement pour te faire part de 
son mariage. Qu’as-tu à répliquer à cela? 

— Qu'un autre sentiment encore a pu l’y conduire : le désir de 
constater par lui-même ce que le temps a fait de cette figure qui 
lui plaisait jadis. Ne parlons plus de cela, voulez-vous? Je ne con- 
nais pas plus que vous le mobile qui a pu pousser M. de Barge- 
mont à venir nous retrouver quand il aurait si bien pu se dispenser 
de le faire; mais ce que vous savez aussi bien que moi, c’est la 
scrupuleuse exactitude avec laquelle j’ai obéi à ses dernières volon- 
tés. 11 m'avait défendu de lui écrire : je n’ai jamais tenté de le 
faire, vous ne m'avez jamais entendue prononcer son nom. De son 
côté, il n’a pas même tenté de me faire parvenir de ses nouvelles, 
Nous étions donc absolument libres l’un et l’autre, et nous n’avons 
pas le droit de nous étonner si l’un de nous au moins a fait usage 
de sa liberté. Je voudrais vous voir oublier le passé aussi complè- 
tement que je le fais moi-même. — Malgré tous ses efforts, sa 
voix tremblait un peu. — Et puis, reprit-elle avec plus d'assurance, 
qui vous dit que M. de Bargemont ne vient pas simplement pour vous 
proposer une affaire, un placement, quelque acquisition de terre? 
N'a-t-il pas dit qu'il a des capitaux en disponibilité? 

— Tiens! tiens! c’est une idée cela, fit M. de la Rullière, dont 
la figure s’illumina. Au fait, tu as peut-être raison, car tu as beau 
être la femme la plus estimable que je connaisse, tu n’es plus 
jeune, ma pauvre fille, et, ma foi! sauf, à la vérité, la fortune que 
tü auras un jour si tu me survis, tu n’es certes pas la femme 
que je me choisirais si j’étais encore un jeune élégant comme M. de 
Bargemont. Du moment que le besoin d'argent ne le poussait plus 
à l'adresser ses hommages, ce doit être... Oui, oui, c’est cela. Au 
fait, l’idée qu’il viendrait te réclamer après tout ce temps-là était 
absurde. Dis donc, puisque nous voilà seuls, lis-moi cet article sur 
le phylloxera qui a paru dans la dernière Revue, cela t'intéressera. 

Sabine eut un mouvement de révolte contre cet égoïsme . qui 
passait si aveuglément auprès de son bonheur détruit, mais elle le 
réprima et trouva le courage de lire jusqu'au bout, sans omettre 
une ligne, sans oublier un mot, l’article demandé. 

Quand elle se trouva seule dans sa chambre, elle fut prise de ter- 
reur, comme le voyageur que surprend l'ouragan au moment où il 
croyait entrer au port et qui sait qu’une ruine certaine l'attend au 
lieu des riantes espérances qui l’avaient bercé. 

— Tout est fini! murmurait-elle dans son morne désespoir : il 
ne m'aime plus! 
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V. 


De grand matin, le lendemain, Roger, fatigué d’une nuit d'in- 
somnie, franchissait la grille du château. Il avait fait d’inutiles 
efforts pour se mettre d'accord avec sa conscience et voulait savoir 
si l'influence du grand air et du mouvement lui ferait envisager sa 
situation sous un jour nouveau. Pour le moment, il se reprochait 
sévèrement la facilité avec laquelle il avait donné créance aux sup- 
positions de Flore, dont, après tout, les naïves indiscrétions ne lui 
avaient rien révélé de positif, Ce soupçon était-il un motif suflisant 
pour l’autoriser à se détourner, sans même l'avoir interrogée, de 
la femme qui, somme toute, lui était restée fidèle de fait, sinon de 
sentiment. Et il se disait surtout que, si Sabine eût été jeune, jolie, 
enviable, il eût certainement accueilli moins facilement les révéla- 
tions de sa jeune sœur. Tout au fond de sa conscience, une voix 
plus accusatrice encore lui disait que, s’il n’eût rencontré auprès de 
sa fiancée d'autrefois, devenue sans charme à ses yeux, cette jeune 
fille dont la présence le grisait comme grise l’arome pénétrant de 
certaines fleurs, il aurait du moins tenté une démarche pour s’as- 
surer que c'était bien Sabine qui réclamait sa liberté. 

Sous la pâle lumière de ce ciel qui s’éclairait à peine des blan- 
cheurs de l’aube, aspirant à pleins poumons l'air frais de la nuit, 
la fièvre qui commençait à s'emparer de lui s’apaisa. La raison 
triompha et avec elle tous ses scrupules, qu’il ne chercha plus à 
étouffer. Il se dit que, puisqu'il avait poussé jusqu’à l’exagération 
peut-être le sentiment qui lie l’homme d'honneur à une promesse 
quelconque, il continuerait jusqu’au bout et ne quitterait la Rullière 
qu'après avoir obtenu de Sabine elle-même le droit de disposer de 
son cœur et de sa vie. Et après? aurait-il le courage de s'éloigner 
de ce château au seuil duquel était venue l’assaillir la première ten- 
tation réelle, irrésistible de sa vie? et si Sabine, donnant tort aux 
suppositions de sa sœur, réclamait de lui la récompense de sa fidé- 
lité, aurait-il le courage plus grand encore de mettre la plus infran- 
chissable des barrières entre lui et cette enfant qui semblait avoir 
grandi en son absence pour lui offrir la réalisation de tous ses rêves 
de jeunesse? oserait-il promettre amour et fidélité à cette femme 
froide et 'fanée, et voir chaque jour auprès d'elle cette jeune fille 
qui l’enivrait si étrangement et le plongeait dans ce trouble déli- 
cieux qu'il n'avait jamais éprouvé auprès de Sabine? À trente- 
quatre ans, il s’aperçut qu’il aimait pour la première fois. 

Pendant qu'il marchait, absorbé par ses pensées, tous les bruits 
du réveil de la nature et de l’homme se succédaient lentement, 
saluant l'aurore empourprée qui glaçait de teintes rosées le ton 
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lilas des collines lointaines. Au joyeux babil des fauvettes et 
des grives, au chant des coqs qui se répondaient de ferme en ferme, 
une cloche lointaine vint mêler sa voix un peu fêlée. Instinctive- 
ment Roger se dirigea de ce côté; il se trouva bientôt en face 
d'une tour carrée, bien délabrée sous le lierre qui la recou- 
vrait en partie. Un porche d'architecture intéressante donnait accès 
à l’église; tout autour, des monumens de diverses époques, portant 
presque tous des inscriptions, se pressaient les uns contre les 
autres, comme si toutes ces générations endormies avaient voulu 
se serrer d’une dernière étreinte. Roger lut distraitement quel- 
ques-unes de ces inscriptions. Presque toutes racontaient en lan- 
gage tantôt humble comme l’épitaphe qu’un honnête homme se 
prépare à lui-même, tantôt pompeux comme le témoignage rendu 
par des héritiers, les vertus, les regrets, les espérances d’une suc- 
cession non interrompue de très hauts et très puissans sires des 
Allais. Sauf ceux qui avaient dû périr sur des champs de bataille, 
ils reposaient tous là, depuis le brave Jacques des Allais, qui guer- 
roya en terre-sainte et dont le nom se déchiffrait encore sous sa 
rude effigie de pierre moussue, rongée par le temps, mutilée par 
les révolutions, jusqu’à ce M. des Allais dont le buste, tout neuf, 
souriait avec la complaisance d'un homme qui n’a jamais eu sur la 
conscience de crime plus grave à se reprocher que celui d’avoir 
fait reconstruire le château de ses pères d’après son goût person- 
nel. Ce nom n’était pas nouveau pour Roger, qui se souvenait de 
l'avoir entendu prononcer par Flore, la veille, comme étant celui 
de son rival dans le cœur de Sabine. Il se demanda vaguement ce 
que pouvait bien être le descendant d’une si ancienne et noble race 
et se plut à se figurer un de ces rudes et solides gentilshommes 
de province, carrés d’épaules, bien découplés, haut en couleur, 
buvant et jurant comme un paysan, ne se sentant à l’aise qu’à la 
condition d’avoir un fusil sur l'épaule ou un cheval entre les gè- 
noux. Tel avait dû être dans sa jeunesse le père de Sabine; tel, 
dans son idée, devait être le héros du roman d'une fille rude et 
positive comme Sabine. 

Pendant qu'il se livrait à ces suppositions, un individu parut sur 
la route opposée à celle qu'il avait suivie, s’avançant vers l’église. 
Roger le regarda assez distraitement, puis, frappé par son étrange 
allure, l’examina à la dérobée. A la coupe primitive de ses vête- 
mens trop courts, couvrant à peine les chevilles et les poignets 
comme ceux d’un collégien qui a trop grandi, aux longues mains 
rouges qui s’en échappaient, à l’expression à la fois distraite et 
recueillie de sa figure encadrée de cheveux blonds trop longs et 
trop plats, il le prit d’abord pour un séminariste en vacances. Il 
tenait à la main une énorme gerbe de roses qu’il portait avec un 
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soin voisin de la tendresse. Quand il fut sous le porche, il s'age- 
nouiïlla devant la porte béante, fit dévotement le signe de la croix 
et attendit. La messe venait sans doute de finir. Quelques pay- 
sannes, embéguinées dans leur mantes bruns, sombres et silen- 
cieuses comme des fourmis, sortirent une à une. À la vue de 
l’humble révérence que toutes firent au nouveau venu, Roger se 
dit : — Ce doit être le maître d'école, il a le physique et la tour- 
nure de l'emploi. — Soudain une grande tache lumineuse éclaira 
l’obscurité du porche. Fraîche comme l'aurore qui venait de naître, 
son blanc visage délicatement teinté de rose sous le reflet de son cha- 
peau de paille, sa roble claire flottant autour d'elle en plis légers, Flore 
de la Rullière parut sur le seuil. Ses doigts, qu’elle avait dû tremper 
dans l’eau bénite, achevaient à peine le signe de la croix lorsque 
l'individu aux cheveux pâles s’avança vers elle. D'un geste respec- 
tueux, presque suppliant, il lui présenta son bouquet. Elle re- 
mercia presque sans le regarder, rougit un peu et s’éloigna. Il resta 
à sa place, la suivant seulement du regard tant qu'il put l’aperce- 
voir. Roger ne put pas résister à la tentation de découvrir la pro- 
venance de ce bouquet, ne doutant plus qu’il n’eût été remis à 
Flore par un jardinier de la part de son maître. Il prit rapidement 
la route que suivait Flore et ne tarda pas à la rejoindre. 

Elle recula de surprise en l’apercevant, puis le salua d’un joyeux 
sourire. — Comme vous êtes matinal! dit-elle gaiment, 

— Pas autant que vous. 

— Oh! moi! c'est une habitude de couvent; je fais d'abord ma 
visite au bon Dieu, et puis j’admire la campazne si délicieusement 
jolie à cette heure. Sentez-vous le suave parfum qui s’exhale de 
ce champ de fèves en fleurs? 

— Celui de votre bouquet de roses l'empêche d'arriver jus- 
qu’à moi. 

Flore regarda le bouquet comme si elle eût oublié son existence, 
et le portant à sa figure devenue toute songeuse : 

— C'est vrai, dit-elle comme à regret, elles sentent bien bon. 

— Celui qui vous les envoie les a sans doute chargées de vous 
transmettre un bien doux message, 

Flore regarda ses roses presque avec compassion : — Pauvre Jac- 
ques! — dit-elle doucement. Puis, levant les yeux, elle vit le regard 
d’avide interrogation que Roger fixait sur elle, et rougissante, 
troublée, elle répéta presque machinalement : — Pauvre Jacques! 

Roger se méprit sur la cause de ce trouble. Un âpre sentiment 
de jalousie le mordit au cœur, lui faisant comprendre par la souf- 
france qu’il en ressentit combien profondément cet amour tout frais 
éclos avait pris racine en lui. Les douleurs qu’elles nous causent 
sont la plus exacte mesure de nos affections. Chaque nouvelle ten- 
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dresse qui prend place dans notre vie traîne à sa suite un long 
cortège de tourmens et d’angoisses, et c'est pourquoi l’égoïste peut 
à juste titre se considérer comme l’être le plus heureux ici-bas. 
Et c’est pourquoi aussi Roger, qui ne l’était pas, se dit que, si le 
cœur de Flore était déjà donné à un autre, toute sa vie désormais 
ne serait plus que regrets et désenchantement. 

Elle avait dit Jacques, — Jacques des Allais sans nul doute? Plus 
que jamais il fut pris de curiosité de connaître ce Lovelace de pro- 
vince qui avait su se faire aimer des deux sœurs à la fois, et natu- 
rellement préférait la cadette à l’aînée, Il devait être bien irrésis- 
tible, cet individu qui se trouvait si étrangement placé sur sa route, 
cet inconnu qui avait subitement pris une si grande influence sur 
sa destinée. Il avait commencé par lui savoir gré de l'obstacle qu’il 
apportait à l'accomplissement de son devoir d'homme d'honneur 
auprès de Sabine et le maudissait maintenant qu'il l'empêchait de 
chercher le bonheur dans l’amour de Flore. 

L'aimait-elle! Ce doute lui devint insupportable. Au risque de se 
créer une nouvelle douleur, il voulut savoir la vérité. Aussi bien 
la certitude de trouver déjà la première place occcupée l’aiderait 
peut-être à vaincre plus facilement son amour naissant. Mais au 
moment d'interroger les secrets de ce cœur de jeune fille il se sentit 
troublé comme s’il se fût agi de commettre une profanation. Il 
n'osa aborder franchement la question qui brülait ses lèvres et fit 
venir de loin son interrogatoire. 

— Vous avez sans doute des relations de voisinage ? demanda-t-il, 
Ce pays vous offre- t-il quelques ressources de société ? 

— Sauf une famille, nous ne voyons personne. 

— Elle se compose ?.. 

— D'un ogre qui me fait peur et de deux vieilles fées dont l’une 
est prétentieuse et ridicule, l’autre railleuse et méchante. Cette 
dernière est ma marraine. 

— Et c'est tout? 

— Tout, fit-elle. 

— Et ce M. des Allais dont les nobles ancêtres jonchent le sol du 
cimetière que j'ai visité tantôt? 

— Ah! vous étiez près de l’église tout à l'heure? dit vivement 
Flore. 

— Oui. Cela vous contrarie? 

— Non, dit-elle en réfléchissant. 

— Vous ne m'avez pas répondu. Où habite ce M. des Allais? 

— Tout près de l’église, dans un château crénelé, découpé, hérissé, 

— Ne m’avez-vous pas dit hier qu'il avait eu le bonheur ou le 
malheur de se faire aimer de votre sœur Sabine? 

Flore devint très grave, 
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— Écoutez, hier vous m'avez surprise dans un moment où je dé- 
raisonnais. Je vous ai parlé comme j'aurais pu le faire il y a dix ans 
chez ma tante d’Essé sans réfléchir, sans prévoir l'importance que 
vous pouviez attacher à mon bavardage. J'en voulais à papa, — c’est 
inutile de vous expliquer pourquoi, — j'en voulais encore plus à 
Sabine, qui ne comprenait pas un seul de mes sentimens et me croit 
vieille et raisonnable comme elle. Et comme j'avais surpris chez 
elle certains momens où cette froide raison semble se fondre comme 
la neige aux rayons d’un foyer intérieur, j'en avais conclu qu’elle 
aime quelqu'un. Différentes coïncidences m’avaient fait soupçonner 
que ce quelqu'un était notre voisin M. des Allais, et que la raideur 
et l'acidité de Sabine provenaient du chagrin de voir cet amour 
méconnu; comme une petite étourdie sans tact et sans expérience, 
je vous ai livré ces conjectures, à vous que je ne connaissais pas du 
tout. Que voulez-vous? Quand où sort du couvent, on fait à chaque 
pas de ces bévues dont on s'aperçoit trop tard. Il faudrait avoir là 
auprès de soi une mère attentive qui vous enseigne à les éviter ou 
du moins les répare après coup. Moi je ne peux compter sur per- 
sonne. — Et se retournant vers Roger avec son beau regard d’enfant : 

— Puis-je compter sur vous? dit-elle troublée jusqu'au fond de 
l'âme. 

Roger ne trouva pas un mot à lui répondre. Il se contenta de lui 
tendre la main et leva lentement jusqu’à ses lèvres la petite main 
fine et rosée qu’elle avait mise dans la sienne. Le baiser qu'il y dé- 
posa dut être éloquent, car Flore en devint songeuse, embarrassée. 
Pour cacher son trouble et ne pas laisser voir à Roger que ses joues 
s’empourpraient, elle les pencha sur son bouquet de roses. 

— Etc’est M. des Allais qui charge son jardinier de vous remettre 
ces beaux bouquets? demanda Roger subitement repris d’un accès 
de jalousie. 

— Son jardinier ? Mon Dieu, non. Il me les apporte lui-même tous 
les matins à l’église parce que là je ne peux pas faire autrement 
que de les accepter et qu'il sait très bien qu'ailleurs je m’arrange- 
rais de manière à ne pas le rencontrer, 

— Vous le fuyez donc? Pourquoi? 

— Parce que j'ai peur de lui ;.. comme, dans les contes de fées, 
la petite princesse a peur de l’ogre qui la guette pour l'emmener 
dans son château et la dévorer. 

Le cœur de Roger bondit d'espoir. 

— Ainsi vous ne l’aimez pas? 

Flore eut un adorable mouvement d’enfantine naïveté. 

— Ce n’est pas ma faute! dit-elle avec un geste de décourage- 
ment, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour cela, je n’en viens pas à bout. 

— Vous tenez donc bien à y parvenir ? 
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— Oh! oui! beaucoup! 

— Pourquoi? 

— Mais pour plusieurs raisons. D'abord pour obéir à papa, qui 
voudrait me forcer à épouser Jacques, ce que je ne consentirai 
jamais à faire tant que je ne l'aimerai pas. J'ai une peur horrible 
de céder avant, et alors... oh! alors je sens que je ne pourrai pas 
vivre avec mon chagrin. Comme je ne serai pas assez forte pour le 
surmonter, ce sera lui qui me tuera, 

— Pauvre enfant ! Et quelle autre raison ?.. 

— Le désir de faire plaisir à Jacques, qui m'aime... oh! qui 
m'aime! et que je pourrais rendre si heureux, et puis. 

— … Et puis? fit Roger voyant qu’elle hésitait. 

— Et puis, une autre raison, bien égoïste celle-là : le besoin 
d’être heureuse moi-même et de placer une affection ardente, ab- 
sorbante comme celle que Jacques éprouve pour moi dans ce grand 
vide que je sens au milieu de mon cœur. Voyez-vous, il n’a jamais 
été rempli. Je n'ai pas connu ma mère; papa... oui certes, je l’aime 
beaucoup, mais enfin... Sabine ne me permet pas de l’aimer ou du 
moins de le lui témoigner. Elle me trouve romanesque, sentimen- 
tale. Suis-je coupable pour cela? Au couvent, j'ai eu beaucoup d'af- 
fection pour mes maîtresses et mes compagnes, mais dans ce 
temps-là je ne pensais pas beaucoup, et puis je n’étais jamais seule. 
Depuis que je suis ici... Oh! je voudrais tant venir à bout d’aimer 
Jacques ! 

Grisé, subjugué par la naïveté de ces confidences, Roger oublia 
ce que sa position dans cette famille avait de faux et d’incertain, 
oublia Sabine et ses promesses, oublia sa longue fidélité qu’un seul 
instant d’enivrement allait rendre dérisoire, et ne vit plus qu’une 
chose : Flore, la frêle petite fille d'autrefois, devenue femme tout 
en restant assez enfant pour pouvoir sans réticence ni hésitation lui 
faire lire un à un les feuillets immaculés du livre de son cœur. La 
tentation était trop forte. Pour y résister, il eût fallu ne pas être 
homme et surtout n'être pas épris comme il l'était. Il s'arrêta, et 
plongeant son regard ému dans les limpides prunelles de la jeune 
fille : 

— Et moi, petite Flore, dit-il doucement, presque paternelle- 
ment, croyez-vous qu'il vous faudrait beaucoup d’efforts pour par- 
venir à m’aimer un peu? 

— Vous? murmura-t-elle d’une voix qui tremblait. Vous voyez 
bien que non, puisque, presque sans vous connaître, je vous ai fait 
toutes mes confidences et n’ai déjà plus de secrets pour vous. 

Presque aussitôt qu’il eut parlé, Roger s’en repentit; la réponse de 
Flore le rassura. — Ce n’est pas encore de l'amour, et je n’étais pas 
libre de le lui demander, — se dit-il, continuant à marcher silencieu- 
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sement auprès d'elle, mais il sentit que cet amour pouvait naître 
et que le jour où il s'éveillerait, il devait fatalement absorber toutes 
les facultés de ce cœur inoccupé et l'emporter comme l'ouragan 
emporte la feuille sans attache. Et alors ce serait pour cette frêle 
organisation la souffrance, la mort peut-être, s’il n’était lui-même 
libre de l’aimer, de lui donner le bonheur... Sa résolution fut vite 
prise : il fallait à tout prix se délivrer du lien imaginaire qui l’en- 
chaînait à Sabine, et il s’adresserait immédiatement à elle pour 
réclamer sa liberté. 

Mais si Flore s'était trompée dans ses suppositions, si Sabine 
l'aimait encore, si ce sentiment qu’elle cachait si soigneusement 
aux yeux peu expérimentés de sa jeune sœur n'était autre que son 
ancien amour pour lui, accru par les ennuis de l'absence et de la 
solitude, enraciné par l’entêtement qu'il savait être le fond de sa 
nature et par les obstacles qui, pour une fille de son caractère, 
étaient autant d’'attraits? I] ne voulut pas s'arrêter à cette possibi- 
lité et se dit, avec toute la cruauté d’un homme qui n'aime plus, 
que, quand bien même un reste d'affection pour lui subsisterait 
encore dans le cœur de Sabine, — chose dont la froideur de son 
accueil lui permettait de douter, — la raison n’aurait pas de peine, 
dans cet esprit dépourvu de toute exaltation, à triompher d'un 
sentiment qui devait être aux trois quarts éteint. 

Ils traversèrent le potager tout rempli de bourdonnemens d'a- 
beilles et de cris d'oiseaux pillards, et ce ne fut qu’en se trouvant 
tout près d'elle qu’ils aperçurent Sabine arrêtée à l’une des portes 
donnant accès aux régions inférieures du château. 

Elle les avait vus venir de loin; mais ni Flore ni Roger ne remar- 
quèrent la päleur mate de ses joues hâlées. Ils étaient trop absor- 
bés l’un et l’autre pour s’apercevoir qu'un cercle bleuâtre cer- 
nait ses yeux rouges et bouflis. Seulement Roger se dit brutale- 
ment qu'elle était décidément bien laide et mal conservée pour son 
âge. Elle avait noué un grand tablier sur sa robe, un trousseau de 
clés pendait à ses côtés, et sur un carnet qu’elle tenait en mains 
elle inscrivait les mottes dorées de beurre frais et les douzaines 
d'œufs frais qu’une fille de basse-cour comptait auprès d'elle. 

Roger la salua et s'arrêta, décidé à lui demander un entretien. 

Elle continua sa besogne aussi calme en apparence que si elle se 
fût trouvée en présence d’un étranger. 

— Quand vous aurez fini, serai-je sûr de pouvoir vous parler 
sans être interrompu ? dit-il, 

Elle évita de le regarder et répondit tranquillement : 

— J'ai bien peur de n’être libre ni aujourd'hui ni demain; mais 
comme vous êtes notre hôte pour quelque temps, attendez encore; 
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— et elle ajouta tout bas : — Cela vaudra mieux pour tout le 
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monde. 
Roger crut comprendre qu’elle cherchait à reculer une explica- 


tion embarrassante et pénible pour elle. Pour toute réponse, il s’in- 
clina et s’éloigna. 

Mais ni le lendemain ni les jours suivans Roger ne trouva l’oc- 
casion d’avoir avec Sabine cet entretien d’où devait dépendre tout 
son avenir, tant était grand le soin qu’elle mettait à éviter de se 
trouver seule avec lui. L'ordre qui régnait à la Rullière était si par- 
fait, les occupations de chacun si régulières et si nombreuses, que, 
sous peine de détruire toute l’économie de cette ruche, personne 
ne pouvait négliger sa besogne. Sabine, étant la cheville ouvrière 
de tout l'établissement, fut, du moins en apparence, la personne 
qui se préoccupa le moins de la présence d’un étranger. 

Tout naturellement, le soin de lui faire les honneurs de la mai- 
son fut dévolu à la seule personne qui fût demeurée en dehors de 
cet engrenage d'activité. Flore s’abandonnaït innocemment au pen- 
chant qui l’entraiînait vers Roger, accueillant avec une sorte de 
délicieux étonnement chacune des sensations nouvelles qu'éveillait 
en elle son amour naissant, ardente et rêveuse à la fois, se livrant 
sans défense à ce souffle de passion qui enveloppait tout son être, 
savourant le bonheur de se sentir aimée. vivant sous le rayonnement 
continuel de ce regard épris qui ne la quittait pas et dont la persis- 
tance la poursuivait comme pour la forcer à entendre un perpétuel 
aveu. 

C’est que Roger épiait avidement les premiers troubles de ce 
cœur virginal. Il avait maintenant un but. Il voulait être aimé 
ardemment, passionnément, comme il aimait lui-même, réaliser 
enfin ce bonheur, rêve de toute sa vie, auquel il avait presque 
renoncé en se liant jadis à la froide et prosaïque Sabine, donner 
un libre essor à toutes ces aspirations de son être, longtemps con- 
tenues par une énergique volonté et dont la violence l’étonnait lui- 
même. Aussi s’enivrait-il avec une avidité fiévreuse de ce pur et 
chaste amour dont il lisait l’aveu dans le trouble de Flore. Eve 
naissante s’éveillait lentement en elle, regardant pour la première 
fois la vie avec des yeux où l'innocence commençait à se voiler de 
pudeur, ce sentiment qui ne naît qu'avec l’amour. 

Il ne lui parlait jamais d'amour cependant; mais Flore trouvait 
son silence plus éloquent que les poétiques déclarations de Jacques. 
Ce n'étaient pas les remords qui l’arrêtaient : il n'avait pas eu de 
peine à les surmonter, et, voyant Sabine si résolàûment muette, 
froide, absorbée en apparence, il se persuada qu’elle n’éprouvait 
plus pour lui qu’indifférence et même un peu de gêne au souvenir 
d’un passé qu’elle reniait. 
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VI. 


Aussitôt qu'il apprit l’arrivée de M. de Bargemont, Jacques des 
Allais se réjouit sincèrement du bonheur qui allait enfin échoir à 
Sabine. I] laissa s'écouler les premiers jours, qu’il s’imaginait devoir 
être consacrés à toutes les émotions des confidences mutuelles, puis 
se présenta discrètement, prêt à offrir à Sabine les plus chaleureuses 
félicitations. Justement il l’aperçut dans la cour du château et s’a- 
vança rapidement vers elle, un joyeux sourire aux lèvres, lorsque 
soudain il s'arrêta frappé par le changement de toute sa personne, 
Ni Flore, absorbée par un sentiment tout- puissant, ni M. de la 
Rullière, aveuglé par son égoïsme, ne l’avaient remarqué; mais 
ces quelques jours avaient vieilli Sabine de dix années. Elle luttait, 
elle se raidissait contre cette douleur qui envahissait tout son être, 
montant, montant fatalement comme les flots aux heures de marée, 
submergeant une à une toutes ses espérances, ses illusions, son 
passé, son avenir, sa foi, sa confiance aveugle en Roger et ce qui 
lui restait de jeunesse dans l’âme et dans le corps. Ses traits avaient 
pris quelque chose de rigide et de dur, une expression presque 
méchante. Jacques recula épouvanté : il la reconnaissait à peine. 

— Qu’y a-t-il ? ne put-il s'empêcher de demander avec inquiétude. 

Elle affecta un petit rire rauque, presque le mauvais ricanement 
de son père. 

— Rien, dit-elle. M. de Bargemont est revenu. Allez au salon, 
vous le trouverez avec Flore. 

Il ne comprit pas ce que ces paroles cachaient d’amer reproche, 
et comme elle s’éloignait sans ajouter un mot, il demeura stu- 
péfait, interdit, comme s’il sentait le terrain se dérober sous ses 
pieds. 

Roger, quand il le vit entrer, toisa involontairement ce gentil- 
homme de vieille race et de noble lignée qu’il avait pris tour à tour 
pour un magister de village et pour un jardinier. Il affecta avec lui 
une politesse plus cérémonieuse que ne le comportait la circon- 
stance, s’amusant évidemment de l'embarras avec lequel Jacques 
recevait ses formules un peu exagérées. Certes, il n’était pas fat, 
mais il se rendait justice et ne pouvait s'empêcher de se mesurer 
avec ce gauche et timide personnage qui, de son côté, l’exami- 
nait silencieusement, répondant à peine à ses questions, lui lais- 
sant le soin de faire tous les frais de la conversation. Car si Jac- 
ques avait été douloureusement surpris du changement de Sabine, 
il le fut bien plus encore de celui qu’il lut dans le regard de Flore. 
Quand une femme aime, il y a dans toute sa personne quelque 
chose qui la trahit malgré elle. Elle a beau vouloir garder son 
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secret, il déborde de son cœur comme d’une coupe trop pleine. 
C’est une lumière intime dont elle cherche vainement à cacher le 
rayonnement: Ses VEUX, Ses lèvres, tous ses traits en sont illuminés. 

Jacques n’entendit pas une seule des phrases polies que lui 
adressait Roger avec son aisance d'homme du monde; distrait, em- 
barrassé, il lançait de temps en temps, à tort et à travers, un mot 
sans aucun sens, Sans rapport avec la conversation, confirmant 
Roger dans l’idée qu’il avait devant lui un être aux trois quarts 
idiot. Ses yeux pâles dévoraient Flore avec une avide curiosité, et 
lorsqu'une seconde ses regards et ceux de Roger se rencontrèrent, 
lorsqu'il surprit entre eux ce frémissement d’une tendresse qui 
pe s’ignore plus, il se leva brusquement, saisit son chapeau et sor- 
tit sans prendre congé, laissant Roger plus satisfait qu’étonné de 
cette sortie, dont il devinait le motif. 

A la porte, Jacques se heurta contre Sabine, qu’il faillit renverser, 
aveuglé qu'il était par la douleur et la jalousie. Il allait passer 
outre; elle le retint et, posant son doigt sur ses lèvres blémies pour 
lui imposer silence, elle l’entraîna vers le jardin, et s’assurant que 
personne n’était là pour les entendre : 

— Avez-vous compris ? dit-elle, 

Jacques pressa ses deux mains sur son front et sur ses yeux 
comme pour en écarter un nuage. 

— Ah! j'espérais être en proie à un cauchemar! s’écria-t-il. Oh! 
Sabine, ce n’est pas possible, c’est trop affreux, et vous ? Ma propre 
souffrance me fait deviner la vôtre. 

Sabine l’arrêta d’un geste. 

— Allons, pas de phrases, dit-elle brusquement. Ce que je vous 
demande par-dessus tout, c'est de ne pas vous apitoyer sur mon 
sort comme vous pourriez le faire sur celui d’une jeune fille senti- 
mentale qui aurait eu des peines de cœur. Quand un boulet de 
canon vous emporte la jambe, on ne cherche pas à la recoller, 
n'est-ce pas? Si on veut continuer à marcher, le meilleur moyen 
est de s’en faire remettre une en bois. Eh bien, mon cher, c’est 
absolument la même chose pour le cœur. Quand on ne meurt pas 
du coup, on ne s’en porte que mieux après. Moi, j'ai survécu, vous 
ferez de même, et vous verrez que nous vivrons tous les deux jus- 
qu'à quatre-vingt-dix ans. 

Elle essayait de ricaner, mais sa voix sonnait faux. 

— Vous n’êtes pas sincère! s’écria Jacques, et si ce que nous 
craignons est vrai, vous ne vous en consolerez jamais, pas plus que 
moi, Mais ce n’est pas possible. Oh! Sabine, dites-moi que ce n'est 
pas possible, que j'ai été le jouet d’un mauvais rêve. 

— Laissons les rêves de côté, voulez-vous? Nous en avons assez 
fait dans notre vie, vous et moi, oui, moi aussi, moi qui n’ai guère 
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le temps de rêvasser comme vous cependant. Sitôt que je les ai vus 
ensemble, j'ai flairé un danger; cinq minutes après, j'avais jeté un 
drap noir et une pelletée de terre sur mes espérances. 1] faut être 
juste aussi, regardez-les : lui, mon Roger, le type de tout ce qui est 
beau, brave, élégant, courageux ; elle... 

— Oh! elle. 

— Oui, oui, je sais tout cela, passons, et puis, regardez-nous ; 
vous, mon bon ami, bien honnête, bien excellent, mais enfin pas 
brillant, n'est-ce pas? moi... n’en parlons plus., et puis ayons le 
courage d’être justes. Ils s'aiment, c’est tout naturel. Ayons le 
courage de nous sacrifier et d'en prendre notre parti. Ces deux-là, 
voyez-vous, il faut qu'ils soient heureux; ils ont été faits pour cela. 
D'abord la petite est comme sa mère, elle n’a pas pour un centime 
de force... pas comme moi, fit-elle en se redressant de toute sa 
haute taille. Le malheur la tuerait, et lui, lui, il faut qu'il soit heu- 
reux, Jacques. 

Elle essuya impatiemment du revers de sa main une goutte d’eau, 
— était-ce une larme qui glissait sur sa joue? — et toussa pour 
éclaircir sa voix qui s’enrouait. Jacques, le doux Jacques, eut un 
mouvement de révolte. 

— Et de quel droit me demandez-vous de sacrifier ce qui m'est 
plus cher que la vie au caprice ?.. 

— Taisez-vous! dit impérieusement Sabine. Mon Roger n’est pas 
capable d’un caprice. 

Mais Jacques reprit obstinément : 

— .… Au caprice d’un étranger que je ne connais que parce qu'il 
a fait votre malheur et le mien ? 

Je vous défends de dire que je suis malheureuse, cria Sabine. 
C'est faux ! 

— Ah! c’est de l’enfantillage, Sabine! vouloir nier une souffrance 
dont la mienne me permet de mesurer la profondeur. 

— Allons, interrompit Sabine, assez de sentiment comme cela; 
dépêchons-nous. Le garde-chasse m’attend depuis une demi heure 
et le vétérinaire va venir; il y a un cheval et trois vaches malades, 
je n’ai pas le temps de parler sentiment, et d’ailleurs ce n’est pas 
pour cela que je guettais votre sortie pendant que vous étiez là avec 
eux. Je n’ai pas grande confiance dans votre perspicacité, mais 
enfin je pensais bien qu’à moins d’être aveugle, cela vous suflirait 
pour être au courant de la situation. Moi qui ne suis pas fine, vous 
voyez que j'ai deviné juste, tout comme à votre première entrevue 
avec la petite pendant que vous cherchiez ensemble les colimaçons, 
— par parenthèse, les taches ne sont jamais parties, — j'ai compris 
que j'avais fait une bévue et que vous n'étiez pas le mari qu’il lui 
fallait. Maintenant, écoutez-moi bien et ne m'interrompez pas. Ils 
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s'aiment, cela ne peut pas nous être agréable, mais enfin ils s'aiment, 
c’est un fait irrécusable, il n’y a pas à revenir là-dessus. Eh bien ! 
nous deux, il faut en prendre notre parti, — moi, c’est déjà fait, — 
et ne pas nous amuser par notre égoïsme à troubler leur bonheur, 
Il faut que ces deux êtres-là soient heureux, il le faut, entendez - 
vous, Jacques des Allais? Vous allez tâcher d'oublier. 

Il voulut protester; elle lui imposa silence et continua : 

— Je vous ai défendu de m'’interrompre. Et si vous n'oubliez 
pas.., Ma foi tant pis, vous ferez comme moi. Seulement il y a 
une chose que je vous défends formellement. La petite ne sait pas 
que Roger est... a été. enfin que nous avons dû nous marier, 
Quand tout cela s’est passé, elle n’en a rien su. Je venais de la 
mettre au couvent; elle avait sept ans: j'ai trouvé inutile de lui 
parler de mon mariage avant que tout fût fini. Quand Roger est 
revenu, sa visite n’a pas eu d’autre signification pour elle que n’en 
aurait eu le retour de n'importe quel habitué du salon de ma 
tante d’Essé. Elle l’a cru libre; maintenant, c’est trop tard. Lui dire 
la vérité serait cruel. 11 n’y a que deux personnes qui pourraient 
l'en instruire , mon père et vous. Je n’ai pas peur de mon père. 
M. de Bargemont est riche, et s’il devient son gendre, il se souciera 
fort peu que ce soit en épousant l’une ou l’autre de ses filles; vous, 
c'est différent, vous pourriez avoir la tentation de dire la vérité à 
la petite et de profiter de son remords et de son chagrin pour l’at- 
tirer à vous. Oh! ne protestez pas, vous êtes un bon garçon; 
mais enfin c'est un sentiment naturel, cela. Eh bien! moi, je vous 
défends formellement de jamais révéler à Flore qu’un lien quel- 
conque ait existé entre Roger et moi, je vous le défends, entendez- 
vous, Jacques? et vous allez promettre de m'obéir au nom de 
l'amour que vous avez pour elle. 

Étourdi, navré, Jacques balbutia quelque chose, promesse ou 
protestation, — peu lui importait, — son cœur était brisé. Sabine 
saisit vivement sa main, la serra à la rompre et se penchant vers 
son oreille, elle répéta d’un accent strident : 

— Vous vous tairez ! je l'exige, entendez-vous. 

Elle s’éloigna rapidement, sans lui laisser le temps de répondre, 
ne se doutant pas que, d’une des fenêtres du salon, Roger avait été 
témoin de cet entretien dont les paroles n’arrivaient pas jusqu’à 
lui, mais sur la nature duquel les gestes de Sabine lui permet- 
taient de se méprendre étrangement. 


Psse Q, CANTACUZÈNE-ALTIERI. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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LA POLITIQUE LIBÉRALE. 


A History of England from the conclusion of the great war in 1815, by Spencer 
Walpole; London, 1878-1880. 


Ce qu'il y a de plus remarquable peut-être dans l’histoire de la 
Grande-Bretagne pendant la période de transition dont il s’agit ici, 
c'est qu'aucune réforme ne s’y introduit à l'improviste. Tout ce que 
les législateurs du siècle précédent ont légué de vicieux ou d’abusif 
à la génération présente est discuté, débattu cent fois avant d’être 
aboli. Les tories ont autant de persévérance pour défendre les lois 
existantes que les whigs pour les attaquer. Qu'il s'agisse de la 
réforme pénale, religieuse, commerciale ou parlementaire, on voit 
d'année en année les libéraux gagner quelques adhérens parmi ceux 
qui leur sont le plus opposés, si bien qu’au moment où le triomphe 
des idées modernes ne fait plus de doute, ce sont le plus souvent 
les chefs du parti rétrograde qui, nouveaux convertis, proposent le 
bill attendu, en assurent le succès, reconquièrent par cette adhé- 
sion tardive la popularité qu’une plus longue opposition leur aurait 
fait perdre à tout jamais. Aussi nul ministère n’est-il franchement 
acquis à la cause de la résistance. Ce caractère de la politique 
anglaise apparaît avec évidence surtout dans le ministèré de lord 


(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 1°” juillet. 
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Liverpool. Tory dès sa naissance, il l’est resté jusqu’à son dernier 
jour, et néanmoins il avait, sans résoudre les questions, préparé 
le terrain pour les solutions qui ne pouvaient plus être différées. 


L. 


Il en est ainsi d’une des plus graves questions du jour, celle 
de l’affranchissement des catholiques. On sait à quels excès d’into- 
lérance s'était abandonnée l’église d'Angleterre après la restaura- 
tion des Stuarts et après la révolution de 1688. D'abord elle s'était 
inquiétée des puritains qui, maîtres du pays avec Cromwell, avaient 
eu le tort de donner l'exemple de la persécution. Ensuite, elle avait 
redouté la propagande romaine. Dissidens ou catholiques, elle 
avait adopté contre tous ses adversaires des mesures de défense qui 
les atteignaient également. Toutefois, comme les dissidens se mon- 
traient loyaux à la nouvelle constitution du royaume, le parlement ne 
leur tint pas rigueur ; tout au moins leur permit-il de se livrer aux 
exercices de leur religion. Les catholiques, au contraire, n’obtinrent 
même pas cette faculté. Posséder des terres par achat ou par héri- 
tage leur était interdit ; ils n’étaient pas électeurs, encore moins 
pouvaient-ils siéger au parlement. C'était encore pis en Irlande, 
Le mariage entre protestans et papistes était illicite. Un catholique 
n’était apte à aucun emploi public, civil ou militaire; il lui était 
défendu de prendre une terre à bail pour plus de trente et un ans, 
de posséder un fusil ou un cheval de luxe, de faire élever ses enfans 
par des maîtres de sa religion ou de les envoyer sur le continent. 

Ces persécutions d’un autre âge ne devaient pas durer longtemps. 
Sous le règne de George III, l'émancipation commençait déjà. Il 
était naturel que les dissidens fussent les premiers à en profiter, 
puisque leurs sentimens politiques ne les séparaient point de la 
masse de la nation. A la fin du xvurr° siècle, les catholiques étaient 
affranchis de toute entrave en ce qui concernait l’exercice du culte 
et la condition civile des individus. Il restait encore une différence 
choquante entre le traitement auquel ils étaient soumis en Irlande 
et la situation qui leur était faite en Angleterre, car l’union des 
deux royaumes n’aurait pas été votée par le parlement irlandais si 
les ministres n’avaient accordé quelques avantages et n’en avaient 
promis d’autres encore. L'union accomplie, Pitt voulut racheter 
cette promesse. On le sait, George III refusa d’y faire droit, Pitt 
quitta le ministère. On a beaucoup blâmé ce grand ministre de ne 
pas s'être montré plus ferme et de s'être retiré sur le premier 
refus de son souverain, au lieu d’insister avec l'autorité que lui 
donnait sa popularité. Il paraît qu’il eut peur, en tenant tête au 
TOME xL, — 1880, 22 
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roi, d'amener une crise de la maladie à laquelle son infortuné 
maître était sujet. Que ce soît vrai ou faux, il est certain qu'il 
ne fut plus janrais question de mesures de clémence envers les 
catholiques tant que George LIT gouverna la Grande-Bretagne. 
Parlement et ministres étaient d'accord pour ne pas irriter sur 
ce point la susceptibilité du souverain, et pourtant l’idée d'éman- 
cipation faisait son chemin à pas lents. Dès 1812, au commen- 
cement de la régence, lord Liverpool se trouvait obligé, pour 
composer son ministère, d'admettre que les revendications catho- 
liques seraient une question ouverte, c'est-à-dire que chaque 
membre du cabinet resterait libre d'en penser ce qu'il voulait, 
Castlereagh s'était déclaré partisan des concessions. En 1813, 
Grattan, le plus éloquent, le plus habile des avocats que l'Irlande 
ait jamais eus, Oobteuait de la chambre des communes un premier 
vote favorable aux intérêts de sa religion. Mais, lorsque arriva la 
discussion sur les articles du projet de loi qu'il avait présenté, la 
chambre admit un amendement en vertu duquel les catholiques 
auraient reconquis la jouissance de tous les droits civils et poli- 
tiques, à l'exception d’un seul : l’entrée du parlement. Le remède 
était pire que le mal; la discussion du projet n’alla pas plus loin. 

En 1821, il y avait un nouveau roi sur le trône, un nouveau par- 
lement à Londres. Grattn était mort; mais les Irlandais avaient 
un nouveau champion, ‘William Plunkett. Voyez comme les idées 
libérales gagnaïent du terrain! Plunkett appartenait au parti des 
grenvillites ; il avait soutenu les ministres dans les débats auxquels 
donnèrent lieu les troubles de Manchester, appuyé les lois restric- 
tives proposées par le cabinet Liverpool. ‘Élu dans la force de 
l'âze ‘par un bourg irlandais, à la chambre des communes, après 
avoir acquis au barreau la plus brillante réputation, il était du 
petit nombre des'avocats de grand talent à qui les hautes charges 
judiciaires étaient réservées. Il ne craignit point cesendant d'af- 
fronter la majorité en lui demandant d'examiner les réclamations 
des catholiques. Enhardi par un vote qui lui fut favorable, il pro- 
posa deux bills : par le premier, les catholiques devenaient admis- 
sibles à tous les emplois publics, à l'exception des dignités de lord- 
chancelier d'Angleterre et de lord-lieutenant d'Irlande; lé second 
donnait à la couronne un droit de veto'sur lano‘nination des évêques 
par le pape ; il obligeait, en ‘outre, les prêtres à prêter serment de 
tenir une conduite loyale et pacifique et de ne correspondre avec 
Rome que sur des matières étrangères aux droits civils du souve- 
rain. Ce double projet était fort adroitement conçu, puisque, tout 
en abolissant d’iniques restrictions, il prévoyait l’abus que le clergé 
aurait été tenté de faire de son influence sur les populations. Il fut 
attaqué de deux côtés : par les catholiques irréconciliables, qui n’en 
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voulaient pas admettre les restrictions; par les tories:exaltés, qui 
se disaient convaincus que l'Église établie ne survivrait pas. à la 
perte de ses privilèges. Par les mêmes motifs, il convenait aux opi- 
nions moyennes qui dominaient dans la chambre des communes. 
Après un mois de débats et d’ajournemens, cette assemblée-le vota 
par une majorité de 28 voix. Le nombre n’était pas seulement signi- 
ficatif. On remarquait, parmi ceux qui lui avaient été favorables, 
tous les hommes éminens de la chambre, soit dans le parti ministé- 
riel, soit dans l'opposition, Castlereagh et Canning, Palmerston et 
Robinson, Wilberforce, Brougham, Mackintosh : il y avait une 
exception, Robert Peel. 

Les protestans n'avaient plus d'espoir que dans les lords et 
ensuite dans le roi, sur qui toutefois ils ne comptaient qu’à moitié. 
En passant de l’une à l'autre des chambres du parlement, le bill 
d'émancipation perdait beaucoup, il est vrai. Du côté des com- 
munes, il avait été soutenu par les membres du gouvernement; du 
côté des lords, il allait être combattu par Liverpool, Eldon, Sid- 
mouth, Wellington. Ce ne fut point du banc des ministres que vint 
la plus vigoureuse attaque. Dès l'ouverture du debat, le duc d’York, 
l'aîné des frères du roi, prit la parole : « Je suis convaincu, dit-il, 
du danger d'une pareille mesure ; mon opposition prend sa source 
dans les principes que j'ai acceptés depuis que j'ai conscience de 
moi-même et que je chériraï, je l'espère, jus ju'an dernier jour de 
ma vie. » Ce discours, dans la bouche de l'héritier présomptif du 
trône, rallia tous les membres indécis du parti conservateur. Le 
projet fut repoussé par une majorité de 39 voix sur 279 votans, 
le 18 avril 1821. 

Bien que les partisans de l’émancipat'on n’osassent pas renouve- 
ler leur proposition pendant les sessions-de 1822 et de 1823, cette 
question latente pesait d’un grand poids sur l'ensemble de la poli- 
tique. La diverzence entre les membres du ministère sur une 
affaire de cette importance était surtout une cause incessante de 
discordes dans le cabinet, une occasion d’aigres disputes devant la 
chambre des communes. « Le gouvernement est comme un clave- 
cin, dit un jour Brougham, dont les touches sont alternativement 
blanches et noires. » À quoi Canning répliquaît en invoquant l’im- 
possibilité de former un cabinet qui fût unanime sur le sujet auquel 
On faisait allusion. Brougham était vif, emporté; on eût été teuté de 
croire parfois que l’édacation première lui manquait. Deux jours 
après, il s’oublia jusqu’à dire que la présence de Canning-dans un 
cabinet divisé était la-plus monstrueuse bassesse que l’on eût jamais 

vue dans l'histoire des tergiversations politiques. Sans attendre que 
Brougham eût fini sa phrase, Canning s’écria que c'était un mensonge. 
Il y eut, on le pense:bien, un grand émoi dans l’assemblée. Après 
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avoir en vain prié les deux adversaires de retirer leurs paroles, le 
président allait être contraint de les livrer l’un et l’autre au ser- 
gent d'armes, afin qu'ils fussent détenus aussi longtemps qu’il con- 
viendrait à leurs collègues. Le leader des communes et le chef de 
l'opposition emprisonnés tous deux pour manque de respect à la 
chambre dont ils faisaient partie ! Un membre dont le nom mérite 
d’être conservé, sir Robert Wilson, eut l’adresse de trouver un biais 
pour sortir de cette étrange situation. Il suggéra que les paroles 
de Brougham se référaient au caractère officiel de Canning et que 
la réponse de Canning était due à ce qu'il les avait prises à tort 
pour une imputation personnelle. « Que les deux adversaires, ajou- 
tait-il, veuillent bien déclarer qu'ils se sont mépris sur le sens des 
paroles échangées, et le motif de la querelle disparaîtra. » Ils s’y 
prêtèrent de bonne grâce, charmés de sortir à si bon compte d’une 
position difficile. Quiconque a lu les Aventures de Pickwick recon- 
naîtra cette scène. Dickens n’a fait que reproduire une histoire 
restée légendaire dans les annales du parlement anglais. 

Ce qui donnait une importance spéciale aux revendications 
catholiques, c'était l'Irlande toujours mécontente, toujours agitée, 
tantôt en détresse par suite d’une récolte insuffisante, tantôt en 
révolte ouverte contre ses maîtres étrangers. Grattan, Plunkett, 
avaient été les interprètes éloquens, mais en même temps modérés, 
de ce mécontentement. 0’Connell entrait en scène avec moins de me- 
sure et de sang-froid. Les sociétés secrètes se multipliaient ; en par- 
ticulier, l'association catholique, dont ce tribun était l'âme, se rami- 
fait partout sous les auspices des principaux personnages du pays. 

Plusieurs années s’écoulèrent en discussions irritantes qui n’a- 
boutissaient à rien; mais, d’une session à l’autre, la cause libérale 
gagnait quelques nouveaux défenseurs. Réelle ou affectée, la crainte 
qu'inspirait l'association catholique nuisait beaucoup aux projets 
d'émancipation. L’Irlande semblait à la veille d’une guerre civile; 
0'Connell invoquait tout haut l'assistance d’un Bolivar pour renou- 
veler dans son île natale les triomphes des colons sud-américains. 
Enfin le cabinet ne put se dispenser de présenter, au début de la 
session de 1825, un bill contre les sociétés secrètes irlandaises. 
On avait tant répété dans les derniers temps que ces sociétés 
retardaient seules l'émancipation des catholiques, que ceux-ci, 
ou que du moins leurs avocats dans les deux chambres, jugè- 
rent le moment venu de réclamer en même temps l'abolition des 
privilèges dont jouissaient les protestans. Une proposition dans 
ce sens fut bien accueillie par la chambre des communes. Les dé- 
putés protestans d'Irlande se déclarèrent eux-mêmes disposés à la 
soutenir. Comme précédemment, cette mesure d’allégement n'allait 
pas sans restriction : la franchise électorale, qui appartenait en 
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Irlande à quiconque payait un fermage annuel de 40 shillings, 
devait être réservée à ceux de 10 livres et au-dessus; une dota- 
tion suffisante était destinée au clergé catholique afin de le rendre 
indépendant des agitateurs. Dans l’ensemble, ces mesures étaient 
conformes aux tendances modérées de la chambre; elles passèrent 
à une majorité considérable. Les whigs pensaient déjà que les 
lords n’oseraient pas résister davantage; Robert Peel, toujours con- 
traire aux concessions, se disposait à quitter le ministère devant 
cette manifestation de l'opinion publique. Mais une semaine 
s'était à peine écoulée que la chambre haute se trouvait saisie à 
son tour par une pétition du doyen et du chapitre de Windsor. 
Le duc d’York qui la présentait, l’accompagna d’un discours : « Je 
suis d'autant plus affecté dans la circonstance, dit-il, que la cruelle 
maladie qui a assombri l'existence de mon père bien-aimé est due à 
une agitation de même nature. Mon sentiment sur ce sujet est fondé 
sur les principes que l’on m’a inculqués dans ma jeunesse, que j'ai 


. conservés dans l'âge mûr après y avoir sérieusement réfléchi, et que 


je maintiendrai jusqu’à mon dernier jour, en quelque situation 
que je me trouve. » C'était presque un discours du trône, puisque 
le roi était vieux et malade et que le duc d’York était l’héritier 
présomptif. Cette fois encore, il remporta la victoire; les protestans 
obstinés applaudirent; les autres s’afligèrent, car la volonté royale 
ne s'était jamais affichée avec tant d'éclat depuis Jacques II. Cette 
déclaration avait le tort de surexciter toutes les opinions ; 
0'Connell injuriait le prince dans ses discours aux paysans d'Ir- 
lande, tandis que les tories exaltés placardaient ses paroles en lettres 
d'or sur les murs de leurs habitations. Wellington, plus sage que 
ses amis, conseillait de dissoudre le parlement afin que de nou- 
velles élections fussent faites pendant que le parti catholiqne était 
encore dans le désarroi. Les ministres, divisés sur la question du 
jour, n’osèrent rien décider. 

Tandis que les affaires de politique intérieure se débattaient, 
tant dans la chambre qu’au dehors, avec une ardeur croissante, 
Canning donnait à la politique étrangère une allure plus libérale 
en s'appuyant avec adresse sur la répugnance qu'inspiraient au 
peuple anglais les tendances absolutistes des monarques du conti- 
nent. Les doctrines de la sainte-alliance n’avaient jamais été po- 
pulaires en Angleterre; en outre, le régime commercial auquel 
l'Espagne avait soumis ses culonies ne plaisait guère aux négocians 
de Londres et de Liverpool; aussi, lorsque ces colonies se décla- 
rèrent indépendantes, en 1816, eurent-elles toutes les sympathies 
de la nation britannique. Par suite de la réduction des dépenses 
militaires, quantité d'officiers se trouvaient sans emploi; ils offri- 
rent leurs services aux jeunes républiques d'Amérique. Il n’y 
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avait pas seulement des aventuriers; des officiers de : fortune, 
dans le nombre de: ceux qui mettaient leur épée à la disposition 
des insurgés. L'un des plus brillans capitaines de la marine de 
guerre, lord Cochrane, que ses opinions radicales avaient fait 
entrer à la chambre des communes pour Westminster et qu'une 
affaire délicate en avait fait sortir, partait, en 1818, pour le Chili, 
où les révoltés lui conférèrent tout de suite le grade de vice- 
amiral. L'amirauté ne regrettait pas lord Cochrane, qu'elle accusait 
d'être trop remuant. Toutefois, comme l'Espagne se plaignait que 
ses sujets insurgés eussent la faculté d'enrôler des troupes dans 
les Iles Britauniques, les ministres de George IV durent mettre 
obstacle à ce recrutement. On aura peine à le croire, aucune loi 
ne permettait d'empêcher le départ des volontaires ou la vente-des 
munitions de guerre. Une loi, votée au temps de George 11, décla- 
rait coupables de félonie ceux qui s’enrôlaient dans l'armée d’un 
monarque étranger; mais les colonies espagnoles n'avaient pas 
encore une existence reconnue; cette loi ne s'appliquait pas aux 
soldats qui prenaient les armes sous leur drapeau: Le parlement 
vota, non Sans Opposition, un bill qui dé‘endait les enrôlemens. Ce 
fut la dernière concession faite aux désirs de la sainte-alliance. 

On le sait, l’Europe n'était pas encore paciliée. Des révolutions 
éclataient à Madrid, à Naples, à Lisbonne, à Turin. Les rois étaient 
obligés d'accorder des constitutions à leurs sujets. Les souverains 
de Russie, de Prusse et d'Autriche, réunis en congrès à Laybach, 
s’accordèrent pour envoyer en commun aux autres puissances euro- 
péennes une circulaire dans laquelle ils se déclaraient prêts à ré- 
tablir la paix, par la. force des armes, dans tous les états où leur 
intervention serait nécessaire. Suivant les ductrines de la sainte-al- 
liance, les lois et les constitutions peuvent être changées unique- 
ment par l’initiative et par la volonté de ceux que Lieu a rendus 
dépositaires du pouvoir suprême. L'histoire entière du peuple an- 
glais, depuis la révolution de 1688 et même depuis la grande 
charte, protestait contre cette maxime. Le plénipotentiaire anglais, 
— car il y en avait un à Laybach, — s'était abstenu ; mais n’était-6e 
pas trop déjà qu'il eût gardé le silence en entendant cette hautaine 
revendication du droit des souverains à intervenir dans les affaires 
intérieures des autres états? On en fit le reproche à lord Castlereagh, 
qui se serait bien gardé de prendre parti contre ses anciens alliés, 
Îl avait assez vécu avec les souverains du continent pour s'entendre 
avec eux à mots couverts. Il se contenta de déclarer que, tout en 
désapprouvant les révolutions survenues en Espagne et en lialie, il 
ne contestait pas que le principe d'intervention pût devenir un prin- 
cipe du droit international. Le duc de Wellington fut moins ambigu: 
il félicita l'ambassadeur d'Autriche de la marche des troupes impé- 
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riales sur Naples. Ce que Castlereagh pensait sans le dire, Welling- 
ton le dit tout haut. Le prince de Metternich ne pouvait s’y tromper : 
il savait que le gouvernementanglais ne gênerait pas les mouvemens 
de l’armée autrichienne en Italie. 

L'année suivante, au moment où le congrès de Vérone allait se 
réunir pour une entente commune sur les questions européennes, 
lord Casilereagh était remplacé par Canning au foreign offre, 
Wellington représentait l'Angleterre au congrès. Avec des convic- 
tions très fermes, ce valeureux soldat était toujours prêt, par sen- 
timent du devoir, à subordonner ses propres opinions aux volontés 
du gouvernement dont il était le serviteur obéissant. Cette fois, il ne 
s'agissait plus de l'intervention autrichienne en Italie, mais de l’in- 
tervention française en Espagne. Wellington, fidèle aux instructions 
qu'il avait reçues, fit entendre que la Grande-Bretagne ne s’y associe- 
rait pas. Peu après, l'expédition française en Espagne était décidée. 
Canning protesta aussitôt avec énergie. L'opinion publique se ma- 
nifestait très vivement à Londres. À peine trouvait-on suffisante 
l'attitude neutre que le ministère avait observée , l'opposition, con- 
duite par lord Grey, soutenait qu'il eût fallu s'opposer à cette expé- 
dition, dût la guerre en résulter. Mackintosh déclarait qu’une 
guerre est légitime lorsqu'elle a pour but de maintenir l'équilibre 
des puissances en Europe. Dans ce premier acte de son ministère, 
Canning, que l’on aurait pu considérer comme un révolutionnaire 
en conrparaison de son prédécesseur, s’entendait reprocher de n’a- 
voir pas montré assez de hardiesse et non point d’avoir abandonué la 
politique suivie depuis 1815. Le succès de l'expédition contribuait 
à aigrir l'opposition, De même que l’armée autrichienne dans les 
provinces napolitaines, l’armée française faisait une marche triom- 
phale en Espagne. Qu’allait-il en résulter? Le roi de France acquérait 
dans le sud-ouest de l’Europe une prépondérance contraire aux inté- 
rêts britanniques; après avoir rétabli Ferdinand VIT sur le trône, à 
défaut d'une indemnité pécuniaire que la péninsule ruinée par tant 
d'années de suerre ne lui pouvait offrir, on craignait qu'il ne vou- 
lût se faire dédommager par la cession d’une des vice-royautés 
américaines que l'Espagne n’avait plus la force de reconquérir. Le 
bruit en courut, paraît-il. Canning sut retrouver de ce côté, par un 
coup de maître, la popularité qui risquait de lui échapper. 

A l’époque même où Wellington se prononçait au congrès de 
Vérone contre une action commune es puissances vis-à-vis de 
l'Espagne, il s'en fallait de peu que toutes les colonies se fus- 
sent émancipées. Les provinces de la Plata-étaient évacuées depuis 
longtemps ; au Mexique et dans l'Amérique centrale, la métropole 
ne restait en possession que de quelques stations maritimes d’où 
les vaisseaux espagnols prétendaïent bloquer les ports appartenant 
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aux insurgés. Comme le commerce se faisait surtout par navires 
anglais, il en résultait de nombreux conflits entre l'Espagne et Ja 
Grande-Bretagne. Cette dernière puissance sentait le besoin d’insti- 
tuer des consuls dans les provinces émancipées afin d’y protéger 
ses nationaux ; elle s’abstenait de le faire par ménagement pour le 
gouvernement constitutionnel de Madrid, qu’elle ne voulait point 
aflaiblir. La marche du duc d'Angoulême au-delà des Pyrénées 
leva ses hésitations; les consuls furent nommés, ce qui ne signifiait 
pas encore que le cabinet anglais eût reconnu aux insurgés la qua- 
lité de belligérans. 

Mais Ferdinand VII, une fois délivré des constitutionnels par 
l'armée française, conçut l'espoir de reconquérir ses colonies avec 
l’aide de ses alliés d'Europe. Il invita les cabinets de Saint- 
Pétersbourg, de Vienne et de Paris à se réunir en conférence pour 
examiner ce projet. Avis en fut donné au gouvernement britannique; 
on ne le pria pas cependant d’être partie à cette conférence. Can- 
ning avait quelque tendance à suivre la politique que ses succes- 
seurs ont poussée à l'extrême; il se défiait des congrès. « Nous avons 
protesté à Laybach, disait-il; nous avons fait des remontrances à 
Vérone; protestation et remontrances ont été perdues. » Du reste, 
le président des États-Unis lui donnait un exemple à suivre, en 
déclarant qu’il espérait bien que les gouvernemens d'Europe n’in- 
terviendraient pas sur le continent américain. Ainsi jugée par avance, 
la conférence n’aboutit à rien. L'Espagne, impuissante à réduire 
seule ses anciens sujets insurgés, allait-elle enfin de bon gré, bien 
qu’à contre-cœur, acquiescer aux effets d’une révolution qu’elle 
était incapable d'écraser? Canning l’attendit pendant quelques 
mois; puis, la situation ne se modifiant pas, il résolut enfin de re- 
connaître l'indépendance des républiques américaines, le Mexique, 
la Plata, la Colombie, où des gouvernemens tolérables s'étaient éta- 
blis depuis que les Espagnols en avaient été expulsés. 

Ce n’était pas tout de s’y résoudre, il fallait encore obtenir l'as- 
sentiment du roi George IV. Ce monarque avait conservé en vieil- 
lissant autant de sympathie pour la quadruple alliance que de 
haine pour les idées révolutionnaires. Les révolutions d'Amérique 
réveillaient en outre dans son esprit les plus fâcheux souvenirs du 
règne précédent. C'était peu de temps après avoir reconnu l'indé- 
pendance des États-Unis que George III avait donné les premiers 
signes de folie. D'ailleurs, sans remonter si loin dans le passé, à ne 
considérer que l’état présent, était-il prudent d'accorder cet encou- 
ragement à des insurgés lorsqu'on avait à côté de soi les Irlandais 
toujours prêts à la révolte? Lord Eldon, lord Sidmouth, étaient de 
même opposés à cette mesure. Wellington, le seul membre du 
Cabinet qui pût balancer l'influence de Canning, n'avait pas moins 
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de préjugés contre une politique libérale, et son opinion était d’au- 
tant plus formelle dans la circonstance qu’il éprouvait pour la 
monarchie espagnole, qu'il avait contribué à rétablir, une affec- 
tion en quelque sorte paternelle. Canning maintint sa proposition ; 
il menaça de se retirer si le roi ne signait pas. Il l’emporta. Le 
discours du trône, à l'ouverture de la session de 1825, annonça que 
la Grande-Bretagne reconnaissait les républiques américaines. Le 
chef du foreign office avait le droit de s'enorgueillir d’un acte auquel 
tous les libéraux applaudirent. C'était bien son œuvre, et il ne disait 
que la vérité dans le célèbre discours qu’il prononça sur ce sujet : 
« J'ai résolu que, si la France avait l'Espagne, elle aurait l'Espagne 
sans les colonies. J'ai appelé le nouveau monde à l’existence pour 
rétablir l’équilibre dans l’ancien. » 

C'était une révolution plus grave encore qu’on ne le supposait 
sur le moment. Toutes les cours européennes sentirent que désor- 
mais la Grande-Bretagne prendrait une attitude isolée dans les 
affaires communes. Il fut évident pour les libéraux de l’intérieur 
que le cabinet anglais répudiait enfin cette maxime de la sainte- 
alliance, que ceux qui ont été préposés par Dieu pour gouverner 
les peuples ont seuls le droit de modifier les lois et les constitu- 
tions. Il est inutile d’insister ici sur les incidens qu’amenèrent les 
événemens de Portugal et d'Orient, car ces affaires furent traitées 
par le gouvernement anglais suivant les principes que Canning 
venait de faire prévaloir. 


IL. 


On ne s’étonnera pas qu’au jour où lord Liverpool fut frappé tout 
à coup d’apoplexie, la discorde fût sur le point d’éclater, non-seule- 
ment entre les membres du cabinet qui n'avaient jamais su se 
mettre d'accord sur un programme commun, mais encore entre les 
divers groupes du parti tory sur lesquels le gouvernement s’ap- 
puyait. Les uns, partisans de la sainte-alliance, intéressés à la for- 
tune des propriétaires ruraux, poursuivaient d’une égale haine les 
révolutionnaires et les libre-échangistes. Wellington, lord Eldon 
et, sous certaines réserves, Robert Peel, avaient leur confiance; la 
force de ce parti résidait dans la chambre des lords. Les autres 
avouaient leurs sympathies pour les Grecs insurgés et pour les 
républiques américaines; ils s’indignaient que les blés exotiques 
fussent arrêtés dans les entrepôts des ports et le prix du pain 
surenchéri pour favoriser les cultivateurs et maintenir à un taux 
élevé le loyer de la terre. Ils reconnaissaient pour chef Canning et 
Huskisson. En face de ce parti de gouvernement désuni, les whigs 
ne faisaient pas très bonne figure. Ils n'avaient pas d’orateurs 
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qu'ils pussent opposer à Canning dans la chambre des communes, 
car Brougham péchait par défaut de mesure. Dans. li chambre 
haute, leur chef, lord Grey, malgré son caractère respectable, ne 
pouvait prétendre à former une majorité. Le nombre était toujours 
du côté des toriess les élections les plus récentes continuaient à 
leur donner l'avantage. Le pouvoir leur appartenait encore; toute. la 
question était de savoir si les libéraux ou les rétrogrades seraient 
chargés de former le nouveau ministère. 

Ce ne fut pas longtemps douteux. Canning avait seul assez d’as- 
cendant sur les co:nmunes pour être preiwier ministre. Le roi hési- 
tait, tergiversait; il promettait à ses intimes que la nouvelle admi- 
nistration serait protestante, c’est-à-dire qu'il ne s’y trouverait 
aucun partisan de l'émancipation des catholiques. Lord Wellington 
et Robert Peel furent appelés l'un après l'autre; c'étaient tous 
deux des hommes de bon jugement; ils refusèrent d'essayer même 
la formation d'un ministère à leur image. 11 fut donc évident, au 
bout de quelques jours, que Canning éiait le premier ministre 
indispensable; mais à peine eut-il été chargé par le roi de com- 
poser le cabinet que la dislocation du parti tory devint manifeste, 
Peel se tint à l'écart à cause de la question religieuse, — il devait 
réaliser lui-même un peu plus tar | l’affranchissement que Canning 
ne faisait que promettre; Wellington se démit du commandement 
de l’armée qui lui donnait un siège dans le cabinet, parce que la 
politique étran:ère suivie en ces derniers temps ne lui présageait 
rien de bon: lord Eldon était accablé par l’âge, fatigué des luttes 
par'enientaires et des soucis de la vie publique; il voulut se reti- 
rer. Les ministres secondaires suivirent presque tous les chefs du 
parti. Le cabinet anglais se compose de huit à douze personnages 
qu'il est déjà malaisé de réunir dans une pensée commune; mais 
l'administration politique, suj-tte aux fluctuations du jour, com- 
prend en outre autant d'emplois secondaires pour lesquels le pre- 
mier ministre est obligé de trouver des titulaires parmi ses amis 
de l’une ou de l’autre chambre du parlement. Canning, abandonné 
par les tories, ne pouvait que se rejeter du côté des whiys; mais 
ceux-ci n'étsient pas moins divisés. Lord Lansdowne, lord Holland 
et Brougham promettaient de le soutenir; lord Grey et lord Althorp, 
qui commençait à se distinguer, se défiaient de lui.. Les plus 
confians lui demandaient de souscrire à des conditions qu'il jugeait 
exressives et que, les eût-il accordées, le roi n’eût pas ratifiées. 
Il irrita les tories qui perdaient le pouvoir après en avoir joui pen- 
dant vingt ans; il ne réussit cependant qu'à former un ministère 
peu consistant. [l est douteux que cette administration de transi- 
tion, inaugurée sous de fâcheux auspices, eût vécu longtemps; 
elle fut brisée par la mort inopinée de son chef. Canning succomba 
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le:8 août 1827, quatre mois après que George IV lui avait confié 
la:tâche de former un cabinet. 

Il est inutile de parler de son successeur, Robinson, créé lord 
Goderich depuis quelques mois, et que, faute de mieux, le roi 
appela aux affaires. Robinson avait été un chancelier de J'échi- 
quier convenable ; appelé au premier rang, il ne put s'y soute- 
nir pendant une session. George IV n'avait plus qu’un nom à mettre 
en’avant, celui de Wellington, qui, par une attitude sage et une 
conduite mesurée, ne:s’était aliéné jusqu'alors aucune sympathie. 
Le duc avait trop de bon sens au surplus pour rêver un retour aux 
vieilles doctrines du torysme. Le roi lui permettait de laisser l’é- 
mancipation des catholiques à l'état de question ouverte, il lui 
laissait toute latitude pour le choix de ses coopérateurs pourvu 

e le lord-chancelier d'Angleterre, le lord-lieutenant et le lord- 
chancelier d'Irlande fussent tous trois protestans, ce qui s’entend en 
ce sens qu'ils devaient être partisans des privilèges de l'église 
anglicane. Pee! s’unit volontiers à Wellington, ainsi rue Hu«kisson, 
dont l’adhésion parut cependant être une sorte de désertion. En 
somme, le nouveau cabinet représentait une opinion moyenne, 
exposée de droite et de gauche à de violentes attaques, mais bien 
assise grâce aux hommes distingués qui en faisaient partie, 

Cette administration n'eut pourtant qu’une courte durée parce 
que le désaccord entre les membres qui la composaient s’accen- 
tuait sur chaque motion. Quelqu'un proposait-il à la chambre des 
communes d’abolir l'acte du test (le serment qui constatait que 
le titulaire d’un emploi public n’était ni catholique, ni juif, ni dis- 
sident), Huskisson et Palmerston votaient pour, Peel votait contre, 
Pour les rorn laws, qui réglent les droits de douane à l’entrée des 
céréales, Wellington était d’un autre avis que Peel et Haskisson. 
Les jours du cabinet s'écoulaient en compromis d'une nature si 
grave que les ministres ne pouvaient continuer longtemps de vivre 
ensemble. Enfin, au hout de six mois, tous ceux qui s'étaient atta- 
chés à la fortune de Canning se retirèrent d'un commun accord, 
afin de laisser la place à de purs tories. Le parti réactionnaire s’en 
réjouit d'autant plus que, depuis vin:t ans pour le moins, l'influence 
de ce qui s'appelait les saines doctrines avait toujours été :contre- 
balancée par la pré-ence de ministres plus ou moins libéraux. Wel- 
lington, Peel et Lyudhurst, qui restaient les maîtres incontestés, 
plus puissans que le roi lui-r1ême, avaient donné tous les gages 
que les défens urs de l’église anglicane pouvaient désirer. Ce fut 
cependant par ce cabinet que se réalisa tout d’abord la réforme la 
plus importante. 

L'Irlande était toujours agitée. L'association catholique, victo- 
rieuse des poursuites que l’on avait dirigses contre elle, obéis- 
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sait à O’Connell, qui semblait n'avoir qu’un mot à dire pour que 
la guerre civile éclatât de nouveau. Il y avait alors dans cette tle 
un lord-lieutenant, lord Anglesey, qui n’était pas homme à se 
laisser intimider par une situation violente et dont l'attachement 
aux idées de suprématie protestante n’était pas douteux. Néan- 
moins lord Anglesey se disait partisan des concessions; le plus 
pressé était, à son avis, de rendre aux catholiques l'égalité poli- 
tique. Peel se laissa convaincre par la force des argumens qu'’invo- 
quait le premier magistrat de l'Irlande, On eût pu croire que Wel- 
lington offrirait plus de résistance; il n’en fut rien. Ce vaillant 
solcat, malgré qu’il eût des convictions très fermes, se comportait 
partout comme un stratégiste sur le champ de bataille. Il savait 
envisager la position de l'ennemi sans illusion ni préjugé et céder 
à "propos le terrain qu’il lui était impossible de défendre. Lui aussi 
acquit bientôt la conviction que lord Anglesey était dans le vrai, 
Un incident parut d’abord ajourner la solution qui se préparait. 
Une lettre de Wellington à l’archevèque de Dublin, colportée de 
main en main et mal comprise par ceux qui avaient intérêt à la mal 
interpréter, provoqua les critiques de lord Anglesey, qui dut se 
retirer. Son successeur, lord Northumberland, n’était connu que par 
sa grande fortune et par le luxe dont il aimait à s’entourer. Cepen- 
dant la question, loin d’être enterrée, était près d'aboutir. A force 
d’obsessions, Wellington avait obtenu de George IV la permission de 
présenter un bill de réforme religieuse. 

Ce fut un coup de théâtre lorsque le discours du trône, en 
février 1829, annonça cette grande nouvelle. On sut bientôt que 
Peel en était l’auteur responsable; aussi les conservateurs n’hési- 
tèrent-ils pas à le traiter en rénégat. Peel, l’espoir du parti! 
Peel, qui s'était séparé de Canning sur cette question de la supré- 
matie protestante! Peel, qui représentait l’université d'Oxford, la 
citadelle du torysme! Il ne lui restait plus, disait-on, qu’à deman- 
der sa récompense à Rome. Le pape pouvait à bon droit ajouter 
une nouvelle fête à son calendrier et célébrer la conversion de 
saint Peel. Le secrétaire d'état de l’intérieur ne se croyait nulle- 
ment traître à son pays pour s'être abandonné, sous, l'empire des 
circonstances, à des tendances libérales; mais il s’avouait que les 
électeurs qui l'avaient nommé pensaient peut-être: autrement. Il 
offrit donc au vice-chancelier d'Oxford de se démettre du mandat 
que les membres de l’université lui avaient conféré, puis il se repré- 
senta à leurs suffrages. Ceux qui vivaient mêlés aux événemens du 
jour apprécièrent ce que cette évolution avait de nécessaire et lui 
rendirent leurs suffrages; mais les partisans de l'église étaient 
en nombre prépondérant. Peel n'eut que 609 voix tandis que 
son compétiteur en obtenait 775, Il n’était pas embarrassé du 
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reste de retrouver un autre siège. Il y avait à la chambre des 
communes un certain sir Manasseh Lopes, baronet d'origine juive 
et de grande fortune, qui avait été condamné six années aupa- 
ravant à 40,000 livres sterling d'amende et deux ans de prison 
pour corruption électorale et qui, nonobstant cette affaire, 
était rentré au parlement. Sir Manasseh renonça au bourg de 
Westbury, qu'il représentait, en désignant Peel pour son succes- 
seur. La rumeur publique prétendit que cette substitution s'était 
arrangée à prix d'argent. Que ce fût vrai ou non, les électeurs ne 
furent qu’à moitié satisfaits du marché; Peel fut élu, mais avec 
une très faible majorité. 

Ces événemens montraient bien à quel point les tories exaltés 
étaient mécontens et leur servaient en même temps d’argument 
pour soutenir qu'un appel au pays par voie d'élections générales 
leur donnerait raison. Le ministère s’efforçait de les apaiser par 
des concessions sur des points secondaires, par exemple en pré- 
sentant et en faisant voter par les deux chambres une loi autori- 
sant le lord-lieutenant d'Irlande à dissoudre les associations qu’il ju- 
gerait dangereuses pour la paix publique. C'était surtout sur GeorgeIV 
lui-même que comptaient les conservateurs, et en effet le malheu- 
reux roi, sollicité dans un sens par ses ministres, dans un autre sens 
par ses frères et par ses familiers, tergiversait sans cesse, retirant 
un jour l'approbation qu’il avait accordée la veille. La foule s’assem- 
blait chaque jour autour du palais des communes, impatiente de 
connaître quelles seraient en détail les conditions de cette grande 
réforme religieuse dont on s’occupait depuis si longtemps. On disait 
tantôt que la mesure était abandonnée, que les ministres n’avaient 
pas su se mettre d'accord, tantôt que le bill présenté ne contien- 
drait que d’insignifiantes concessions. Enfin Peel prit la parole et, 
dès les premiers mots, chacun sut à quoi s’en tenir : « Je viens, 
dit-il, comme ministre du roi, avec l'autorité que me confère cette 
dignité, vous rendre compte de l'avis qui a été donné à sa majesté 
par l’unanimité du cabinet. » Les whigs comprirent, sans avoir 
besoin d’en entendre davantage, que la réforme promise allait être 
complète. En effet, le bill déclarait les catholiques admissibles à 
tous les emplois publics, excepté ceux de vice-roi d'Irlande et de 
lord-chancelier. Sauf qu’il leur était interdit d'exercer aucun pa- 
tronage sur la nomination aux bénéfices ou aux emplois ecclésias- 
tiques, ils se retrouvaient en possession des mêmes avantages po- 
litiques ou civils que les protestans. Comme conséquence de cet 
affranchissement, comme rachat en quelque sorte de cette large 
concession, le gouvernement demandait que le droit de voter fût 
retiré aux paysans irlandais qui payaient un fermage inférieur à 
10 livres sterling. Jusqu’alors la franchise électorale s’acquérait 
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par un loyer de A0 :shillings. Les dernières élections avaient 
démontré que ces petits électeurs n'étaient bons -qu’à se laisser 
conduire au scrutin un jour par les prêtres, le lendemain par 
les agitateurs populaires, et qu’ils échappaient presque toujours à 
l'influence des pronriétaires protestans. .L'opposition comprit que 
les deux mesures se compensaient l’une l’autre aux yeux des pro- 
testans incertains qui acceptaient la réforme avec plus de résigna- 
tion que de conviction. Elle ne combattit pas les projets. 348 voix 
sur 508 votans- donnèrent gain de cause au ministère. 

Au cours du débat devant la chambre des communes, un inci- 
dent singulier s'était produit qui dépeint trap bien les mœurs de 
l'époque pour qu'on le passe sous silence. Certains tories atta- 
quaient le cabinet avec une violence inconcevable, soit en paroles 
devant les chambres, soit par écrit dans des pamphlets ou des 
lettres.aux journaux. L'attorney-général Weïherell, entre autres, 
fit un discours d'une telle inconvenance, en opposition au bill pré- 
senté par le gouvernement dont il faisait partie, que Wellington 
n'hésita pas à le révoquer. Les feuilles anticatholiques déclarèrent, 
ce qui n'a rien de surprenant, que jamais plus beau discours n’a- 
vait été prononcé dans une assemblée politique. Les autres pré- 
tendirent que l'orateur était en état d'ébriété ce soir-là. Ceci n'avait 
encore rien d'extraordinaire. Mais, quelques jours plus tard, lord 
Winchelsea, le plus ardent des partisans de la haute église, fit 
paraître une lettre dans laquelle il accusait Wellington de tramer 
depuis longtemps, sous le voile menteur d'un grand dévoûment aux 
intérêts du pays, une conspiration insidieuse contre la constitution 
de 1688. Le premier ministre avait un tempérament calme autant 
que l’eut jamais un militaire. Il crut cependant ne pouvoir se dis- 
penser de densander à son trop bouillant adversaire « la satisfaction 
qu'un gentilhomme a le droit de requérir et qu'un gentilhomme ne 
refuse jamais d'accorder. » [La rencontre eut lieu le lend:main. Le 
duc tira le premier et n’atteignit pas son adversaire. Lord Win- 
chelsea déchargea son pistolet en l'air; il sortit ensuite de sa poche 
une lettre d’excuses préparée à l'avance. 

Bien que l’aflaire se fût terminée ainsi de la façon la plus bénigne, 
le public ne fut pas satisfait. Vingt ans s'étaient passés depuis que 
Canning et Castlereash, ministres d’un même cabinet, s'étaient 
battus en duel. Les combats singuliers n'étaient plus de mode. 
L'usage en fût-il resté fréquent comme autrefois, on ne comprenait 
pas qu'un général dont personne ne pouvait sérieusement contes- 
ter la bravoure eût risqué sa vie à propos d’une boutade, alors sur- 
tout qu'il était le chef du gouvernement ‘et que sa mort eût com- 
promis la grande réforme:qu'il venait d'entreprendre. 

Le.bill d’affranchissement avait encore à subir une épreuve devant 
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la chambre des lords, qui était fort divisée, autant qu’on pouvait 
le savoir avant le vote. Le duc de Clarence, — depuis Guillaume IV, 
— était favorable, mais son jeune frère, le duc de Cumberland, 
était contraire, Ce dernier laissait même entendre qu'il quitterait 
l'Angleterre pour n'y plus revenir si.la loi était votée par les deux 
chambres et sanctionnée par le roi. Il n’agissait ainsi, paraît-il, que 
par jalousie pour le duc de Wellington, et comme il était le moins 
populaire des princes, ses fidèles n’eurent pas de peine à lui faire 
coniprendre que la menace était inutile, car il avait chance d’être 
pris au mot. Au banc des évêques, la division n’était pas moins 
apparente que dans la fann]le royale. L'’archevêque de Canterbury, 
primat d'Angleterre, et celui d’Armagh combattaient la réforme; 
d’autres prélats en prenaient la défense. En somme, pour dix évé- 
ques qui soutenaient le gouvernement, dix-neuf étaient contre lui. 
Le bill passa avec plus de 100 voix de majorité. Il y manquait 
encore la sanction, royale; les protestans se plaisaient à croire 
qu’elle se ferait attendre. Mais George IV avait pris son parti sans 
restriction. Votée le vendredi par les lords, la loi d'émancipation 
des catholiques fut approuvée par le roi le lundi suivant. Puis le 
parlement se sépara pour les vacances de Pâques. A la reprise de 
la session, les eflets de la réforme furent déjà manifestes. Six pairs 
catholiques, dont le duc de Norfolk, le premier par rang d’ancien- 
neté des ducs anglais, prirent séance avec leurs collègues pour la 
première fois. 

Était-ce vraiment un triomphe pour le cabinet? Non, pas plus 
que les réformes dans le sens du libre échange que Huskisson avait 
fait voter en 1827. Wellington, Peel et Lyndhurst ne pouvaient 
jamais former qu un ministère tory avec des sentimens whigs. Soit 
à droite, soit à gauche, ils ne trouvaient de l'appui que sous réserve 
et ne se maintenaient que par une sorte de coalition discordante 
entre des elémens hétérogènes. Le pays n'avait jamais été tout à fait 
prospère depuis la crise industrielle de 1825. Incapables d'analyser 
toutes les causes qui influent sur la prospérité des aflaires commer- 
ciales, les manufacturiers s’en prenaient uniquement à la réduction 
des droits de douane. La classe ouvrière se plaignait de l’avilisse- 
ment des salaires. L'lrlande était toujours émue par les querelles 
incessantes des orangistes et des catholiques. Le discours que les 
ministres mient dans la bouche du roi à l'ouverture de la session 
de 1830 attribuait ce malaise général à l'incertitude des saisons et 
à d'autres motifs de même genre que la volonté du législateur est 
impuissante à modifier. L'opinion publique n’était pas d'humeur à 
se contenter de cette déclaration. Le cabinet Wellington devenait 
de plus en plus impopulaire. 

Ce cabinet ne subsistait que parce que l'opposition était désunie, 
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par conséquent impuissante, ce qui était dû surtout à des ques- 
tions personnelles. Depuis bien longtemps, elle n'avait plus, dans 
la chambre des communes, un chef dont l’autorité fût universel- 
lement reconnue. Ponsonby l'avait conduite jusqu’en 1816 avec 
un talent médiocre et un succès limité. À sa mort, Tierney en deve- 
nait le chef, mais les grenvillites avaient bientôt fait défection. 
Lorsque Tierney mourut à son tour, en 1830, l'embarras de lui 
trouver un successeur fut encore plus grand. Brougham n’avait pas 
de rival, ni pour l’habileté parlementaire ni pour l’éloquence; mais 
on se défiait de lui. Il avait d’ailleurs abandonné en partie l’opposi- 
tion lorsqu'il avait consenti à soutenir le ministère Canning de 1827; 
et puis enfin, il ne devait la situation qu'il s'était faite qu’à sa valeur 
personnelle. Les politiciens de naissance estimaient que la pre- 
mière place appartenait de droit au représentant d’une vieille famille 
parlementaire. Quelqu’un proposa lord Althorp, fils aîné du comte 
Spencer. C'était un homme modeste, ou plutôt timide, qui s'était 

- montré plusieurs fois avec avantage dans des affaires d'importance 
et s'était acquis peu à peu un grand renom de droiture et de capa- 
cité. On le connaissait sous le nom de « l’honnête Jack Althorp. » 
Il avait le jugement sain, possédait une grande fortune, une haute 
position sociale; il accepta la situation que ses amis lui offraient. 
Lorsque, quelques jours après, il eut occasion de déclarer, au 
cours d’un débat de peu d'importance d'ailleurs, qu'il ne parlait 
plus en son nom personnel, mais bien comme l'organe d'un parti, 
les ministres comprirent que l'opposition était unie, et que le pouvoir 
leur échapperait bientôt. 

Un événement qui n’avait rien d’imprévu vint déranger la marche 
ordinaire des affaires publiques. George IV était maladif depuis plu- 
sieurs années, non pas tant par l’âge, — il avait soixante -huit 
ans, — que par suite des excès auxquels il s'était adonné de tout 
temps, Il vivait à l'écart, ne se montrant pas, ne sortant jamais, 
entouré de favorites et de domestiques. Ni parens ni amis n'étaient 
auprès de lui. Sa mort, qui arriva le 30 juin 1830, n’excita ni pitié 
ni regret. Des écrivains anglais qui veulent louer à toute force le 
principe monarchique ont prétendu que George IV a rendu plus 
de services à son pays par ses vices que George III par ses vertus. 
Lorsque William Pitt avait voulu présenter en 1801 un bill d’éman- 
cipation en faveur des catholiques et que le roi déclara qu’il renon- 
cerait plutôt à la couronne que d'y consentir, l’illustre premier 
ministre n’osa pas insister; il crut préférable de descendre du pou- 
voir plutôt que d’entrer en lutte contre le souverain respecté dont 
l'esprit s'était affaibli. En 1829, Wellington et Peel trouvèrent, 
pour la même réforme, autant de répugnance de la part de 
George IV, qui pleura devant ses ministres, les embrassa et, l’in- 
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stant d’après, les menaça, s'ils insistaient, de se retirer dans ses 
états héréditaires de Hanovre. Eût -il exécuté cette menace, per- 
sonne ne l’eût regretté. L’Angleterre n'éprouvait pour lui que de 
l'indifférence; les ministres n'étaient pas forcés de se montrer défé- 
rens envers un roi que le pays n’avait aucun souci de conserver. 

Bien que le duc de Clarence, qui succédait à son frère sous le 
nom de Guillaume IV, eût mené, lui aussi, une vie dissipée, il 
n’était pas trop impopulaire parce que ses défauts convenaient au 
tempérament national. Il était ouvert, remuant, familier avec les 
gens de peu, excentrique en somme. Tout jeune, il avait servi dans 
la marine. Lorsque, par la mort du duc d’York et la retraite volon- 
taire du duc de Wellington, le commandement en chef des troupes 
devint vacant, en 1827, Canuing, qui ne trouvait, ni dans la famille 
royale, ni au dehors, un personnage capable de remplir ce haut 
emploi, imagina par compensation de faire nommer le duc de Cla- 
rence grand-amiral. Il ne put y rester dix-huit mois, tant il fati- 
guait les marins et le personnel de l’amirauté par l'originalité de 
ses actes ou de ses démarches. Un tel souverain n’était pas de taille 
à faire revivre les privilèges de la prérogative royale. Le pouvoir 
devait appartenir, sa vie durant, aux ministres, c’est-à-dire au par- 
lement. 

On a vu que le cabinet Wellington, malgré le bien qu’il avait 
voulu faire et qu'il avait en partie réalisé, s'était aliéné les sym- 
pathies des libéraux aussi bien que des ultras. Sa politique étran- 
gère ne fut pas plus heureuse. L’attitude indépeudante prise 
par Canning en face des tendances absolutistes de l’Europe 
avait eu le mérite de donner un grand poids à l'Angleterre dans 
les affaires où elle marchait d'accord avec ses anciens alliés. Les 
monarques du continent comptaient avec elle, recherchaient son 
concours ; et ces affaires étaient graves, car il s'agissait du Portugal 
en proie à la guerre civile, de la Grèce qui luttait pour s'affranchir 
du joug du Turc. Lorsque dom Miguel avait voulu rétablir le pou- 
voir absolu en Portugal, Canning avait envoyé à Lisbonne un corps 
de débarquement pour y soutenir les constitutionnels. En juillet 
1827, Canning avait conclu, avec la France et la Russie, le traité de 
Londres, par lequel les trois puissances s’engageaient à peser de 
leur influence, de leurs armes au besoin, pour faire cesser la lutte 
entre la Grèce et la Porte. Les troupes anglaises continuèrent à 
tenir garnison sur les bords du Tage; le traité de juillet resta va- 
lable; peut-être même les instructions données aux agens exté- 
rieurs de la Grande-Bretagne ne furent-elles pas changées ; mais, 
en somme, Wellington et ses collègues ne les entendirent pas dans 
le même sens. Ils prenaient le pouvoir au lendemain de la bataille 
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de Navarin, et le discours du trône qu'ils avaient rédigé appelait 
cette victoire un événement fâcheux. Ils empêchaieut les soldats 
portugais refugiés en Angleterre de retourner dans leur pays pour 
s’y mettre au service des constitutionnels. Wellington était pour les 
souverains contre les révolutionnaires, pour les Turcs contre les 
Grecs. Il était en relations agréables avec M. de Polignac, alors am- 
b ssadeur de France à Londres, et M. de Pulignac, revenu en France 
pour y former un ministère de réaction, considérait comme un élé- 
ment de succès le maintien du cahinet Wellington. Quelques mois 
plus tard, les Belges s’insurgeaient contre le roi de Hollande. De 
tous les événemens auxquels l’illustre duc avait pris part en qualité 
de général d'armée, les deux plus importans étaient le rétablissement 
des Bourbons sur le trône de France et l'annexian de la Belgique à la 
Hollande. Personne ne pouvait supposer qu'il vit avec indifférence 
les révolutions anéantir en ces deux pays l’œuvre de 1815. En toutes 
choses, le duc allait à l'encontre de l'opinion publique. 


TT. 


A peine Guillaume IV était-il proclamé roi que les ministres 
s’empressèrent de dissoudre le parlement. Ils avaient hâte sans 
doute d'échapper à la situation fausse que leur créaient la rancune 


des tories et l'hostilité des whigs. Par un hasard malheureux, les 
élections générales commencèrent dans la semaine même où paru- 
rent les ordonnances de juillet, si bien que les lib-raux anglais se 
dirent qu'ils allaient se débarrasser de Wellington, comme les Fran- 
çais s'étaient débarrassés de Polignac, parallèle injuste s’il en fut 
jamais, car il n’y avait nul motif de comparer au ministre de 
Charles X le général le plus respectueux des lois de son pays qu'il 
y eut au monde. Que les journées de Paris aient ou non influé sur 
les électeurs, les ministres perdaient beaucoup de leurs partisans. 
Les libéraux gagnaient peu de sièges, les tories conservaient la ma- 
jorité; mais les us et les autres s'entendaient pour combattre le 
cabinet. En même temps, les abus propres au système électoral 
alors en vigueur se manifestaient avec tant d’évidence que la 
réforme parlementaire redevenait la question importante du jour. 
Au surplus, dans les grandes villes qui étaient encore dépourvues 
du droit de suffrage, à Birmingham. notamment, des associations 
populaires s'étaient déjà formées pour revendiquer une: plus équi- 
table répartition des sièges au parlement. La détresse était grande 
d'un bout à l’autre du royaume ou, pour mieux dire, elle s'était 
sans cesse arcrue depuis la crise financière de 1825. Le paupé- 
risme s'était développé au point que l’on comptait un indigent sur 
six personnes en Angleterre et dans le pays de Galles. Dans les 
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villes, le mécontentement des basses classes se traduisait par des 
manifestations politiques. Dans les campagnes, l'agitation prenait 
une autre forme. L'usage des machines à battre commençait à'se 
répandre; les paysans y perdaient une partie du travail qui les 
aidait à vivre : ils s’en vengeaient en brisant les machines, en 
incendiant les granges. Ces actes de vivlence excitaient les. réac- 
tionvaires à la résistance, tandis que les modérés, plus clairvoyans, 
se disaient que.le moment était veou d'appeler un plus grand 
nombre de citoyens au partage des droits politiques. 

Le cabinet flottait entre ces deux sentimens opposés. Par con- 
viction, Wellington se serait volontiers rapproché des tories; mais 
ceux-ci se défiaient de lui ‘et surtout de Peel. Il eut la pensée de 
se retourner du côté opposé et de con-olider le ministère en y 
introduisant quelques libéraux choisis parmi les plus raisonnables, 
ceux par exemple qui, ayant appartenu aux administrations précé- 
dentes, ne pouvaient être des adversaires irréconciliables. Huskisson 
était de ce nouibre, mais il périt sur ces entrefaites par un accident 
de chemin de fer, à l’inauguration Ce la ligne de Manchester à 
Liverpool. Il y avait encore Palmerston et Melbourne; le premier 
avait été secrétaire de la guerre pendant vingt ans; le second, qui 
venait d’hériter de la pairie, avait été secrétaire en chef de l’Ir- 
lande, au temps du ministère Canning, sous le nom de William 
Lamb. C'étaient là des esprits sages, n odérés, rompus aux luttes 
parlementaires; pour Wellington et Peel, c'étaient presque des 
amis politiques. Aux premiers offres qui lui furent faites, Palmer- 
ston répondit qu’il ne rentrerait plus aux affaires qu'avec lord 
Lansdowne et lord Grey; puis, comme si ces noms n'étaient pas 
assez siguificatifs, il fit entendre clairement qu’il était décidé à 
voter la réforme parlemeutaire. Wellington n'était pas encore rési- 
gné à cette évolution ; les négociations furent rompues à la veille de 
l'ouverture de la session. 

Le discours royal fut prononcé le 2 novembre 1830. Il y était 
question des Belges, que l’on appelait des sujets révoltés, des 
révolutions étrangères, que le roi avait apprises avec un profond 
regret, des troubles intérieurs, qu’il se disait résolu à réprimer 
par tous les moyens en son pouvoir. Ce n’était pas là ce qu’atten- 
dait l'opinion publique. Cette façon de parler des événemens de 
Belgique avait l’air de présager une intervention armée, ce qui fut 
cause que les consolidés baissèrent de 3 pour 100. Lord Grey se 
fit l'interprète du mécontentement des libéraux. « Le danger des 
révolutions nous menace, dit-il; l’ourazan souflle autour de nous; 
il n’y a qu’un moyen de reconquérir l'affection de nos concitoyens, 
c'est de réformer le parlement. » Wellington s’attendait-il à être 
interpellé sur ce sujet? On aime à croire que, pris à l'improviste, 
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il laissa sa parole aller plus loin que sa pensée ou que, par hasard, 
la prudence dont il avait donné tant de preuves en d’autres occa- 
sions lui fit défaut cette fois. Ce fut lui qui répondit à lord Grey : 
« Si jamais la tâche m'était imposée de former une législature pour 
une nation, et surtout pour une nation en possession comme celle-ci 
de richesses de toute sorte, je ne répondrais pas de former quelque 
chose d'aussi parfait que notre législature, car la nature humaine 
est incapable d'atteindre une telle péffection; du moins je vou- 
drais faire quelque chose qui fût capable de produire les mêmes 
résultats. » C'était patriotique, mais si peu conforme à la situation 
réelle du pays que la chambre fut saisie d’étonnement. Le duc se 
rassit au milieu des chuchotemens. «Qu’y a-t-il donc? demanda-t-il 
à son collègue du ministère près duquel il était placé. — Ce n’est 
rien, répondit celui-ci, — lord Lyndhurst sans doute, — vous 
venez d'annoncer la chute de votre gouvernement; voilà tout. » 

A la chambre des lords, on s'était contenté de murmurer après 
la déclaration du premier ministre. Dans la chambre des communes, 
les protestations prirent une forme plus substantielle. « Le dicta- 
teur a prétendu, dit un orateur, que le peuple n’avait pas besoin 
de réforme et qu'il n’en aurait point. Au nom du peuple, je réponds 
que la réforme est nécessaire et que nous l’aurons. » Le plus clair 
de la situation est que l’on reprochait à Wellington d’avoir pris 
dans les affaires politiques une attitude militaire; c'était pure 
calomnie; jamais aucun général ne sut mieux se garder de ce 
défaut. Ce qu'il y a de vrai dans le fond, c’est que les partis étaient 
excités les uns contre les autres au point de transformer en pré- 
texte de querelle l'incident le plus insignifiant. On le vit encore 
quelques jours plus tard. Le 9 novembre, le jour du lord-maire 
arrivait avec ses fêtes accoutumées. Le roi et la reine avaient dai- 
gné consentir à prendre part au dîner de la cité de Londres. Tout 
se préparait pour la cérémonie traditionnelle de ce grand jour, 
lorsque le duc reçut avis par voie indirecte que les radicaux avaient 
l'intention de huer le cortège dont il ferait partie. Wellington pou- 
vait s’exposer dans une bagarre et même s’y exposer sans péril sous 
la protection d’une escorte suflisante; il eût été malséant que la 
dignité du couple royal y fût compromise. Les ministres décidèrent 
en conseil que le roi n’assisterait pas au banquet du lord-maire. 
C'était un dimanche; toute la ville de Londres était en mouvement. 
La veille, à l'annonce de cette nouvelle, les consolidés avaient 
encore baissé de 4 pour 100. Les précautions mêmes que l’on avait 
prises pour prévenir des troubles semblaient provoquer une révo- 
lution. Néanmoins la journée s’écoula sans autre incident que 
quelques collisions entre la foule et les agens de police. Chacun, 
ami ou ennemi, convenait que la maladresse commise par le cabi- 
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net dans la circonstance le rendait incapable de conserver le pou- 
voir. La crise se déclara quelques jours plus tard à l’occasion d'un 
vote hostile au ministère concernant la liste civile du nouveau sou- 
verain. Le duc remit au roi la démission de ses collègues et la 
sienne. Guillaume IV fit mander lord Grey et le chargea de com- 
poser un cabinet. Sauf de courts intervalles, il y avait quarante-sept 
ans que les tories gouvernaient la Grande-Bretagne. 

Lord Grey était déjà vieux; il pouvait presque passer pour un 
homme d’un autre temps, puisque la proposition de réforme à 
laquelle il avait dû dès le principe une juste célébrité datait de 1793 
et que, depuis un quart de siècle, son rôle au parlement n'avait plus 
été que d’être le chef d’une opposition sans force et sans unité. 
Néanmoins il n’eut aucune peine à grouper autour de lui ce que 
l'opinion libérale comptait d'hommes le plus distingués. Althorp, 
lord Lansdowne, lord Holland, Palmerston, Melbourne, Stanley, 
lord John Russel!, acceptèrent les postes les plus importans du nou- 
veau ministère, Il y avait longtemps que l'Angleterre n'avait eu un 
gouvernement aussi aristocratique. Quatre de ses membres seule- 
ment siézeaient dars la chambre des communes, et tous quatre 
étaient, par leur naissance ou par leur situation sociale, destinés à 
la pairie. Jusque-là, tout allait bien; m:is il était impossible 
de laisser Brougham en dehors du gouvernement, car il était 
capable de faire par dépit une opposition inquiétante. D'autre part, 
Brougham ne se montrait pas d'humeur à se contenter d’un emploi 
secondaire, et les ministres déjà choisis redoutaient de le voir mêlé 
aux affaires de l'administration quotidienne. Il ne restait à lui offrir 
que la dignité de lord-chancelier, où lord Grey aurait désiré main- 
tenir lord Lyndhurst, 1] fallut céder à la nécessité qui s’imposait : 
Brougham devint lord-chancelier et pair. C'était, à vrai dire, pour 
un homme qui s'était fait une si large place dans les débats parle- 
mentaires, accepter d’être mis à l'écart. 

La première affaire que le ministère eut à traiter était d’une nature 
délicate : il s'agissait de régler la liste civile du roi. On n’a pas 
oublié comment Canning avait revendiqué une sorte d’indévendance 
pour le budget roya! à l'avènement de George IV. Les idées s'étaient 
bien modifiées en dix ans. Non-seulement le projet du gouverne- 
ment mit en dehors de la liste civile les dépenses diplomatiques 
que l'usage y avait maintenues jusqu'alors; non-seulement il la 
dépouilla de certains impôts indirects qui, sauf les revenus du 
duché de Lancastre, firent retour au trésor; mais, bien plus, 
celte liste civile, réduite à une allocation annuelle que, sauf l’énor- 
mité du chiffre, rien ne distinguait plus du traitement d’un simple 
fonctionnaire public, fut soumise, avant d’être votée pour la durée 
du règne, au contrôle d’un comité des communes. La chambre dis- 
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cuta les salaires des chambellans, des écuyers, des officiers de la 
maison royale,'en vue de s'assurer qu'aucune économie n'y:était plus 
possible; elle critiqua les pensions accordées sur la cassette, Elle le 
fit avec largeur, c'est incontestable, non pas toujours.avec assez de 
discrétion pour que le souverain pût se dissimuler qu’il était à la 
merci de.ses loyaux sujets. 

La grosse affaire de la nouvelle administration était de préparer 
un bill de réforme parlementaire ; elle l'avait promis, et tout le 
monde attendait avec impatience de savoir comment cette pro- 
messe serait tenue. Mais ce mot de réforme parlementaire était une 
expression élastique que chacun comprenait à sa manière, depuis 
les craintifs qui se seraient crus satisfaits par la suppression de 
deux ou trois bourgs pourris jusqu'aux chartistes qui réclamaient le 
scrutin secret, le suffrage universel, des assemblées annuelles. Dans 
le cabinet même, on n’était pas d'accord. Palmerston et Melbourne 
voulaient modifier aussi peu que possible le régime existant; Brou- 
gham avait des idées d'une hardiesse exagérée. Eafin on convint de 
faire préparer le bill par une commission de quatre personnes, deux 
membres du cabinet, Graham et Durham, et deux membres des 
communes, lord J. Russell et lord Duncannon, qu'une expérience 
parlementaire déjà longue rendait propres à juger ce que la chambre 
était en disposition d'accepter. Le projet au quel ils s’arrêtèrent ne 
péchait point par trop de timidité; il supprimait tous les bourgs 
au-dessous de 2,000 habitans, au nombre de soixante; il enlevait 
un député sur deux à tous ceux de 2,000 à 4,000 habitans, au 
nombre de quarante-six ; il accordait des représentans aux villes de 
10,000 âmes au moins et augmentait le nombre des représentans 
dans les comtés de plus de 150,000 âmes. En même temps, le cens 
électoral s'abaissait à 20 livres de loyer dans les bourgs, à 50 livres 
dans les comtés pour les baux à court terme et à 10 livres pour les 
baux de très longue durée. Eufin des précautinns étaient inscrites 
dans la loi en vue d'empêcher les abus qui s'étaient produits. Mais 
la durée de chaque parlement restait fixée à cinq ans; le vote au 
scrutin:secret: n'était pas admis. Le roi, paraît-il, n'aurait pas con- 
senti, quelle que !ût la confiance qu'il eût en ses conseillers, à les 
suivre plus loin. Le projet, réduit à ces limites, que des réforma- 
teurs très exigeans pouvaient approuver, avait été accepté par lui. 
Guillaume IV s'était comporté pendant ces préliminaires comme 
un véritable monarque constitutionnel. Ni son frère ni son père 
n'avaient habitué leurs ministres à tant de condescendance. 

Bien que lord Alhorp fût le leader de la chambre des communes 
et y eût conservé une légitime influence, malgré l’échec de cer- 
taines réformes budgétaires qu'il avait présentées au début de la 
session, ce ne fut pas lui que le cabinet chargea de présenter le 
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nouveau bill. Cet honneur échut à lord John Russell, qui n’occu- 
pait dans le gouvernement que l'emploi tout à fait secondaire de 

aveur de l’armée. Lord John l'avait mérité par les tentatives qu’il 
avait faites précédemment dans ce même sens et avec un médiocre 
espoir de succès. Il était d'ailleurs le frère cadet de lord Bedford, 
l’un des plus riches propriétaires de biens fonviers et de bourgs 
pourris qu'il ÿ eût dans les Iles-Britanniques. Il n'étrit pas mala- 
droit de lancer le projet de réforme sous les auspices d’une famille 
intéressée autant que qui que ce füt au maintien des lois en 
vigueur. Les détails de c projet avaient été tenus secrets : l'effet 
en fut grand à la lecture. Les tories, qui se seraient opposés à tout 
changement, quel qu'il fût, s’indignèrent à bon droit; les radicaux 
avouèrent qu'ils n'avaient aucune raison plausible de contester le 
cadeau que leur offrait le ministère. 

Il y avait, conime en toute assemblée, beaucoup de membres 
hésitans qui, plutôt que de juger le mérite de la réforme avec leur 
raison, s'inqu étaient de savoir ce qu’en pensaient le roi, les lords, 
les évêques, ou qui, pour se rassurer, espéraient que le projet 
s'accrocherait aux broussailles de la discussion. On avait à peu 
près la certitude que Guillaume IV soutiendrait ses ministres jusques 
et y compris la dis-olution de la chambre, s’il était nécessaire. 
La première lecture alla sans accident, mais la seconde se ter- 
mina par un vote où le ministère n’eut qu’une voix de majorité. 
Les opposans reprenaient courage. A la troisième lecture, le bill fut 
rejeté par une majorité de 8 voix sur 590. 

On était au mois d’avril. La dissolution était en principe dans les 
intentions du roi et du cabinet; mais il convenait de voter d’abord 
le budget, afin d'assurer la marche des services publics pendant 
l'année financière. L'opposition crut habile de s’y refuser, espérant 
que les ministres, mis encore une fois en minorité sur une question 
accessoire, par le hasard des discussions, ne resteraient pas aux 
affaires et qu'ils entraîneraient dans leur chute la réforme parle- 
mentaire. Les lords eux-mêmes étaient en veine de se prêter à 
cette tactique ; ils avaient l'intention d'ouvrir tout de suite un débat 
sur une adresse au roi pour le supplier de ne pas dissoudre la 
chambre des communes. La lutte était périlleuse contre ces deux 
assemblées hostiles. Par bonheur, Guillaume IV consentit à inter- 
venir en personne. Il se rendit à la chambre des lords pour annon- 
cer lui-même qu’il prorogeait le parlement en vue d’une dissolu- 
tion immédiate. C'était couper court à toute discussion. Toutefois, 
bien qu’il n’eût fait qu’user en la circonstance d’une prérogative 
constitutionnelle, les esprits libéraux ne sauraient approuver ce 
procédé césarien de fermer la bouche des opposans. 

Le pays ne ressentit pas ce scrupule. Le soir, Londres fut illu- 
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minée, et la foule brisa les fenêtres des tories qui ne s’associaient 
pas à sa joie. La grande et légitime réputation de Wellington ne 
protégea pas contre les outrages l’hôtel qu'il habitait. La Grande- 
Bretagne s’associa tout entière à cette manifestation. « Le bill, le 
bill tout entier, rien que le bill, » tel fut le mot d’ordre que l'on 
entendit retentir d’un bout à l’autre du royaume. La publicité des 
débats était encore restreinte à cette époque. Des listes imprimées, 
répandues à profusion, firent connaître partout quel avait été le vote 
de chaque député sur le bill de réforme. Au jour de l'élection, l'élan 
de l'opinion publique dépassa ce que l’on avait vu jusqu'alors. Les 
bourgs pourris échappèrent à l'influence de leurs propriétaires. De 
grands seigneurs, comme le duc de Newcastle et lord Lonsdale, ne 
purent assurer le succès des candidats qu'ils avaient désignés. Les 
membres sortans qui avaient combattu la réforme, ne fût-ce que 
dans les détails, perdirent leur siège par ce seul motif. On aurait 
tort de considérer ce mouvement populaire comme une fantaisie 
desélecteurs ou comme l'effet des doctrines prêchées par de stériles 
agitateurs. Depuis la paix, la population anglaise s'était groupée 
différemment sous l'influence de nouveaux intérêts. Les comtés 
agricoles du midi de l’Angleterre, les bourgs du littoral, dont la 
pêche était la principale ressource, avaient perdu de leur impor- 
tance ou tout au moins étaient restés stationnaires; les villes ma- 
uufacturières, au contraire, ainsi que les districts producteurs de 
houil'e ou de métaux, avaient acquis un développement considé- 
rable auquel devait correspondre une nouvelle répartition des 
droits politiques. 

Le nouveau parlement se réunit le 21 juin 1831. Trois jours après, 
lord John Russell déposa sur le bureau de la chambre des com- 
munes le second projet de réforme, qui ne différait du premier 
que par des détails. L'opposition ne se fit pas faute de retarder 
par tous les moyens de procédure en son pouvoir le vote final, 
qui n’eut lieu que le 21 septembre par 111 voix de majorité. Cette 
tactique n'eut d'autre effet que d'impatienter davantage le pays. 
Le bill fut enfin porté à la chambre haute par lord Grey, qui saisit 
avec bonheur cette occasion de se faire « l'avocat d’un principe 
qu’il avait soutenu toute sa vie. » Brougham apporta l'appui de 
son éloquence assez maladroite. Ce fut peine inutile ; les pairs reje- 
tèrent en première lecture le projet qui leur était présenté. 

Les lords avaient-ils bien prévu les conséquences de ce vote ? 
Les journaux de Londres parurent le lendemain encadrés de noir. 
Le conseil de la cité se déclara partisan de la réforme. Dans les 
provinces du centre, ce fut pis encore. A Birmingham, où la nou- 
velle parvint à cinq heures du soir, les cloches furent immédiate- 
ment mises en branle comme pour annoncer un malheur public. Il 
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eut des émeutes à Nottingham, à Derby; partout des meetings 
s’organisèrent pour prendre des résolutions en faveur du ministère. 
La chambre des communes ne s'était pas laissé devancer dans cette 
voie. À la première séance après le vote des lords, elle exprima 
sa confiance dans le cabinet à la suite d’un débat prolongé dans 
lequel Macaulay, nouveau venu dans le parlement, montra pour la 
première fois ce dont il était capable. « Autrefois, s’écria-t-il, 
lorsque les vilains s'insurgeaient pour échapper à la tyrannie des 
seigneurs, le roi se mettait à leur tête en leur disant : c’est moi qui 
vous conduirai, et la ‘multitude furieuse lui obéissait. Imitons cet 
exemple aujourd'hui. Disons à nos concitoyens : C’est nous qui 
vous conduirons. Le pouvoir légal dont nous sommes investis est au 
service de votre cause; et ce pouvoir légal est si puissant que nous 
finirons par triompher. » Les députés libéraux étaient-ils certains 
que la multitude leur obéirait? La situation des comtés était de 
pature à justifier les alarmes du parti réactionnaire. La foule ameu- 
tée brûlait à Nottingham le château du duc de Newcastle; ailleurs 
la maison d’un tory était saccagée. Lord Londonderry, traversant 
Londres à cheval, était injurié et renversé. A Bristol, les manifesta- 
tions furent d’une nature encore plus grave. L’attorney-général 
Wetherell, qui avait combattu le bill de réforme autant qu'il 
était en son pouvoir, se rendait à Bristol pour y remplir les 
fonctions judiciaires dont il était investi. La foule le hua lors- 
qu'il fit son entrée; puis, le jour où il voulut prendre séance à la 
maison commune, elle envahit l'édifice et le saccagea. Un déta- 
chement de cavalerie qui tenait garnison dans le voisinage fut 
apyelé par les autorités municipales; mais cette troupe, mal com- 
mandée, se replia après une courte résistance. Les émeutiers, 
enhardis par la lutte, incendièrent la maison commune, la prison, 
le palais épiscopal. Pendant trois jours, la ville leur appartint. Et 
comme s’il n’avait pas suffi de ces troubles dans les esprits et dans 
les rues pour effrayer les gens sages, un fléau inconnu, le choléra, 
qui avait ravagé la Russie au printemps, était apporté de Riga à 
Sunderland par un navire de commerce, malgré la quarantaine et 
les précautions sanitaires que le gouvernement avait prescrites. 

Le parlement, prorogé au lendemain du vote des lords, se rén- 
nissait de nouveau le 6 novembre, au milieu de ces circonstances 
décourageantes, et six jours après, fidèle à la ligne de conduite 
que l'opinion publique lui commandait de suivre, le cabinet pré- 
sentait un troisième bill de réforme. Pour sauver les apparences, 
On y avait apporté quelques changemens : les bills précédens 
réduisaient le nombre des membres des communes; cette fois, les 
députés restaient au même chiffre, 658; quelques bourgs conser- 
Yaient leurs représentans; de grandes villes en obtenaient quel- 
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ques-uns de plus que le projet primitif ne leur en attribuait. La 
chambre basse discuta ce projet avec autant de conscience que 
si la matière eût été neuve; ce fut en mars 1832 seulement que le 
bill parvint à la chambre haute. 

Toute la question était de savoir jusqu’à quel point six mois 
écoulés au milieu d'une inquiétude universelle avaient modifié 
l'opinion des pairs, dans quelle mesure d’adroites négociations 
pouvaient détacher quelques membres du parti conservateur. Le 
banc des évêques avait voté tout entier contre la réforme au mois 
de septembre. Guillaume IV s'était chargé d'agir personnellement 
sur eux ; il n'avait guère confiance d'y avoir réussi. 11 y avait entre 
les deux partis opposés ceux que l’on appelait les waverers, les 
irrésolus, que la persuasion ou bien une évidente nécessité pouvait 
rendre plus traitables. Les membre: roturiers du cabinet conseil- 
laient de déplacer la majorité de la chambre haute par la création de 
nouveaux pairs en nombre suffisant. Les aristocrates, Grey, Althorp, 
répugnaient à cette mesure par respect pour l'institution à laqueile 
ils appartenaient de naissance. Le roi ne s’en souciait pas davan- 
tage. La nécessité en devint si apparente que le monarque et ses 
ministres finirent par s’y résigner, sous condition que vingt et un 
pairs seulement seraient créés, qu’ils seraient choisis parmi les fils 
ou les héritiers directs des pairs existans et, enfin, que ce ne 
serait emplo. é que comme dernier expédient, dans le cas où le sort 
de la réforme paraîtrait compromis. Les irrésolas se le tinrent 
pour dit et s'occupèrent d'assurer une majorité favorable au projet 
ministériel, En effet, la première lecture eut lieu sans qu'il fût 
nécessaire de voter, et la seconde lecture fut enlevée par une ma- 
jorité de neuf voix. 

Il y eut alors un moment d’hésitation. Personne ne contestait, 
— et cela n'avait pas peu contribué au demi-succès obtenu, — 
que le roi se fût montré dans le principe partisan convaincu du 
bill de réforme ; mais le bruit courait que les obstacles l'avaient 
refroidi. La dissolution de 1831, l'agitation du pays, les troubles 
de Bristol, les polémiques excessives des feuilles publiques, lui 
déplaisaient. Venir lui demander encore la création de pairs par 
fournée, c'était trop, disait-on : il s’y refusera; il rendra alors 
le pouvoir aux tories. Cette rumeur était presque vraie. Le cabiaet, 
qui se :vit battu sur une disposition. accessoire au cours de la troi- 
sième discussion, dérida qu'il était devenu nécessaire d'avancer 
aux honneurs de la pairie un certain nombre de commoners. Le 
roi refusa ; il fit appeler aussitôt lord Lyndhurst pour le charger 
de composer ure nouvelle administration et de préparer un autre 
bill de réforme avec un programme plus restreint. 

L'ancien grand chancelier n'eut pas de peine à:s’assurer la coo- 
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pératiom de Wellington, qui était hostile à la réforme autant que qui 
que: ce fût, mais qui se croyait toujours tenu de déférer à l'ordre 
de son souverain. Peel, au contraire, se montra presque offensé 
que l’on parût compter sur lui pour! quelque réforme que ce fût. 
Lyrdhurst ne put trouver d’associés qu’en s'adressant aux orateurs 
de troisième ou quatrième ordre. D'autre part, la chambre des 
communes était menaçante, les grandes villes annonçaient des pé- 
titions monstrueuses; la Banque d’Angleterre laissait dire qu’elle 
allait restreindre ses opérations pour défendre son encaisse : On 
parlait tout haut de refuser le paiement de l'impôt. Lyndhurst et 
Wellington étaient des: hommes de bon sens, heureusement pour 
l'Angleterre, Le duc se rendit au palais et conseilla de rappeler 
lord Grey. Mais celui-ci se voyait dès lors en mesure de dicter des 
conditions, Il ne consentis à rentrer aux affaires que sur l'engage- 
ment pris par Guillaume IV de créer autant de pairs qu'il serait 
nécessaire pour assurer le vote définitif du bil, sinon dans la forme 
primitive, du moins avec les clauses essentielles. Si le roi se soumit 
de bonne grâce à cesexigences du parti whig, il eut cependant 
l'adresse de rendre le sacrifice inutile. Pour lui plaire, Wellington, 
Lyndhurst, d'autres pairs encore sortirent de la chambre des lords 
en déclarant qu'iis ne prendraient plus part au débat. L'opposition, 
privée de ses chefs, ne fit plus qu'une molle résistance. Le bill fut 
voté le 4 juin 1832; trois jours après, il reçut la sanction royale. 
L'Angleterre allait jouir enfin d’une représentation vraiment natio- 
nale. Les conservateurs s'étaient émus par avance des dangers 
qu'un nouveau régime électoral ferait courir au pays. Crainte chi- 
mérique; ce que le temps et l'expérience ont prouvé, c'est que la 
réforme n'était pas encore suflisante. Trente et quelques années 
plus tard, une nouvelle loi, dont les tories à leur tour prirent l'initia- 
tive, étendit le droit de suffrage de façon à conférer l'exercice de 
la vie politique au plu grand nombre des citoyens anglais. 

Les dix-sept années de l’histoir:: d'Angleterre dont on vient de 
retracer les principaux événemens n’ont été marquées ni par des 
changemens subits ni par une évolution complète dans les idées 
ou dans les institutions. Et cependant la dissemblance est grande 
entre l'Angleterre de 1815 et celle de 1832. I] n’est pas une réforme 
qui ait réussi à la première tentative, pas un bill qui n’ait été lon- 
guement discuté, pas une innovation qui soit passée par surprise 
Il y a eu, d’un bout à l’autre de cette période, désaccord entre les 
diverses classes de la population. D'un côté, le roi, les pairs, les 
évêques repoussent avec énergie toute tentative ayant pour but de 
modifier la constitution du pays à leur détriment; de l’autre, le 
peuple, conduit tour à tour par des modérés ou par des énergu- 
mènes, réclame sa part d'influence sociale avec la force du nombre, 
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force parfois brutale, toujours menaçante. La révolution sévit dans 
les autres contrées de l’Europe, en Italie, en Espagne, en France, 
en Belgique. L’Irlande paraît être chaque jour à la veille de s’in- 
surger; la misère est au comble. L’horizon politique est toujours 
embrumé, aussi bien au-dessus des Iles Britanniques que dans les 
pays voisins. C’est au milieu de cette atmosphère troublée que 
s’accomplissent paisiblement, sauf des émeutes qui n’ont jamais 
qu’un caractère local, des réformes qui donnent à la nation les liber- 
tés religieuse, commerciale, politique, qui adoucissent le code 
pénal, qui transforment son régime financier. 

Est-ce donc à la sagesse des hommes que ces résultats doivent 
être attribués ? Personne ne le voudra croire. Dans les affaires de 
la politique étrangère, Castlereagh est resté jusqu’à son dernier 
jour fidèle à des doctrines que ses compatriotes réprouvaient; Can- 
ning n’a pas eu, sa vie durant, la fermeté d’attitude qui commande 
le respect et la confiance. Dans la politique intérieure, on ne voit 
que des réformateurs voués, comme Romilly, Mackintosh, Huskis- 
son, au triomphe d'idées restreintes, des ministres effacés comme 
Liverpool, Sidmouth, ou notoirement hostiles aux vœux populaires 
comme Eldon et Peel. Ce n’est qu’à la veille du triomphe que les 
vrais libéraux, lord Grey, Russell, Althorp, arrivent au pouvoir. 
On se dira peut-être que, dans cette galerie d’hommes d'état, le 
plus sympathique est encore le duc de Wellington. Il a du moins, 
avec une loyauté que personne ne conteste, une rectitude de con- 
duite qui en impose. Ce graud général, que l’Europe entière a 
adulé après Waterloo, est le serviteur respectueux des lois et de 
la constitution que le pays s'est données; de plus, il a du bon sens, 
il sait céder à propos. Mais Wellington a trop peu d'esprit politique 
pour être un grand ministre; son caractère et son passé le mettent 
trop au-dessus des partis pour qu’il soit capable de les conduire. 

Est-ce donc à de simples hasards que l’Angleterre doit d’avoir 
traversé cette période sans accidens? Les Anglais ont tout l'air, 
en effet, lorsqu'ils regardent en arrière aujourd’hui, de la considé- 
rer comme un détroit dangereux où d’autres moins heureux au- 
raient pu faire naufrage. Lord Derby, qui, lui aussi, est un tory en 
voie de se convertir aux idées libérales, évoquait ce mauvais sou- 
venir dans un discours récent: « Je ne crois pas qu’à aucune 
époque de notre histoire, le peuple anglais ait été aussi pauvre, 
aussi misérable, aussi mécontent qu’il l’a été pendant les quinze ou 
vingt années qui ont suivi Waterloo. » 


H. BLErzY. 








ANDRÉ CAZAUX L'INDIEN 


SCÈNES DE LA VIE DES PAMPAS. 


PREMIÈRE PARTIE 


L. 


Jean Cazaux, mon père, était du gros bourg de Sévignac, non loin 
de Pau. C’est un pays, assure-t-on, qui produit un vin généreux 
et des hommes entreprenans. Il était issu d’une honnête et robuste 
famille d'ouvriers campagnards qui avaient fourni sept ou huit gé- 
nérations de charpentiers, et couvert de toitures hardies les chä- 
teaux, les usines et les flèches des églises des environs depuis 
Louis XIII. C’est une noblesse comme une autre. Tout jeune, il fit 
concevoir à ses parens qu’il augmenterait un jour leur très mince 
héritage et le renom de fin charpentier qui était aussi comme un 
patrimoine de notre maison. À l’école communale, le maître le 
citait comme un petit prodige ; au chantier paternel, les tracés les 
plus difficiles, les épures les plus compliquées, ne le déconcertaient 
point à l’âge où l'on n’est d'ordinaire qu'un apprenti. Cette préco- 
cité et les complimens qu’elle lui attirait ont été la cause première 
de tous ses malheurs. Cela lui fit prendre de bonne heure en pitié 
son humble condition. Les trop hautes aspirations ne sont pas 
bonnes pour les pauvres gens. L'ambition doit se mesurer aux 
moyens de succès dont on dispose. Mon père ne voulut jamais 
le comprendre. Il croyait que l’intelligence toute seule et la bonne 
volonté donnaient un droit absolu au triomphe. Un échec l'irritait 
moins comme un malheur que comme une injustice. 
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A dix-huit ans, devançant le tirage au sort, il s’engagea dans les 
chasseurs à cheval. Il avait son plan. Il vouliit devenir colonel, 
général, et se couvrir de gloire. Cette espérance, qui le retint dix 
ans au régiment, n’en fit qu'un maréchal des logis. Elle en fit du 
moins un maréchal des logis modèle. Au miliew des: fatigues et 
des combats d'Afrique, il était heureux comme le poisson dans l’eau, 
Il avait le t mpérament du soldat. Si son corps avait toujours fait 
campagne, il n'aurait rien demandé de mieux que les émotions de 
la guerre, satisfait de cette courte renommée qui ne franchit pas les 
limites de l’escadron. Les pesans loisirs de la vie de garnison le 
dégoûtèrent de ses épaulettes de laine. 

Il rapportait « au pays » des états de service honorables, une 
médaille militaire et toutes les amertumes de la déception. Il de- 
vint amoureux de ma mère, et finit, non sans peine, par l’épouser. 
Il avait choisi sa fiancée dans une sphère supérieure à la sienne, 
dans cette bourgroisie de village, plus exclusive et plus gonflée de 
son importance que n'importe quelle aristocratie. Ma mère était la 
fille d’un huissier des environs, un huissier en sabots, qui prenait 
an sérieux sa dignité d'oflicier ministériel. Peut-être, matois comme 
un paysan doublé d’un procureur, trouvait-il habile d’exagérer les 
témoignages de son indignation contre cette alliance di-propor- 
tionnée. Il se débarrassa de la sorte sans bourse délier d’une grande 
fille qu’il n’aimait pas. Ces résistances avaient hunilié mon père, 
Il tint à honneur de devenir l’égal des gens qui le dédaignaient. Il 
abandonna le travail manuel et voulut prendre des lettres de bour- 
geoisie. De charpentier, il devint entrepreneur, spécula sur les 
coupes de bois, courut les adjudications. Il apporta dans ses affaires 
plus d’ardeur que de prudence, et surtout cette aveugle confiance 
en la loyauté universelle qu’il avait puisée dans sa famille et au 
régiment. Son petit avoir y passa. Il en réalisa les derniers restes, 
et s'embarqua pour l'Amérique avec sa vaillante femme, alors en- 
ceinte de moi. 

Je suis donc-né à Buénos-Ayres, où ma famille passa neuf ans. 
Ces neuf années, autant qu’il m'en souvienne, furent marquées par 
des alternatives de prospérité et de revers. Mon père, toujours 
préoccupé de violenter la destinée, se lança un jour dans l'élève du 
mouton, qui. était alors en vogue et donnait de beaux profits. Il s'y 
lança avec cette audace impatiente et aventureuse qui allait aug- 
mentant chez lui à mesure que l’âge venait, et que la fortune n'ar- 
rivait pas. Il s'installa en plein désert, à deux pas d’une tribu in- 
dienne qui était soumise:ou qui féignait de l’être. 

— Mon ami, lui disait ma mère avec son sourire calme et résigné, 
je t'avais promis de te suivre au bout du monde, j'ai tenu parole; 
il me semble que nous y voici. 
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— Sans doute, nous y voici, ma bonne, ma chère, ma courageuse 
femme! Et at-il fallu-assez trimer pour arriver à ce beau résultat, 
être compères et compagnons de sauvages plus sauvages que des 
bédouins, plus voleurs que des pies, et ornés de faces couleur de cho- 
colat clair mal délayé dans de l’eau sale ! Ah ! la société est une bonne 
mère ! Elle nous a poliment reconduits jusqu’à la frontière d'étape en 
étape, et là elle nous a dit: — Bonjour, mes amis. Portez-vous bien, 
soyez sages et ne faites pas parler de vous, — Tiens, elle a fait 
comme ton papa, que Dieu ait son âme, le cher homme! mais rira bien 
qui rira le dernier. La société nous à mis à la porte, nous rentrerons 
chez elle par la fenêtre. Nous la tenons enfin, cette richesse, la 
seule chose dont elle fasse cas, et quand nous l’aurons conquise, 
elle s’apercevra bien de ce que nous valons. Encore un peu de pa- 
tience, Marie, et toi, André, ferme, mon garçon! Prépare-toi à être 
ce que ton père n’a pu devenir, un homme utile et un homme 
distingué, un homme dont on parlera encore cinquante ans après 
sa mort, parce qu'il aura été riche, juste, savant et pas fier. 

— Que Dieu t’entende, mon pauvre Jean! répondait ma mère 
en toussant un peu, car il faisait froid dans cette pièce délabrée, 
et penchée sur la petite culotte qu’elle était en train de me raccom- 
moder. 

— Il faudra bien qu’il m’entende s’il n’est pas tout à fait sourd! 
Il ne s'agit plus ici de calculs en l’air, de bénéfices imaginaires. À 
moins que les brebis ne s’avisent de ne plus mettre bas et que les 
moutons ne prennent l'habitude de grandir sans toison, comme des 
boule dogues, nous allons avant peu nager dans l’apulence. D'abord, 
à la prochaine tonte, je fais de cette chaumière un palais. Ge n'est 
pas même une chaumière,ça, — et i] frappait sur les parois de boue 
de la cabane. — Un charpentier logé de la sorte! C’est honteux, ma 
parole d'honneur ! ‘Et une femme comme toi, Marie, exposée aux 
intempéries! Je vais faire le dessin du chalet que je te bâtirai. Tu 
verras comme tu seras bien là dedans. Regarde aussi, garçon, et 
apprends à dessiner. Ça te fera plaisir, quand tu seras millionnaire, 
de crayonner toi-même les chalets que tu mettras par-ci par-là dans 
ton parc pour te récréer les yeux. 

Ma mère hochaït la tête et m'embrassait bien fort sans rien dire. 
J'étais son unique pensée, sa préoccupation constante. Elle ne me 
laissait pas m'écarter d'elle un moment. Je lui faisais de longues 
lecturès dans les trois ou quatre livres qu’elle avait sauvés de tant 
de naufrages. Elle y joignait des commentaires d'une saisissante 
élévation. On eût dit qu’elle sentait que ses momens étaient comptés 
et qu'elle avait hâte de faire passer dans mon âme ce que la sienne 
avait d’angélique. Pauvre mère! si elle avait pu deviner ce qui 
adviendrait de moi! 
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Elle mourut avant cette première tonte qui devait lui procurer 
le bien-être. Elle mourut sans médecin, sans prêtre, sans autres 
médicamens que les simples de la prairie qu’elle m'avait appris à 
choisir. Nous n'avions pas vu venir la mort, elle non plus peut-être, 
Elle s’éteignit. À la dernière minute, elle m'’attira faiblement, et 
d’un geste déjà vague ébaucha une bénédiction sur ma tête. Son 
bras retomba, elle n’était plus. 

Le désespoir de mon père fut effrayant. Il se précipitait sur ce 
corps inanimé avec des cris inarticulés, des sanglots tels qu'il 
semblait que sa poitrine allait se rompre. Je distinguais parfois ces 
mots à travers des flots de paroles incohérentes : — O mon ange 
gardien ! mon ange gardien! ne t'en vas pas, mon ange gardien! 
— Un peu avant le jour, il se calma, et demeura longtemps à ge- 
noux près du lit, la tête enfouie dans les draperies qui couvraient 
la morte, les deux bras étendus sur elle, anéanti. J'étais assis par 
terre auprès de lui, serrant entre mes deux mains la main glacée 
de ma mère, les yeux secs. L'angoisse d’un pareil moment est inex- 
primable. 

Enfin mon père se leva, se dirigea vers notre table boiteuse, et 
la brisa. Je le regardais stupéfait. Je craignais qu’il n’eût perdu la 
raison. Il alla vers la porte, parlant tout seul : — Oui, la porte, 
c'est tout ce qu'il faut. Qu’avons-nous besoin à présent de porte... 
ni de rien! — Il l’ouvrit violemment, l’arracha de ses misérables 
ferrures, et, prenant dans un coin ses outils, il commença de faire 
le cercueil. Il y mettait beaucoup de soin et d’ardeur ; on n’enten- 
dait que le bruit de la scie et du rabot, et parfois un gémissement 
rauque. Il creusa ensuite la fosse, non loin de quelques saules que 
nous avions plantés dans un endroit que ma mère aimait. Nous pas- 
sâmes la nuit à veiller auprès du cadavre. Mes yeux appesantis se 
fermaient malgré moi. Quand je les rouvrais et que mes regards 
rencontraient les regards fixes de mon père, leur expression me 
faisait peur. 

Quand la fosse fut refermée, il fallut bien songer au troupeau, 
dont personne ne s'était occupé depuis plusieurs jours, et qui va- 
guait à l'aventure. Nous montâmes à cheval et nous mîmes à sa 
recherche. Nous eûmes quelque peine à le retrouver. Il était divisé 
en plusieurs tronçons éloignés les uns des autres, comme un trou- 
peau qui a été poursuivi. Une bonne moitié manquait. Les Indiens, 
le voyant mal gardé, avaient fait main basse sur lui. C’est pourtant 
avec ces gens-là que mon père entra peu de temps après en rela- 
tions. Le troupeau lui était indifférent. La maison lui faisait hor- 
reur. Moi-même j'étais devenu pour lui comme un étranger. Nous 
n’avions pas d’autres voisins; il prit l'habitude d’aller souvent aux 
toldos de la tribu. Ces gens graves, apathiques, peu bruyans quand 
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ils ne sont pas ivres, lui convenaient. Comme il ne buvait point et 
voulait pourtant s'étourdir, il joua. Le grand jeu dans la pampa, 
ce sont les courses de chevaux. Il y était fort entendu. Ce n'était 

as seulement un habile et hardi cavalier, c'était un connaisseur. 
Il devinait à première vue les mérites et les défauts d’un animal, et 
le préparait à la course par des méthodes rapportées d'Algérie. Les 
Indiens, qui l'avaient attiré chez eux comme une bonne dupe, eurent 
affaire à plus fort qu'eux. Le troupeau cependant allait de mal en 
pis. J'en étais seul chargé, et ne m'attachais nullement à ces bêtes 
insipides et idiotes. Je battais des mains quand j'en voyais partir 
ua petit lot, et arriver à la place un cheval de choix, à l'éducation 
duquel j'aurais à contribuer. Mon père, une fois en possession d’une 
certaine autorité hippique parmi ses nouveaux amis, maquignon- 
nait avec fureur. Nous eùmes bientôt presque autant de chevaux 
que de moutons. Une épizootie qui sévit sur les bêtes à laine en- 
leva les dernières brebis qui nous restaient. 

Vers cette époque, il arriva que nous revenions à la nuit tom- 
bante des toldos. L'après-midi s'était passée en courses eten paris, 
et les honneurs de la journée avaient été pour un cheval alezan, 
mon élève et mon favori, monté par moi-même. Je n'étais pas mé- 
diocrement fier de ce triomphe, éclatante consécration de mes talens 
d'entraineur, Je ramenais à la longe le vainqueur, je l'aurais vo- 
lontiers embrassé; mais je renfermais mon contentement en moi- 
même. Je respectais la sombre préoccupation de mon père, qui, 
selon son habitude, galopait un peu en avant, les sourcils froncés, 
et du reste ferme en selle, la tête haute et les épaules effacées 
comme s’il eût été sur un champ de manœuvres. Nous parvinmes, 
sans échanger une parole, en vue du tombeau qu'il avait élevé à 
ma mère. Ne pouvant protéger le lieu où elle reposait par des mu- 
railles, et jugeant que des palissades n'auraient pas été respectées, 
il l'avait recouvert d’une sorte de monument dont l'aspect hiéra- 
tique avait inspiré tout d’abord un grand respect aux Indiens. Il 
en avait emprunté l’idée à ses souvenirs d'Afrique. C'était un massit 
carré de terre, soutenu par d'épaisses plaques de gazon appa- 
reillées avec soin, et surmonté d’un dôme construit et recouvert de 
la même manière. Nous avions travaillé sans relâche pendant plus 
de deux mois à cet ouvrage, qui était plus grand que notre chau- 
mière, et dont les lignes sévères attiraient de loin le regard. Mon 
père avait pris des précautions minutieuses pour en assurer la durée 
malgré la grossièreté des matériaux. La terre avait été placée par 
couches bien pilonnées, les assises des murs de gazon étaient liées 
entre elles au moyen d'os aiguisés ou de longues chevilles de bois 
durcies au feu. Il y venait souvent et s’y oubliait des heures en- 
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tières dans une rêverie farouche. Ce jour-là, sa station fut longue, 
Il s’entretenait avec la morte, à voix basse d'abord, et peu à peu 
en phrases entrecoupées dont le sens obscur et tronqué me rem- 
plissait de terreur. 

— Conseille-moi, disait-il, par là ou par là? — Il désignait l’est 
et l’ouest, le domaine des civilisés et les régions occupées par les 
tribus insoumises, — Faut-il la reprendre encore, cette odieuse 
chaîne faite d’humiliation, d'obscurité, de labeur décourageant et 
stérile? À quoi bon, ma chère sainte? Tu n'es plus là. Qui s'inté- 
resse à moi à présent? qui s'apercevra de ma disparition? qui a 
pleuré ta mort? qui nous a aimés jamais? Si je parlais de toi 
à ceux qui te connurent, ils détourneraient la tête avec ennui ou 
m'appelleraient assassin. Moi, faire appel à leur pitié! Les dominer 
et les vaincre, je l’ai voulu faire jadis, mais je suis à bout de forces, 

J'écoutais immobile, tenant par le licol l’alezan, qui, n’ayant pas de 
mors comme nos chevaux de route, ne voulait pas rester tranquille 
et regardait en piaffant du côté de la tropilla (1). F'essayais discrè- 
tement de le calmer; mon père s'en aperçut, et, s'adressant à moi 
brusquement : 

— Que fais-tu là, s’écria-t-il, avec ce cheval? Voilà de quoi tu 
t'occupes près de la tombe de ta mère? 

Il m'arracha la longe des mains et envoya un coup de cravache au 
poulain, qui partit en gambadant. Mon père me regarda un moment 
d'un air dur, puis m'enleva dans ses bras et m'embrassa avec 
emportement, — Pauvre enfant! ce n’est pas sa faute, murmura-t-il, 
c'est la mienne... c’est la mienne! — Il revint vers le tombeau. — 
Cet enfant qui te ressemble, reprit-il, cet enfant que tu m'avais laissé 


(1) Dans les républiques sud-américaines, les animaux de selle sont gardés en tro- 
pillas. C'est une réunion de chevaux habitués à vivre ensemble et à ne s’écarter 
jamais d’une jument que l’en nomme la madrina, la marraine. Dans les haltes de 
nuit, fl suffit d’entraver la marraine pour que la tropilla, tout en paissant, reste grou- 
pée. On met à la jument une clochette, dont les chevaux reconnaissent le son de fort 
loin, et même sans clochette ils savent la retrouver à de grandes distances. Tous 
témoignent pour elle une affection qui n’est pas dépourvue de jalousie. C’est un cas de 
psychologie animale assez curieux. La femelle représente dans ces sortes d'associations 
un chef obéi. Ceux qui ont ea à former beaucoup de tropillas dans leur vie savent 
que les chevaux sont plus doux et le groupe plus homogène quund la jument est légè- 
rement acariâtre et se fait respecter à coups de dents et à coups de pied. Par exemple, 
cette organisation interdit de se servir pour la selle de jumeus ou d’étalons qui brouil- 
leraient tout. Une jument gouverne facilement de quinze à vingt chevaux hongres. 
Quand on en a davantage, on forme plusieurs tropillas, et c’est une élégance de ras- 
sembler dans chaque tropilla des bêtes de même robe. Cette élégance, fort recherchée, est 
illogique. 11 serait plus convenable de grouper, pour marcher ensemble, des animaux 
de même allure et de même conformation. Un corps d'armée n'a pas ses chevaux for- 
més en fropillas: il les réunit en un scul troupeau que l’on appelle caballada, et qui, 
n’ayant pas la même cohésion qu’une tropilla, est très sujet à se disperser la nuit, si 
quelques bêtes prennent peur. 
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pour me parler sans cesse de toi, faut-il le condamner aux épreuves 

ui nous ont brisés? Non, non! qu’il vive libre ou qu'il meure en 
soldat! Ah! pourquoi ne suis-je pas mort ainsi! pourquoi t’ai-je 
connue ? 

Un léger bruit me fit retourner la tête. Du haut de leurs che- 
vaux, deux Indiens que je n’avais pas entendus venir nous regar- 
daient gravement. Leurs longues lances fixées au poignet par une 
courroie traînaient derrière eux dans le gazon, et le harnachement 
de leurs montures était réduit à la plus simple expression pour le 
rendre plus léger. C'était la tenue de guerre. Leur attitude cepen- 
dant n’avait rien d'hostile. L'un d’eux, désignant mon père du re- 
gard à son camarade, rapprocha son index de son front en hochant 
la tête d’un air où la commisération se mêélait au respect. Mon 
père passait parmi les sauvages pour avoir le cerveau dérangé. 
Cette opinion, loin de diminuer son importance, l'avait plutôt 
grandie. C'était un illuminé, un voyant. Quand il aperçut les nou- 
veaux venus, il ne mauifesta pas de surprise. 

— Déjà? dit-il simplement. 

— Tous les espions sont revenus avec des rapports favorables. 
L'heure est arrivée. 

— C'est pour cette nuit? 

— Oui. 

Mon père, très pâle, croisa les bras et contempla la tombe sans 
rien dire. 

— Frère, reprit l’Indien qui avait parlé, nous te demandons 
l'hospitalité jusque-là, 

— Qu'est-ce à dire? s'écria mon père. On me donne des sur- 
veillans et des gardiens à présent? Ai-je l'air d'un traître? Je te 
suivrai si je veux, et je te brülerai la cervelle si ça me plaît, en- 
tends-tu, face patibulaire? À quoi te sert d’être sorcier, si tu ne 
sais pas mieux connaître les gens? 

L'Indien demeura impassible et se contenta de relever d’une 
façon imperceptible le poignet gauche pour avoir son cheval bien 
en main. 

La physionomie de la prairie avait changé durant ce dialogue. 
Bien que les dernières rougeurs du couchant s’éteignissent à l’ho- 
rizon et que ce soit le moment du jour où les animaux sauvages, 
regagnant leurs gîtes, aient les allures les plus paisibles, on voyait 
au loin courir en sens divers des formes indécises. C’étaient des 
autruches et des guanacos, et leurs mouvemens indiquaient qu’il 
se passait quelque chose d’extraordinaire aux quatre points car- 
diraux. Je faisais de vains efforts pour déchiffrer leurs évolutions 
incompréhensibles, puis je considérais mon père absorbé, les deux 
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Indiens immobiles, nos chevaux, la bride traînante, qui humaient 
l’air avec inquiétude, et j'éprouvais une émotion poignante, 

— André, agenouille-toi et prie. 

Je tombai à genoux et priai de toute mon âme. Bientôt j'entendis 
mon père dire: — Vous êtes de fameux conspirateurs, vous autres, 
Vous mettez tout en branle avant le coucher du soleil. Que d'ici à 
cinq lieues il se rencontre un seul homme de jugement, et dans 
deux heures on saura au fort ce que vous comptez faire. 

— Beaucoup de familles logent au loin. Nos messagers ne pou- 
vaient attendre davantage pour les appeler au rendez-vous. 

— Au reste, ça vous regarde. Allons, en selle, garçon! et toi, 
sorcier du diable, puisque me voilà gratifié de ta compagnie, viens 
m'aider à rassembler les chevaux et à faire les derniers prépa- 
ratifs. 

Vers une heure du matin, les préparatifs étaient terminés depuis 
longtemps. Les tropillas étaient groupées chacune autour de sa 
jument ; les chevaux de somme chargés de notre bagage, les che- 
vaux de marche, sellés et bridés, sommeillaient à leur piquet. Près 
du feu, les deux Indiens, après un repas solide et silencieux, pre- 
naient du mate, l'air indifférent et l'oreille au guet, comme nos 
chiens, qui dormaient d’un seul œil à leurs pieds. Mon père était 
debout contre la porte, surveillant les chevaux, interrogeant l'ob- 
scurité et jetant parfois un long regard du côté de la tombe de 
gazon. J'étais assis sur le lit, tout étourdi de cette rapide succes- 
sion d’événemens; auprès de moi se trouvaient rassemblés de 
menus objets qui avaient appartenu à ma mère. Je me demandais 
pourquoi nous ne les emportions pas, et le lit aussi. L’alezan 
hennit; les Indiens se levèrent. 

— Ce n’est pas malheureux, dit mon père à un cavalier qui 
s'arrêta devant la cabane. Je croyais que ta colonne et toi étiez 
restés dans quelque fondrière. Vous n’y voyez donc pas la nuit, tas 
de hiboux? 

— Nous nous étions égarés, dit le messager. 

— Je vais vous éclairer la route. 

Ils causèrent quelques instans, l'homme repartit. 

— À cheval! et prenez garde aux tropillas, qui vont s’effarer si 
elles voient le feu. 

Il prit une brassée de branchages et la jeta sur le lit. 

— Père, lui dis-je, et les livres de maman? 

— À cheval! à cheval! les livres de ta mère ne doivent pas aller 
où nous allons. 

Quand il sortit de la cabane, un grand pétillement d’étincelles 
se faisait entendre à l’intérieur. Nous partimes, chassant en hâte 
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les tropillas devant nous. Bientôt une lueur rouge nous annonça que 
le toit de chaume prenait feu, et éclaira sur notre gauche la silhouette 
du mausolée, que nous dépassions en ce moment au galop. Cette 
nuit-là, la tribu notre voisine, protégée dans son évasion par trois 
tribus du dehors, se mettait en rupture de ban et s’enfuyait à tra- 
vers les solitudes de la pampa vers la résidence que ses alliées lui 
avaient choisie. 

Au petit jour, nous avions franchi la frontière. On continua de 
marcher droit à l’ouest. Notre petite troupe s’était grossie de plu- 
sieurs groupes d'hommes, de femmes, d’enfans, et de quelques 
troupeaux de bêtes à cornes qui alourdissaient beaucoup le convoi. 
On fit halte vers quatre heures du soir. Le fortin le plus proche 
était à vingt lieues derrière nous, nous étions en sûreté. Il n’y avait 
plus qu’à attendre le retour des corps d'attaque qui avaient attiré 
vers l’intérieur les forces chargées de défendre la ligne. Mon père, 
qui partageait avec le sorcier la direction de la colonne, resta à 
cheval le dernier, plaçant les vedettes, veillant à la bonne installa- 
tion des bestiaux harassés. Quand il mit pied à terre, les femmes 
avaient fini leurs préparatifs de campement et de cuisine, les 
hommes étaient déjà ivres-morts. Il considéra un moment avec dé- 
goût tous ces corps vautrés dans les herbes. — Ces gaillards-là, 
murmura-t-il, doivent avoir eu joliment peur pour boire avec cette : 
goinfrerie dès que le péril est passé. Ils tiennent à leur vie, les 
misérables,.. une belle vie pour l’aimer tant!.. et à présent, c'est 
la mienne. 

Il poussa un léger soupir, haussa les épaules et alluma sa pipe. 
Jamais depuis lors il ne parla du passé. 


II. 


Quatre jours après, nous étions établis dans une clairière d’une 
forêt de caroubiers, au centre d’un vallon arrosé par un étroit filet 
d’eau. Des collines sablonneuses, formant autour de nous comme 
un cirque, nous séparaient du reste du monde, J'avais grandi dans 
des plaines nues, en face d'horizons indéfinis et monotones. Les 
lieux pittoresques qui nous entouraient m'ont laissé une impres- 
sion profonde. C'était un cadre à souhait pour une vie calme et 
recueillie. Bien différente, en vérité, était celle qui nous attendait. 
Mon père, d’abord écouté comme un oracle, choyé comme une 
conquête précieuse par les grands personnages de la tribu, ne 
tarda point à tomber en défaveur. Il ne faisait aucun effort pour 
leur ressembler. 11 ne dissimulait point son mépris pour les ivro- 
gnes, les paresseux et les voleurs. Cela ne lui réussissait guère 
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dans un milieu où le vol, la paresse et l’ivrognerie étaient en hon- 
neur. 

Dès le début, quand on le vit se construire une hutte de bran- 
chages, en tailler les poteaux à la hache et la calleutrer avec du 
torchis au lieu de se contenter, comme les autres, de l’abri de 
quelques peaux de bœufs, on jugea qu’il ne pourrait jamais deve- 
pir qu'un sauvage très imparfait. La surprise, une surprise m:l- 
veillante, augmenta lorsqu'on le vit défricher tout auprès un petit 
champ, y semer des légumes et du maïs. Tant d'amour du travail 
était une insulte pour ses voisins. Ce fut un scandale plus grand 
quand on dut reconnaître qu’il était résolu à ne choisir ni une ni 
plusieurs compagnes parmi les femmes de la tribu. Un pareil dédain 
ne pouvait provenir que d’arrière-pensées dangereuses pour la sécu- 
rité commune. À moins qu’il ne méditât une défection, il n’était pas 
naturel qu’un homme de lance, un guerrier, se réduisit de gaîté de 
cœur à des besognes serviles: préparer ses alimens, raccommoder 
ses hardes, les laver au ruisseau voisin. Le sorcier, gardien des 
vieilles traditions et des mœurs des aïeux, ne manquait pas une 
occasion d’aigrir dans les cœurs le ressentiment de cette imperti- 
nence. Les vieilles femmes, qu'on aurait dà croire bien désintéres- 
sées dans la question, étaient celles qui se montraient le plus indi- 
gnées. Les vieilles Indiennes sont de droit sorcières, et leur laideur 
vraiment surnaturelle justifie d'ailleurs ce soupçon. 11 n’est pas rare 
qu’on en égorge quelqu’une quand un chef tombe malade, afin de 
conjurer le mauvais sort qu’elle n’a pu manquer de lui jeter. On les 
redoute comme des génies difformes et malfaisans, et elles ont à 
cœur de se rendre redoutables à force de méchanceté. Dans leurs 
conciliabules, elles s’acharnaient contre l'étranger, contre les nou- 
veautés perverses dont il donnait l'exemple. Celles qui avaient 
l'oreille du cacique, — lequel! heureusement était un esprit juste et 
même un esprit fort, — lui donnaient à entendre que c'était le 
diable lui-même qui l'avait envoyé, et qu'il serait d’un salutaire 
exemple de s'en débarrasser sommairement. Il avait encore pour 
adversaires les quelques transfuges chrétiens qui avaient suivi la 
tribu, C'étaient des gens de sac et de corde. Ils exagéraient tous 
les vices des Indiens, et se disputaient, en faisant étalage de scé- 
lératesse et assaut de mauvais conseils , les bonnes grâces du 
cacique. 

Mon père savait tout cela à merveille et n’en prenait aucun souci. 
Il n’était pas facile à intimider, on le savait; aussi y avait-il du 
respect au fond de l’animosité dont il était l’objet. Peut-être avait-il 
rêvé au début d'être un grand homme parmi les sauvages, puisqu'il 
n'avait pu l'être parmi les civilisés; peut-être la perspective d’une 
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vie de commandement, d'activité et d'aventures avait-elle séduit 
cette imagination dévorante. En tout cas, il ne voulut pas se mettre 
au niveau des compagnons qu'il s'était choisis pour arriver à les 
dominer, il garda fièrement ses qualités compromettantes, et rien 
dans sa conduite ne put donner à penser qu'en refermant violem- 
ment derrière lui les portes du monde il eût cherché autre chose 

ue la solitude et que l'oubli. Il m’élevait dans ces idées de fer- 
meté inébranlable qui donnaient à ses erreurs même une certaine 
grandeur. Il ne redoutait rien tant que de me voir un jour avoir 
peur de quelque chose ou de quelqu'un. A ses yeux, avoir peur 
une seule fois, ce n’était pas seulement être diminué, c'était être 
perdu. — Ne provoque jamais, me disait-il; mais si l’on te pro- 
voque, frappe le premier. Sois aussi prompt à la riposte qu’à la 
parade. 11 y a plus de sécurité à attaquer qu'à se défendre, — 1] 
me préparait en conséquence. Une partie de nos journées passaient 
en leçons d’armes. J'étais agile comme un lévrier et souple comme 
une couleuvre. A pied ou à cheval, à la lance ou à la dague, je 
n’eus bientôt pas mon pareil. Dans les chasses et dans les joutes, 
j'acquis une célébrité. Quant aux invasions contre les chrétie ?s, il 
n’en était pas question pour nous deux, J'étais trop jeune; mon 
père était suspect et presque captif. On craignait que, s’il se re- 
trouvait en territoire civilisé, il n’en profitât pour plauter là ses ca- 
marades et probablement pour les vendre. Cela ne l'empêchait pas 
de jouir de cette sorte d’estime qui s'attache partout à la fortune; 
il comptait parmi les plus riches de la tribu. Les paris dans les 
courses, les produits de notre champ, la fabrication de quelques 
ustensiles et de meubles grossiers, surtout l'habitude de soigner 
et de conserver ce que nous avions, suflisaient pour nous faire 
vivre dans l’abondance. En chevaux, chiens, hestiaux de toute sorte, 
il n’y avait pas à cinquante lieues à la ronde, sans en excepter les 
caciques, Indien mieux pourvu que nous. 

Je devais avoir à peu près quatorze ans, — je dis à peu près, 
parce que nous ne tenions pas registre de la fuite des années, et 
ce n’est que plus tard que j'ai pu me rendre compte de mon âge, 
— je devais donc marcher sur mes quatorze ans et me considérais 
presque comme un homme de lance, lorsque ma vie fut de nouveau 
bouleversée. 

Notre demeure était dressée à une lieue et demie du gros de la 
tolderia. Nous venions de nous y installer. 1] y avait peu de jours, 
sur des nouvelles alarmantes venues de la frontière, on s'était en- 
foncé de dix lieues vers l’ouest. Trois ou quatre familles retarda- 
taires, que l’ordre de marche avait surprises à court de chevaux, 
occupaient encore l’ancienne résidence. Le cacique arriva de grand 
matin avec le sorcier et quelques chefs de marque. Ils étaient mon- 
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tés à cru sur des chevaux blancs d’écume, presque rendus, tant ils 
avaient fait vite ce court trajet. | 

— Jean, commença le cacique, depuis que tu es avec nous, 
quoique tu aies l’air de me dédaigner et me traites avec hauteur, 
je t'ai toujours considéré comme un frère. Je t'ai laissé vivre à ta 
guise, je t'ai protégé contre tes ennemis. 

Mon père l’interrompit : 

— Trêve de complimens, s’écria-t-il; je suppose bien que tu as 
besoin de moi, puisque te voilà, et pour deviner que l'affaire est 
grave, il n’y a qu’à regarder ta mine et les flancs de vos chevaux, 
Qu’y a-t-il? les chrétiens sont sur nous ? 

— Ils sont à Cura-Lauquen. 

C'était notre dernier campement. 

— Diable! combien sont-ils? 

Il s’adressait à un jeune Indien tout pâle sur un cheval à moitié 
fourbu. 

— Beaucoup! Des trompettes à l’est, au sud, au nord! 

— Trois détachemens, ça fait de quatre à cinq cents hommes, 
Diable ! diable! Bien montés? 

— Sur des chevaux gras, magnifiques et légers comme des che- 
vreuils. Ils ont rattrapé ceux qui fuyaient avec moi. 

— Et vous veniez ici tout droit, imbéciles, pour leur montrer le 
chemin ? 

— Puisqu’ils nous cernaient de tous côtés et que. 

— Et que vous étiez trop troublés par la peur pour prendre un 
détour. Ça vous a bien servis du reste! Enfin c’est fait! En ce mo- 
ment, ils saccagent les todos de là-bas, changent de chevaux, ras- 
semblent les prisonniers et choisissent le plus poltron pour leur 
servir de guide. Ils n’auront que l'embarras du choix. Ils n’ont pas 
même besoin de guide. Ils ont déjà trouvé notre trace, toute fraiche 
de la semaine dernière. Dans quatre heures, ils seront ici, et les 
trois quarts de tes gens n’ont que des haridelles, voilà la situation. 

— C’est ce que je dis, hasarda le sorcier, il faut fuir. 

— Tu as trouvé ça, homme profond? C’est bientôt dit, et sur 
quoi fuir? Les chefs et leurs familles auront peut-être deux mon- 
tures passables par personne, et le reste ? 

— Chacun s’arrangera comme il pourra. Moi je n’attendrai pas 
Ja mort comme un sot. 

— Tu aimes mieux abandonner les tiens comme un lâche? Tais- 
toi, et laisse-moi réfléchir. 

Il se promena quelques instans; puis, s'adressant au cacique 
_ cette autorité qu’il reprenait tout de suite dans les momens 

e crise : 
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— Fais-moi préparer, dit-il, cent hommes des plus vaillans, 
montés à trois bons chevaux par homme. 

— Que veux-tu faire avec seulement cent hommes? Tu sais bien 
que les chrétiens sont cinq cents. 

— Crois-tu que je les battrais davantage avec mille? Je vais ten- 
ter la seule chose possible, leur faire perdre du temps en me jetant 
sur leurs flancs, en menaçant leur convoi. Pour cette besogne-là, 
ce n’est pas une troupe nombreuse qu’il me faut, c’est une troupe 
déterminée et agile. 

— Prends garde! tu te jettes dans la gueule du tigre. Ils sont 
bien montés, et s'ils parviennent à te cerner, il ne s'échappe pas 
un des tiens. 

— Si cela doit arriver, il est préférable que nous soyons peu. 

— Cependant. 

— Assez! il n’y a pas d'autre moyen. T'imagines-tu avoir trop 
de monde pour ce que tu as à faire de ton côté? Vous autres, mon- 
tez tous à cheval. Répartissez les montures avec équité, n’empor- 
tez rien. Que l’avarice de quelques-uns qui voudraient sauver leurs 
vieux cuirs de bœuf et leurs vieilles marmites ne coûte pas la vie 
à de pauvres diables et à leur famille. En un pareil moment, les 
chevaux sont à tous. Voilà les miens pour qui en manque. Je ne 
prends que ceux qu’il me faut pour aller me battre. Partez en trois 
tronçons de trois côtés différens et ne vous rejoignez qu’à cinq ou 
six lieues. Il faudra qu'ils reconnaissent trois chemins avant de 
savoir lequel choisir. Allez au trot, sans précipitation, sans surme- 
ner les bêtes, vers Cuntre-Lô. Il y a dans cette direction douze lieues 
sans eaux que les troupes franchiront difficilement. Faites largement 
boire bœufs et chevaux avant de partir, et empoisonnez ensuite la 
source avec des carcasses d'animaux. Il ne faut pas qu'ils puissent 
s'établir ici, s’y refaire et reprendre élan pour nous poursuivre. 
C'est tout. En avant! 

Le cacique avait approuvé de la tête tant que dura ce discours. 
Sans l'interrompre, il se penchait de temps en temps vers un de 
ses hommes, lui donnait un ordre, et l’émissaire partait au galop. 
L'exécution du plan proposé par mon père était commencée de 
confiance avant qu’il eût achevé de le développer. Il avait suffi 
d'un instant pour faire du suspect de la veille le vrai chef de la 
tribu. Pour moi, je n'avais compris qu’une chose, c’est qu’il devait 
Courir un danger. 

— Père, père, m’écriai-je, je veux aller avec toi! 

— N'y songe même pas, garçon, c’est impossible. Tu ne servi- 
rais qu’à me donner des distractions, et vive Dieu! j’ai besoin de 
toute ma tête aujourd'hui. Prête-moi l’alezan, il est vif et posé, 
fin de bouche et souple d’avant-main; c’est un cheval de bataille. 
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Et comme je m’attachais à son poncho, et ne voulais pas me sé- 
parer de lui : — André, embrasse-moi et obéis, me dit-il, moitié 
tendre, moitié sérieux. Tu es le fils d’un soldat, et nous sommes 
en guerre. 

Il m'embrassa, fit un signe à ceux qui nous entouraient pour 
qu’on ne me laissât pas le suivre, sauta à cheval et partit. Quand j'ar- 
rivai à la tolderia avec le cacique, la colonne dont il venait de pren- 
dre le commandement avait disparu derrière les hauteurs voisines, 

A la tolderia, au milieu d’une apparente confusion, des lamen- 
tations des femmes, des beuglemens des bestiaux, les ordres qu’il 
avait donnés s’exécutaient avec promptitude. Moins d’une heure 
après, laissant ses tentes debout et son pauvre mobilier en place, 
la tribu tout entière, hommes, femmes, enfans, troupeaux, se met- 
tait en route dans l’ordre indiqué. Plus d'un retournait souvent la 
tête avec terreur, et nous nous attendions sans cesse à voir surgir 
derrière nous de l'horizon, implacables et bien montés, les esca- 
drons qui nous poursuivaient. Pourtant, après de longs détours, 
la jonction des trois groupes s'opéra au point et au moment dési- 
gnés. Rien n’avait troublé notre fuite. On continua de marcher sans 
perdre une minute; il fallait arriver à l’eau avant le soir. Le cam- 
pement fut installé, la nuit passa au milieu d’un calme parfait. Le 
lendemain à l'aube, quand les grandes reconnaissances rentrèrent 
annonçant que les alentours étaient tranquilles, les marques de 
joie et de confiance éclatèrent de toutes parts. 

— Qu'’a pu faire le chrétien pour nous tirer des griffes de l'en- 
vemi? se demandait-on. 

— Oh! Jean ! ajoutait le cacique d’un air pénétré, je savais bien 
que c'était un taureau. 

— Un taureau, un vrai taureau, répétait le sorcier avec une 
componction respectueuse. 

Le taureau est pour les Indiens ce que sont le lion et l’aigle pour 
les civilisés, qui ne voient les bêtes féroces que de fort loin et 
s’en forgent des portraits de fantaisie. C’est l'emblème du courage 
héroïque qui se précipite sur le péril et attaque ses ennemis sans 
les compter. 

Vers le milieu du jour arrivèrent des messagers. Les nouvelles 
qu’ils transmirent, volant de bouche en bouche, mirent le comble 
à l'enthousiasme. Mon père avait réalisé ce miracle de faire re- 
brousser chemin aux envahisseurs. Il était allé droit vers Cura- 
Lauquen, passant assez près d'eux pour qu’ils pussent voir courir 
en sens inverse de leur marche le nuage de poussière qu'il soule- 
vait, assez loin pour qu'il leur fût difficile de reconnaître exacte- 
ment les forces dont il disposait. Cette manœuvre, tout à fait en 
-dehors des habitudes des sauvages, surprit les chefs chrétiens. Ils 
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lancèrent quelques éclaireurs pour surveiller ce nuage inexplica- 
ble. Mon père déploya en face d'eux tout son monde dans une atti- 
tude menaçante, tandis que les chevaux de réserve, continuant à 
courir sous la garde de sept ou huit hommes, semblaient dans le 
lointain un corps d'armée se hâtant vers son objectif sans se pré- 
occuper d’une escarmouche d’arrière-garde. Les éclaireurs, qui n’é- 
taient pas en force, durent se replier vivement. Leur rapport don- 
nait lieu à des suppositions inquiétantes. Mon père avait p ‘nsé que 
les prisonniers de la veille étaient restés à Cura-Lauquen ct qu'ils 
y étaient insuffisamment gardés. Il avait deviné juste. Les chrétiens 
ne pouvaient laisser leur réserve exposée à quelque attaque déses- 
pérée, et n’entendaient pas qu'on leur arrachât leurs captifs, Ils 
tournèrent bride, non sans avoir envoyé quelques escadrons contre 
ce corps d'armée singulier. Le corps d'armée s’était évanoui. On le 
cherchait au nord, il filait au sud-est, abrité par une chaîne de 
collines, et d’un train à défier la poursuite. 

Ainsi non-seulement nous étions hors d'atteinte, mais la tolderia 
même était préservée du pillage. Nous ne perdrions après une si 
chaude alerte ni un poncho, ni un manteau de peau de guanaco, On 
battait des mains à ce bon tour, on me faisait fête, on m'appelait 
le Petit-Taureau. Le nom m'en resta. Tant que j'ai vécu au désert, 
je l'ai porté avec orgueil et j'ai tâché de le mériter. Cependant les 
envoyés n’avaient pas terminé leur rapport. Au moment où mon père 
les avait dépêchés au cacique, il se dirigeait vers un petit lac qu’il 
lui indiquait, afin d’abreuver ses chevaux. Il avait dû y passer la 
nuit précédente et se tiendrait caché aux abords jusqu’au coucher 
du soleil. Il se dirigerait ensuite sur Gura-Lauquen, se glisserait à 
la faveur de l'obscurité entre les grand’gardes de l'ennemi, et pous- 
serait une pointe jusqu'à ses caballadas, menant grand vacarme 
afin de mettre la débandade parmi les chevaux. Il conviait le caci- 
que à ce coup de main, auquel il attachait un prix extrême. S'il 
réussissait, il devait mettre les envahisseurs dans une situation cri- 
tique; s'il échouait, il contribuerait encore à presser leur départ, 
Il fixait donc un lieu de rendez-vous avant l’attaque, et désignait 
le point de ralliement après le combat, demandant qu’on le fit 
immédiatement occuper par des forces de soutien. 

Cette seconde partie des opérations ne fut pas accueillie avec 
moins de faveur que la première. Depuis le succès de la ruse, mon 
père était rangé parmi ces victorieux qui ont fait un pacte avec le 
destin, On lui attribuait une infaillibilité fatidique. Les singularités 
de son caractère devenaient autant de preuves de son pouvoir sur- 
naturel. Les mêmes hommes à qui une heure auparavant l'apparition 
des troupes de ligne eût fait perdre la tête trouvaient tout simple 
de se précipiter à sa suite au milieu du camp des chrétiens, et ne 
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mettaient pas en doute que la moitié de leurs chevaux ne dût tom- 
ber en notre pouvoir. Rien au monde ne m'’eût fait rester avec les 
enfans et les infirmes durant cette glorieuse expédition. Le cacique 
eut beau dire, le sorcier eut beau grommeler, je ne voulus enten- 
dre à rien. D'ailleurs les vieilles femmes étaient désormais de mon 
parti. 

— Il ne faut pas buter le Petit-Taureau, disait l’une, parce 
qu'il a encore les cornes tendres. Laissez-lui suivre son instinct 
et aller les aiguiser. 

— Laissez-le, ajoutait une autre, aller les durcir au feu comme 
un bois de lance. 

Notre départ eut quelque chose de triomphal. — Ramenez beau- 
coup de chevaux, nous criait-on. — Je faisais caracoler le mien 
en répondant : — Soyez tranquilles ! 

En attendant la conquête des chevaux de l'ennemi, nos chefs 
avaient grand soin de ménager les nôtres. Ils ne voulaient pas, sur 
des montures fatiguées, se placer à portée des sabres bien afilés 
des chrétiens. Peut-être ne fit-on pas diligence autant qu’on aurait 
pu. Toujours est-il qu’on arriva tard au rendez-vous. On n’y trouva 
qu’un faible poste. Mon père était reparti pour agir seul. Il était 
indispensable, faisait-il dire, de risquer un grand coup. L’officier qui 
commandait la colonne argentine paraissait entêté. Il délassait ses 
chevaux à loisir, fouillait les environs, et ne voulait pas abandon- 
ner la partie. Il fallait le harceler pour lui faire lâcher prise. Con- 
naissant nos habitudes, il ne douterait pas en nous voyant prendre 
l'offensive que nous n’eussions mis nos familles en sûreté, et se 
dirait qu’un plus long séjour, désormais gros d’inconvéniens, ne 
pourrait rapporter aucun avantage. 

— Quel brave homme que Jean! s’écria le cacique; allons le sou- 
tenir. 

On repartit, mais au petit galop. Enfin on entendit des détona- 
tions lointaines. — Le Taureau est engagé, répétait-on dans les 
rangs. — On changea de direction pour se rapprocher du corps de 
réserve posté à notre gauche ; c’est par là que mon père devait faire 
sa trouée. On se dispersa, bien entendu, d’abord parce que les 
Indiens ne combattent jamais en masses compactes, ensuite pour 
ramasser plus sûrement les chevaux échappés, but de l’opération. 
On ne tarda point à en voir apparaître quelques-uns et on leur donna 
la chasse. Je m’occupais bien de chevaux! J'aurais voulu voler 
vers mon père. Mes yeux cherchaient en vain à percer les ténèbres. 
Des hurlemens de guerre indiens, des commandemens brefs, reten- 
tissaient dans la vallée, d’où montait un bruit de houle produit 
par les piétinemens des animaux effrayés. Les coups de feu allu- 
maient, au fond de cet entonnoir des lueurs courtes et rouges qui 
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n’éclairaient rien. Un cavalier passant à peu de distance poussa un 
cri de ralliement auquel répondit un des nôtres. IL se dirigea vers 
le cacique. 

— Où est Jean? 

— Il vient de sortir du guëpier. (’a été dur! 

— Tu l’as vu sortir? demandai-je, 

_— J'étais avec lui, nous nous en sommes allés les derniers. Nous 
avons passé sur le ventre d’un poste qui a tiré sur nous à bout por- 
tant. 

— Personne n’a été touché ? 

— Qui sait? la nuit, ils visent mal. Jean te fait dire de filer avec 
ton monde. Il n’y a rien de plus à faire. Ces gens-ci se gardaient 
déjà bien. Ils se garderont mieux. Il va au sud; il se tiendra en 
observation à sept ou huit lieues. Il se charge de ce côté, charge- 
toi de l’autre. Nous avons pris une vingtaine de chevaux. 

Il nous restait peu de temps jusqu’au lever du jour, nous par- 
times à toute bride. Quand le soleil parut, nous étions loin. On 
alla encore quelque temps à fond de train, puis on se blottit dans 
un vallon, et on détacha des éclaireurs. Ils revinrent vers le soir 
tout joyeux. Les patrouilles des chrétiens n'avaient trouvé que des 
traces confuses et emmêlées. Le chef ennemi s'était décidé à lever 
le camp et à reprendre le chemin par lequel il était venu. Il était 
temps, on eut de la peine à bien monter la petite colonne destinée 
à surveiller de loin sa retraite. On envoya un courrier à Cuntre-Lô 
pour faire revenir les fugitifs au logis, et l’on se dirigea en devisant 
joyeusement vers la tolderia. 

Quand j'arrivai en vue de notre cabane, je reconnus de loin à 
la porte l’alezan tout sellé et la tête basse. J'accourus, quel spec- 
tacle m'attendait! Saselle et son poitrail étaient noirs de sang. A 
ses pieds gisait mon père, la face contre terre, étreignant de ses 
mains crispées les touffes de gazon. Il paraissait mort. Les efforts que 
je fis pour le soulever lui arrachèrent un gémissement. Je l’étendis 
sur un cuir de bœuf et le traînai jusqu'à son lit, après avoir ou- 
vert avec mon couteau ses vêtemens. Je desserrai ses lèvres et lui 
versai quelques gouttes de rhum. Il entr'ouvrit les yeux, me re- 
garda, ses traits contractés se détendirent. 

— Je mourrai donc près de toi, dans tes bras, murmura-t-il ; je 
ne l’espérais plus, 

— Je te guérirai, m’écriai-je, en cherchant ses blessures pour 
les laver et y appliquer des compresses de plantes que nous regar- 
dons au désert comme ayant des vertus infaillibles. 

— Garçon, ne te leurre pas, je m'y connais. Les blessures au 
bas-ventre, ça ne pardonne guère, et la balle est venue de bas en 
haut. C'est fini, te dis-je. Aie du courage. Me vois-tu me désoler, 
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moi? et cependant, mon pauvre André, dans quelle situation je te 
laisse! Je ne suis pas superstitieux; mais depuis le commen- 
cement de l’attaque je me sentais condamné. Ces uniformes... mon 
jeune temps... l'honneur militaire... et moi avec ces mauvais 
drôles, tout cela m'a traversé l’esprit. La trompette me faisait des 
reproches. Pourtant je ne pouvais pas les laisser égorger.. Ils 
m'appeilent leur frère ; je les ai suivis volontairement, oui, volontai- 
rement.. Les soldats sont repartis? J'y comptais. Je puis donc 
mourir tranquille! 

La nouvelle s'était répandue dans la tribu, et les dignitaires, les 
vieilles femmes, les sorciers, accouraient, apportant leurs condo- 
léances et leurs remèdes. 11 y avait des larmes sincères dans leurs 
yeux ; ils comprenaient maintenant ce qu'ils perdaient. 

— Mourir tranquille! reprit mon père, continuant à me parler en 
français, ils ne me permettront même pas cela... La vie sauvage 
me poursuit... Il fut un temps où j'aimais la gloire. Je l’obtiens 
un peu tard. La gloire, André, la voilà ! des grimaces d’envieux, des 
contiorsions de femmes... André, dit-il encore d’une voix qui s’af- 
faiblissait, si tu peux... un jour.., fais que je repose près de ta 
mère... O0 Marie!.. Marie! 

Il expira peu après, et la maison se remplit de sanglots. 

Je fus arraché au premier accès de désespoir et à la solennité de 

cet instant terrible par les préparatifs du sorcier, qui voulait rendre 
au mort les derniers devoirs selon les rites de la tribu. 11 s'était hâté 
d’aller tuer un de nos bœufs. 1l en rapportait le cuir, afin d’y cou- 
dre le cadavre après lui avoir fait prendre l'attitude d'un homme 
accroupi, les mains croisées sur les jambes, et les genoux au men- 
ton. C’est une opération qu’on ne peut pratiquer qu'autant que le 
corps est encore chaud et les articulations flexibles. On attache tant 
d'importance à la réussir, qu’on la fait subir parfois à des vieillards 
dont le cas est désespéré et qui ne meurent pas assez vite. Leur 
agonie est alors épouvantable, et ils implorent avec des cris déchi- 
rans le coup de grâce. Le cuir frais où ils sont emmaillottés se ra- 
cornit en séchant et exerce sur les os une pression qui souvent les 
brise, ‘ 
Je me serais fait tuer plutôt que de permettre que la dépouille de 
mon père fût soumise à cette profanation. Gomme le sorcier s’achar- 
pait à vouloir lui rendre honneur à sa manière, et que les autres 
Indiens essayaient de m'éloigner, je les écartai de force et me cam- 
pai devant le lit, le couteau à la main, prêt à étendre à mes pieds le 
premier qui approcherait. Il faillit en résulter une lutte sanglante, 
plus d'un assistant avait déjà célébré le triomphe par des libations 
excessives. Mon père avait raison, la vie sauvage le poursuivait 
jusque dans la mort. 
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Je l’ensevelis de la même manière qu'il avait lui-même enseveli 
ma mère, convaincu que c'était honorer sa mémoire comme il 
avait soubaité qu’elle fût honorée. Je creusai une fosse profonde, et 
j'y descendis la bière, fuite de planches de caroubier. Je ne voulus 
pas que l’on égorgeât l’alezan sur son tombeau. J'éprouvais une 
tendre reconnaissance pour ce cheval, qui l'avait ramené du feu ; 
personne ne l'a monté depuis. Je ne permis pas non plus que l'on 
déposät près du cercueil des armes pour les combats d'outre-tombe, 
des provisions de viande et d'eau-de-vie pour le grand voyage. La 
grossièreté de ces superstitions me révoltait comme un sacrilège 
quand on voulait en faire l'application à ua homme comme mon 
père. 

Si le souvenir de ses services n’eût été encore palpitant dans les 
esprits, nul doute que je n’eusse payé cher, et peut-être de la vie, 
ce dédain des vieilles coutumes : toutes les religions sont intolérantes; 
mais les Indiens avaient conçu un grand respect pour le sang dont 
je sortais. Ils déploraient d'avoir attaché trop d'importance à quel- 
ques brusqueries, et de n'avoir point assez profité de l'homme cou- 
rageux dont la mort venait de les priver. Ils ne voulaient pas com- 
promettre par une maladresse du même genre les avantages qu'ils 
comptaient tirer de moi. J'étais trop jeune pour ne pas devenir 
avec le temps un Indien complet, Ils me considéraient comme un 
cheval ombrageux, mais de race, dont l'éducation doit se faire par 
la douceur. Dans l'indulgence qu’ils montrèrent pour ce qu’ils ap- 
pelaient mes manies, il y avait autant de politique que de ten- 
dresse, 


III. 


Le cacique me permit de continuer à vivre dans notre maison, 
à part et occupé des travaux que j'aimais. Il s’attachait seulement 
avec une insinuante bonhomie à m'’aitirer souvent sous son propre 
toldo, et se plaisait à me traiter comme un fils. Les femmes de 
sa famille gâtaient à qui mieux mieux le Petit-Taureau. Elles ne 
trouvaient pas chez lui ce sentiment hautain de la supériorité mas- 
culine dont leurs proches faisaient parade à tout propos. 

Il y avait surtout une chose qui portait les Indiens à me regarder 
comme décidément des leurs: c'était la haine que j'avais vouée aux 
meurtriers de mon père. Le temps affaiblit ma douleur, mais non 
mon désir de vengeance. J’appartenais dans la tribu au parti de la 
guerre. La politique cauteleuse et temporisatrice du caci jue m'in- 
dignait. 1] tenait toujours une négociation ouverte avec les chré- 
tiens, une autre avec les chefs insoumis: il envoyait aux premiers 
des paroles dévouées et d’incessantes demandes de cadeaux, aux 
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seconds des secours clandestins. Il recevait à la fois le salaire de 
sa neutralité et la récompense de sa participation à la guerre. J'é- 
tais au courant de tous ses secrets, j’écrivais ses lettres. Cette belle 
habileté ne m'en imposait point. Elle ne révoltait pas seulement 
mes instincts de droiture. À la grande stupéfaction du cacique, qui 
était très fier de la profondeur de ses combinaisons, je les trouvais 
maladroites. Je voyais qu'en dépit de ces finasseries, nous étions 
détruits en détail et serrés chaque jour de plus près. Le pauvre 
homme me faisait l’eflet d’un vieux bœuf qui s’ingénie à ruser 
quand il a déjà autour du cou le nœud coulant d’un bon {azo fixé 
à la sangle d’un bon cheval : il ne s'aperçoit point qu'il ne lève un 
pied qu’avec la permission du cavalier, qui s'amuse de ses efforts, 
il ne voit pas que sa seule chance de salut serait de fondre sur 
l'adversaire et de l'enlever au bout des cornes. 

Je me rendais mal compte évidemment des conditions de la lutte 
sans espoir que nous soutenions contre les civilisés. Je croyais pos- 
sible de les tenir en échec, et pour cela mes goûts guerriers et mes 
rancunes ne me suggéraient qu’un moyen, des hostilités franches, 
incessantes, tenaces. Au pis-aller, on succomberait du moins avec 
honneur au lieu de s’éteindre misérablement. Mon âge me tenait 
éloigné des délibérations décisives ; mais je mettais beaucoup d'’ar- 
deur à développer ces idées devant le cacique. 11 me laissait dire 
et regardait le sorcier en souriant. — Oui, oui, disait alors ce der- 
nier, répondant à sa pensée, il faut qu’il y en ait de tous. Si les 
chrétiens ont un jour quelque bonne guerre extérieure ou une 
guerre civile acharnée, et que nous puissions les attaquer à fond, 
malheur à ceux qui tomberont sous la lance du Petit-Taureau ! 

J'avais un peu plus de dix-huit ans quand je fus appelé à faire 
mes premières armes. Tous nos hommes marchaïient. Beaucoup 
d’Indiens des environs qui n’appartenaient pas à notre cacique 
s'étaient présentés comme volontaires pour l’accompagner. Les tri- 
bus alliées nous avaient envoyé leurs meilleurs soldats et leurs 
chefs les plus expérimentés. L'invasion s’annonçait sous les plus 
brillans auspices. La contrée qu'elle devait saccager, vaste et fer- 
tile, avait été respectée par nous depuis plusieurs années : les es- 
tancias y étaient sans défiance et regorgeaient d'animaux; elle était 
mal garnie de troupes. Nos émissaires l'avaient étudiée à loisir, 
prétextant la négociation d’un traité de paix. Toutes les chances 
favorables étaient de notre côté. En franchissant la frontière, je pen- 
sai aux circonstances dans lesquelles je l'avais passée jadis en fugi- 
tif, je songeai à mon père, à son cœur intrépide, à sa fin misérable, 
aux injustices du sort et des hommes, et tout bouillant de fureur, 
de courage, d’impatience, j'éperonnai mon cheval comme si j'avais 
été déjà en présence de l’ennemi. 
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L'invasion pénétra au milieu des estancias comme un boulet de 
canon. Du premier galop, elle atteignit le cœur même du district 
qu’elle venait piller. Le cacique établit là son quartier-général, 
Avant la fin de la journée, le butin était magnifique. Des troupeaux 
immenses de chevaux et de bœufs débouchaient de tous côtés, 
rabattus sur ce point par les pelotons qu’on avait détachés tout en 
marchant. Je faisais partie d’un de ces pelotons, et j’avais accompli 
ma besogne en conscience. Dans le butin général, un bon lot de 
bœufs et une troupe de jumens grasses étaient de mon fait. Je pre- 
nais goût au métier, j'y aurais pris goût bien davantage s’il avait 
fallu en découdre. J'appelais de tous mes vœux le moment où quel- 
qu’un nous tiendrait tête ; mais les habitans, isolés les uns des au- 
tres, sans cohésion, sans armes, sans chefs, détalaient à notre ap- 
proche à qui mieux mieux. Les troupes de ligne ne paraissaient 
point. C’est surtout elles que je brûlais de voir. Quand je revins 
auprès du cacique, ma lance n’avait été encore pour moi qu’un 
objet de luxe. Je le trouvai en grande conférence avec le sorcier. 

— Sans doute, lui disait-il, la race de chevaux de ce domaine 
est célèbre; mais c’est loin. Les soldats te couperont la retraite, 

Au mot de soldats, je dressai l'oreille comme un coursier qui 
entend le clairon. 

— Qui sait? répliqua le sorcier, nous voilà joliment bien montés 
avec les prises de la matinée. 

— Si les soldats veulent nous couper la retraite, ajoutai-je, nous 
les culbuterons, voilà tout. Ils ne sont pas tellement nombreux, les 
soldats, pour une invasion comme la nôtre. 

— Nous ne retrouverons pas une occasion pareille en dix ans, 
reprit le sorcier. 

— Nous n'avons jamais poussé si loin, dix lieues d'ici! 

— Précisément, on ne s'attend pas à nous voir, on n’aura pris 
aucune précaution. 

— Tu n’oublies pas que nous devons partir la nuit prochaine? 

— L'oublier? je tiens autant que toi à la vie et au butin déjà 
fait. Je vais au triple galop et je reviens. Tu m'accompagnes, Petit- 
Taureau ? 

— Je crois bien! 

Nous partimes deux cents, une troupe choisie, avec un millier 
de chevaux de réserve. On ne ramassait que des chevaux et des 
jumens : les bœufs sont trop pesans pour une pointe rapide comme 
celle que nous tentions. On en ramassa bien dix mille. Nous avions 
fait diligence, notre coup de main touchait à sa fin ; les animaux de 
belle race que nous étions venus chercher étaient en notre pouvoir. 

J'étais occupé avec quelques autres à rassembler les derniers pour 


TOME XL. -- 1*8), 25 











386 REVUE DES DEUX MONDES. 


les acheminer vers le campement; deux coups de feu retentirent 
derrière nous. Mes compagnons accélérèrent l'allure des bêtes 
qu'ils conduisaient. Je revins sur mes pas au galop. Le sorcier et 
cinq Indiens serraient de près deux hommes adossés contre la 
muraille d’une chaumière, dont ils défendaient l’entrée. L'un 
d'eux portait l’uniforme. Ils écartaient avec une dextérité remar- 
quable, du canon de leurs fusils, les innombrables coups de 
lance qu’on leur portait. Ils avaient mis pied à terre en cet endroit 
pour s’y défendre à outrance, car on voyait un peu plus loin un 
Indien, chassant devant lui des chevaux sellés, déguerpir de toute 
la vitesse de sa monture, laissant les autres s’acharner à un combat 
stérile. 

Le soldat, entre deux parades, épaula rapidement et fit feu, 
Un homme tomba, les autres reculèrent. Son voisin profita du répit 
pour recharger son arme; le mouvement de retraite s’accentua, 
J'avais donc en face de moi un soldat, et c'était bien là une ba- 
taille ! Je me lançai à toute bride, faisant le tour de la cabane pour 
prendre l'ennemi à revers. C'était une hutte abandonnée depuis 
longtemps et fort délabrée. Un pan de mur s'était écroulé, entrai- 
nant avec lui la moitié du toit de chaume. Je réfléchis que c'était 
là une excellente embuscade d’où les deux chrétiens, à l'abri de 
nos coups de boule et de lance, pouvaient nous envoyer des balles 
tout à leur aise, Je m’étonnai qu’ils ne s’en fussent pas avisés plus 
tôt. Je sautai à bas de cheval aussitôt, pénétrai à l’intérieur de la 
chaumière la dague à la main, et mis le feu à la toiture effondrée, 

Un cri déchirant se fit entendre, et une femme s’élança de dessous 
les décombres. La saisir, la jeter sur le cou de mon cheval et bondir 
en selle en poussant notre cri de guerre, fut l'affaire d’un instant; 
mais quand je piquai des deux, ma monture se cabra. Une main 
de fer la tenait à la bride, et je vis à travers la fumée une longue 
barbe grise, deux yeux étincelans, et le moulinet du fusil dont la 
crosse cherchait ma tête. J'avais heureusement un bras libre et ma 
dague au bout. C'était une de ces fortes lames de deux pieds de 
long, solidement emmanchées, qu’on appelle à la frontière un facon. 
Elle sauva mon crâne, mais fut mise en deux morceaux. Avec le 
tronçon qui me restait, je déchargeai sur le front de l’agresseur un 
coup capable d’assommer un bœuf, et enlevai ma bête à la pointe 
des genoux. Le chrétien n’avait pas lâché prise. Je le trainai deux 
ou trois pas, suspendu au mors; puis il s’évanouit sans doute. Le 
cheval fit un écart, mit la tête au vent et, la bouche ensanglantée, 
partit avec furie. Je parvins à rattraper la bride et commençai par 
bien assujettir sur le devant de la selle ma captive évanouie, puis 
je regardai autour de moi. 

Le sorcier était dans une situation critique. A l’appel que j'avais 
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d'abord poussé, il avait suspendu sa retraite, s'était retourné et 
avait vu la cabane flamber. Il s'était mis à tournoyer, hors de portée 
de fusil, partagé entre le regret d'abandonner une partie dont l'issue 
lui tenait à cœur et la crainte de compromettre de trop près sa pré- 
cieuse personne avec deux enragés qui tiraient si juste. Quand 
l’un d'eux se précipita vers l’intérieur, il vit là une marque de fai- 
blesse et fondit la lance en arrêt sur le soldat resté à son poste. 
Celui-ci lui envoya à bonne distance un coup de feu bien dirigé, et 
le sorcier, soigneusement abrité derrière la tête de son cheval, le 
sentit s’affaisser sous lui comme une masse. Une de ses jambes 
resta engagée. Les autres Indiens, voyant leur chef à terre, se 
mirent en devoir de partir sans demander leur reste. Un homme 
avait encore été tué, et ils trouvaient que deux chrétiens de plus 
ou de moins ne valaient pas ce qu’ils nous coûtaient déjà. Je courus 
vers le sorcier, bien que je ne l’aimasse guère et que l'opération 
ne fût pas sans danger. La balle du soldat me sifila aux oreilles. 
— Cramponne-toi à la queue de mon cheval, lui criai-je. — Je l’ar- 
rachai ainsi de dessous le cadavre du sien. Il est vrai que la moitié 
de la peau de sa jambe y resta; mais c'était un homme courageux 
et dur au mal. Il demeura accroché, ballottant de ci de là, aux 
crins de ma bête, qui ne s’éloignait pas d’un galop bien allègre avec 
son triple fardeau. 11 poussa le premier et du reste le seul soupir 
que cet accident lui arracha lorsqu'il eut été hissé sur le dos de 
la monture que lui amenèrent les nôtres. Après quoi, chacun de 
nous ayant sellé un cheval frais, il donna les ordres nécessaires 
pour regagner en toute hâte le campement. 

Tout en courant, j’admirais à loisir ma prisonnière évanouie. 
C'était une toute jeune fille de seize ans, et je n'avais pas idée qu'il 
pût exister une si mignonne et si délicate beauté. Son teint était 
éblouissant. Ses cheveux blonds pendaient en désordre. Son ama- 
zone ajustée à la taille dessinait un corps svelte et des épaules 
exquises, dont l'élégance me charmait et me surprenait comme une 
étrange nouveauté. Je remarquai alors parmi nos prises une assez 
jolie bête gris de fer, déjà dépouillée de sa bride, mais qui portait 
une selle spéciale que je supposai devoir être la selle des femmes 
chrétiennes. Nos Indiennes n’y font pas tant de façons et montent 
à califourchon sans étriers. Le mouvement de la course et la frai- 
cheur de la nuit qui tombait ranimèrent ma captive. Elle ouvrit les 
yeux ; ils étaient bleus comme un ciel d'été. Je ne soupçonnais pas 
qu'il y eût des yeux bleus. Ceux de ma mère étaient bruns; les 
ladiennes les ont uniformément couleur d'encre. Je me penchai 
Pour croiser mon regard avec le sien. Elle poussa un cri d'horreur, 
et, se rejetant en arrière, appliqua la main sur ma bouche par un 
geste désespéré. Le contact de cette main, d’une douceur et d’une 
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blancheur invraisemblables, me causa une impression aiguë, Je 
discernai bien pourtant que ce n’était pas l’indignation du soufflet 
qui me faisait tressaillir. En ce moment, le sorcier s’approcha, assis 
un peu de travers sur la selle, mais le buste droit comme un piquet, 

— Voici la nuit, me dit-il; tu vas partir en avant avec le peloton 
d’éclaireurs. 

Cet ordre me parut extraordinaire. — Depuis quand, repartis-je 
lestement, choisit-on les éclaireurs parmi les plus inexpérimentés? 
Je ne connais pas cette région, c’est ma première campagne. Je ne 
rendrais aucun service et risquerais de m’égarer moi-même, 

— Trêve de réflexions quand je commande ! N’es-tu point passé 
par ici ce matin? 

— Non, je rassemblais des animaux là-bas: j'allais et venais, 
préoccupé d'autre chose que du chemin. Je ne le connais pas, te 
dis-je; d’ailleurs on est un mauvais éclaireur avec un fardeau 
comme ça sur le cou de son cheval. 

— Ah! nous y voilà! la belle affaire! Confie la petite à n'importe 
qui. Donne! — Et il étendit la main pour la saisir. 

Ce geste eut pour effet d'augmenter encore la terreur effarée 
qu’elle éprouvait. Il est certain que le sorcier, qui n’était beau en 
aucune occasion, avait en cet instant l’air plus sinistre et plus fé- 
roce que jamais. Elle se cramponna à moi. Ce mouvement et cette 
angoisse m’auraient fait affronter la fureur de dix sorciers. 

— Tu ne l’auras pas avant de m'avoir tué ! m’écriai-je. 

— Et quand il faudrait te tuer! Je suis le capitaine, nous sommes 
en expédition, et quand un soldat désobéit, je lui passe ma lance 
au travers du corps. 

— Essaie donc ! Ma lance et la moitié de mon couteau sont restés 
là-bas ; mais mes boules suffisent, — et je les détachais de ma cein- 
ture tout en parlant, — pour réparer la sottise que j'ai faite en ne 
te laissant pas casser la tête par le chrétien tout à l'heure. 

— Tu m'insultes, malheureux! tu provoques ton chef! 

— Oui, je te provoque! mets donc ta lance en arrêt, et éperonne 
ton cheval, si tu peux, avec ta chienne de jambe tout enflée. Je 
vais te faire voir comment on traite les chefs qui abusent de leur 
autorité pour voler au soldat ce qu’il a légitimement conquis. 

J'avais pris du champ, et l’attendais de pied ferme, faisant tour- 
noyer les boules, tenant les rênes courtes et l’éperon près des 
flancs de ma bête. Je crois fermement qu’en l’état où il était, s’il 
avait fait un pas, il était mort. Je lui aurais écrasé le crâne comme 
à un lion acculé! Il jeta les yeux autour de lui, cherchant peut-être 
quelqu'un qui se montrât prêt à épouser sa querelle, puis il grom- 
mela : 

— C'est bon, tu me revaudras ça, Refuse le poste que je 
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t'offrais dans ton intérêt pour te rendre honneur et te former à la 
guerre; fais les yeux doux à cette poupée à ton aise, et marchons. 
Je ne suis pas comme (oi, Je ne m'occupe pas de femmes quand 
j'ai à veiller sur la sécurité des hommes, Plus tard, nous verrons. 

— Je te remercie de m’avertir. 

Mon premier soin en arrivant au camp fut de prendre des dispo- 
sitions stratégiques. Je m'installai non loin du cacique, mais à 
quelque distance des groupes, pour voir venir l'ennemi et n'être 
pas entouré à l'improviste. J'attachai au piquet le plus doux et le 
moins remuant de mes chevaux, pour me faire au besoin un rem- 
part de son corps. J'installai ma prisonnière, avec qui je n'avais 
pas encore échangé une parole, aussi confortablement que possible 
sur un siège fait avec ma selle, auprès du petit feu où rôtissait un 
morceau de jument. J'avais soin de tourner le dos au brasier, de 
peur que mes yeux, fatigués de la lumière, ne vissent plus clair 
dans l'obscurité ! Je dénouai les boules enroulées autour de ma 
taille, et les suspendis par l’anneau à ma ceinture pour les avoir 
bien à la main. Je retirai enfin la baguette de mon revolver, et je 
m’assurai que la batterie jouait bien. Les Indiens de l'Amérique 
méridionale professent sur les armes à feu, pour des raisons, il est 
vrai, où la chevalerie n’a rien à voir, la même opinion que don 
Quichotte. Ils les ont en horreur non-seulement entre les mains de 
leurs adversaires, mais encore pour leur propre défense. Ils les 
croient quelque peu endiablées. Quand il leur arrive de s’en servir, 
ils le font avec une telle maladresse, qu’il semble en effet que ce 
sont des armes-fées et qu’elles leur veulent du mal. Mon père 
aimait beaucoup les armes; il en avait de belles, il m'en avait 
donné le goût. Je n’étais pas de première force au pistolet. Il me 
manquait une pratique assidue; les munitions n'étaient jamais 
abondantes à la maison, malgré des commandes incessantes aux 
négocians chiliens qui venaient nous visiter. Cependant j'avais le 
coup d'œil prompt, la main sûre, je connaissais mon revolver à 
merveille, enfin j'étais le fils d’un très bon tireur. Il n’en fallait 
pas davantage pour m'inspirer en ce moment cette précieuse con- 
fiance qui est la moitié du succès, et pour qu’une certaine inquié- 
tude paralysât les moyens de l’agresseur. 

Mes précautions prises, j'attendis les événemens en prenant un 
air dégagé. J'attendis peu : cinq ombres, venant de quatre côtés 
différens, ne tardèrent pas à se glisser vers mon foyer ; l’une d'elles 
boitait horriblement. 11 n’y avait plus à douter, c'était l’attaque. Il 
avait fallu au sorcier le temps de recruter des complices. Je saisis 
ma Captive par le bras, et la faisant lever de force : — Sur ta. vie, 
lui dis-je en espagnol, ne bouge pas de près de moi, on vient t'en- 
lever ; nous allons rire!... Eh! là-bas! sorcier, criai-je ensuite en 
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indien de toute la force de mes poumons, car il était de mon intérêt 
de donner du retentissement à l’algarade, si tu as quelque chose 
à me dire, viens sans faire de détours. Ce doit être gênant quand 
on n’a qu'une patte ! 

Les cinq ombres se réunirent en un seul groupe qui marcha 
droit sur moi. Le sorcier, appuyé sur un acolyte, les précédait clo- 
pin-clopant. — Pas tant de bruit, dit-il, il n’en vaut pas la peine, 
Je viens prendre cette captive, qni est à moi. 

— Allez donc chercher deux hommes de renfort, pour que la 
danse soit complète, il y en a pour sept là-dedans. — et j'agitai 
mon revolver, — sans compter les cornes da Petit-Taureau. 

Je continuai à crier à pleine voix, tenant la captive par le bras, 
et abrité derrière mon cheval aussi immobile qu’une souche, 
Quelques Indiens se levèrent et se mirent à observer la scène à 
distance, 

— Le petit a raison, disait l’un, c'est lui qui a pris la fille 
blonde; la justice est la justice. 

— C'est égal, ajoutait un autre, il a tort de se mettre mal avec 
le sorcier, qui est mauvais comme une vieille fouine, pour une fil: 
lette comme ça. S'ils en viennent aux mains, ils vont la casser. J'en 
ai eu une pareille; ce n’est bon à rien, et elle sera morte avant six 
mois chez nous. 

— Le vieux, opinait un troisième, a cru avoir affaire à un enfant 
facile à intimider; il se trouve que l'enfant est plus homme que lui. 

La scène tournait autrement que le sorcier n’avait prévu; il 
sentit qu'il fallait brusquer le dénoûment. — Qui, oui, tu beugles 
comme un taureau, nous savons Ça, dit-il en colère, mais tu ne 
seras pas le premier que j'aurai pris par les cornes. Donne-moi ce 
que j'ai gagné avec ma lance et que ce scandale finisse! 

— Fais un pas de plus, tu vas le recevoir entre les deux yeux, ce 
que tu as gagné! et j’abaissai mon revolver. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc? dit derrière moi la voix du cacique. 

— Il ya, m'écriai-je, que le sorcier vent m’enlever cette cap- 
tive, que j'ai conquise de bonne guerre; la preuve, c’est que j'ai 
lutté corps à corps avec le chrétien qui la défendait, qu'il a cassé 
mon couteau, et que je lui ai cassé la tête. Il y a que c’est moi 
qui ai mis le feu au toit pendant que les autres fuyaient devant 
deux hommes. 11 y a que ce grand niais s’était fait prendre la jambe 
sous son cheval, et qu’on l’aurait achevé à coups de bâton comme 
un chien, si je n'étais venu le sauver au péril de ma vie. Il fait le 
matamore loin du danger, et il ne sait pas seulement tomber de 
cheval debout, tant il perd la tête au feu. Il y a qu’il a déjà voulu 
me la voler en route en m’envoyant en éclaireur dans un chemin 
que je ne connaissais pas, ce qui est contre l'usage. Il y a que 
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j'aime mieux quitter la tribu que d’être commandé par des hommes 
qui dans les cas graves, au lieu de penser à leur devoir, ne son- 


gent qu’à faire les coquins à nos dépens! 
— Est-ce vrai? ce que dit le Petit-Taureau? demanda le cacique 


autour de lui. 
— C'est vrai! il a attaqué seul les deux chrétiens pendant que 


nous battions en retraite. 

— C'est faux! reprit le sorcier. Mon cheval a été tué d’un coup 
de feu à la tête lorsque je les chargeais. J'ai même perdu ma selle, 
moi, dans tout cela, et mes étriers d'argent. 

— Et tu as perdu aussi, répliqua le cacique, deux hommes que 
tu as fait tuer inutilement en attaquant mal. Ne réponds pas, la 
cause est entendue. La fille est à toi, Petit-Taureau ; tu débutes 
bien. Allons, viens, sorcier. Qu’aurais-tu fait d’ailleurs de cette 
prise? Tu es trop vieux, mon pauvre camarade. — Et les Indiens 
de rire. 

— Mais la rançon? murmura le sorcier. 

Il ne se tenait pas du reste pour battu; il était trop entêté pour 
cela. Je connus bientôt, car les commérages fleurissent au désert 
comme ailleurs, les raisons qu’il faisait valoir pour qu'on ne laissât 
pas en mon pouvoir la captive. — Es-tu fou, disait-il au cacique, 
de permettre que le Petit-Taureau se christianise de cette façon? 
Comme s'il n’y avait pas assez de tendances déjà! Ne te souvient-il 
plus de son père et du mépris qu'il avait pour nes femmes? Qui 
méprise nos femmes nous méprise. Il nous a sauvés, soit! mais il 
est mort en nous méprisant, et à bien prendre les choses, tout le 
temps qu’il a demeuré avec nous, il a été plutôt un embarras qu'un 
appui. Encore était-ce un homme sérieux, taciturne, qui ne disait 
pas quatre mots par mois. Avec celui-ci, ce sera bien autre chose ; 
il n'a ni retenue ni prudence, et s’il se met à devenir embarrassant, 
il sera tout de suite insupportable. Vois comme le sang ne ment 
pas. Tes filles ne le regardent pas défavorablement, leur a-t-il fait 
jamais une avance? Mais cette figure de cire avec ses cheveux de 
filasse apparaît, oh ! il s’enflamme plus vite que le toit qu'il a fait 
brûler. 

— En attendant, il a fait brûler le toit, et tu ne t'en étais pas 
avisé. 

— Je ne dis pas qu’il soit sans idées; mais c’est avec des intel- 
ligences de cette sorte que l’on fait les traîtres les plus perfdes. 
Ce n’est pas à la fille que je tiens! Je lui aurais mis mon poi- 
gnard à la gorge dès le début sans ses beaux habits, qui promet- 
tent une riche rançon; mais la laisser au Petit- Taureau, c’est le 
perdre. 

— Grand sot! tu t’imagines qu’il lui sera plus aisé de retourner 
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parmi les chrétiens quand il aura mis à mal une fille de chef? Ils 
ne pardonnent jamais ces choses-là. 


Le sorcier était malin, mais il ne trouva rien à répondre, 


IV. 


J'étais resté face à face avec ma conquête, et plus embarrassé de 
mon personnage que je n’aurais voulu en convenir. Je savais tuer 
un tigre et dompter un cheval sauvage; mais ce gibier-là me dé- 
routait. Je la reconduisis près du feu, la fis asseoir, et découpant 
le rôti avec mon tronçon de couteau, je lui en présentai une tranche. 

— Mange! lui dis-je. 

Elle n’eut pas l’air de m’entendre; un tremblement nerveux agi- 
tait tout son corps, ses dents claquaient. J'insistai : 

— Mange donc! 

— Je n'ai pas faim ! 

Cela me fournit une entrée en matière. 

— Ma fille, repris-je posément, il ne s’agit pas de savoir si tu as 
faim. Je te dis : Mange, il faut manger. Tu es à moi, il n’y a plus à 
y revenir, le cacique l’a dit. Obéis donc et ne fais pas la fière. 

Ses yeux bleus lancèrent un éclair, elle ne tremblait plus et me 
dit d’une voix basse et sifflante : 

— Toi, mon maître? toi! Il n’y a pas dans une langue humaine 
de mot qui exprime le mépris que j'ai pour toi et les tiens, Tu crois 
me faire peur? J'ai fait le sacrifice de ma vie, et c'est une force 
que tu ne peux pas comprendre, misérable Indien! que d’être 
résolu à mourir, Je te méprise, entends-tu ! je te méprise et je te 
brave! 

Elle croisa les bras et devint affreusement pâle. Elle s’attendait 
peut-être à sentir le poids de mon fragment de coutelas. Ges mots 
au contraire me plurent. 

— Tu es vaillante et fière, lui répliquai-je, tant mieux! Je me 
disais bien que tu étais pétrie d’une pâte trop fine pour rien faire 
comme les autres. Je suis fier aussi. N'espère pas me mettre en 
colère en m’appelant Indien. Ce n’est pas moi qui ai choisi de 
l'être; mais, puisque je le suis, je le serai de toutes pièces. Mainte- 
nant mange. La journée de demain sera rude. On ne meurt pas de 
fatigue, mais,on en devient malade, et s’il est bon de mépriser la 

vie, il est bête de courir après le mal. 

— 0 mon Dieu! mon Dieu! s'écria-t-elle en cachant sa figure 
dans ses mains, pourquoi n’ai-je pas été brûlée vive! 

— Parce qu'on ne change pas sa destinée, Tel que me voilà, 
j'ai traversé des épreuves auprès desquelles tout ce qui t’arrive 
n'est rien. Pourtant, si je suis prêt à mourir aussi gaillardement 








…. où it Em. 


7 


ANDRÉ CAZAUX L'’INDIEN, 393 


qu'un autre, je ne mourrai qu'autant qu'il n’y aura pas moyen de 
faire autrement. Il s’en est fallu de peu que ton défenseur à barbe 
grise ne m'envoyât aujourd'hui dans l’autre monde. C’est lui qui a 
sauté le pas, il ne s’y attendait pas hier. Tu vois bien que la mort 
vient à son heure. Le mieux est de suivre son destin sans gémir et 
sans crier. 

— Jack! s’écria-t-elle, tu l’as tué, assassin ? 

— Ah! il s'appelait Jack? Il est possible qu’il soit mort. Cepen- 
dant, s’il a la tête aussi solide que le poignet, il en reviendra 
peut-être. Il peut arriver aussi que les soldats me tuent demain 
sans rémission et que tu sois libre de nouveau. Ne te désespère pas 
trop tôt, et mange, te dis-je ; à jeun, on a les idées moins claires. 

Nous nous tutoyions tous les deux fort naturellement, mais pour 
des raisons différentes. De ma part, c'était habitude, les Indiens ne 
se servent jamais que du tu; de la sienne, c’était dédain. C’est la 
tournure qu’en espagnol on emploie avec les inférieurs. Au reste, 
elle n’avait pas le cœur à rafliner sur les nuances, pas plus qu’à 
goûter mes longs raisonnemens. Elle s'attachait à un seul mot dans 
mes phrases. 

— Il est donc possible, reprit-elle, que demain les soldats nous 
atteignent? 

— Franchement, c’est même probable, et il est tout à fait certain 
qu'ils ne t'auront qu'avec ma vie. Nos chances sont donc presque 
égales; tu n’as guère plus de raison de te désoler que moi-même, 
et maintenant, pour être tous les deux prêts à tout, ma chère petite, 
dormons ! 

Elle eut un bond de tigresse et se trouva debout devant moi. 

— Ne m'approche pas, ou sinon... 

Elle avait pris le couteau brisé et le brandissait avec une mala- 
dresse dont je ne pus m'empêcher de rire. 

— Laisse ce couteau tranquille, lui dis-je d’un air de bonne hu- 
meur, ce n’est pas un outil à ta main. Au surplus, il n’a pas de 
pointe. Tu es sous ma sauvegarde, ce qui veut dire que tu n’as rien 
à craindre, même de moi. 

J'avais parlé d'abondance de cœur; pourtant je n’étais pas fâché 
que le camp fût endormi et que la scène n’eût pas de témoins. Les 
malintentionnés auraient pu prétendre que j'amenais pavillon de- 
vant une femme. Aussi me hâtai-je d’ajouter : 

— Seulement, ma fille, comprends-moi bien : si tu es sous ma 
sauvegarde, tu es sous ma garde aussi; ne commets pas la sottise 
d'essayer de t’échapper. Je pourrais te faire des incisions à la plante 
des pieds pour que tu ne puisses pas te tenir debout; je pourrais 
l'attacher à un piquet et te mettre des entraves aux jambes comme 
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à ce cheval. Cela se pratique ordinairement, ce n’est pas ma ma- 
nière. Je suffis à veiller sur mon bien; mais jy veille attentivement, 
Tu es prévenue. 

Elle laissa tomber les bras et s’affaissa tout d'une pièce sur le 
siège que je lui avais préparé; ses nerfs se détendirent enfin et elle 
éclata en sanglots. Je m’approchai discrètement, j'étendis mon 
poncho sur ses épaules et allai m’asseoir à quelques pas, ému d’une 
infortune si profonde, mais me rendant cette justice que ce n’était 
pas ma faute si elle n’acceptait pas son sort avec plus de philoso- 
phie et que j'avais fait de mon mieux pour la consoler. Elle pleura 
longtemps et amèrement. Enfin la lassitude fut plus forte que son 
désespoir et elle s’endormit dans la posture où elle était pour san- 
gloter, assise et la tête cachée dans ses genoux. 

Longtemps avant le jour, quand il commença de se produire 
quelque mouvement dans le camp, j'appelai un jeune Indien de 
mes amis et le chargeai de chercher et de m'acheter, coûte que 
coûte, le cheval gris de fer et la selle anglaise. II m'en coûta la 
moitié de ma part de butin: mais lorsque ma captive ouvrit les 
yeux, la première chose qu’elle aperçut fut son cheval équipé à la 
mode des chrétiens. Elle promena un long regard autour d’elle et 
recommença de pleurer; mais ce n'étaient pas les mêmes larmes 
que la veille. Elles coulaient sans bruit et sans secousse sur ses 
joues flétries. 11 semblait que tout ressort fût brisé en elle et qu’elle 
n'eût plus même la force de se désoler. L'ordre de seller avait déjà 
été transmis à voix basse de groupe en groupe. J’éteis en retard, je 
respectais son sommeil. Quand je la vis éveillée, je lui tendis la 
main pour qu’elle se mît sur pied et me laissât prendre le harna- 
chement de mon cheval. Elle se détourna avec une répulsion si sin- 
cère, si méprisante, et en même temps si découragée, que je ne ris 
plus. Cela me paraissait plus difficile à combattre que le premier 
emportement de la terreur et du désespoir. 

— Je ne te tendais pas la main d'amitié, lui dis-je, je voulais 
seulement t'aider à te lever; on va se mettre en route. 

— Et les troupes? demanda-t-elle. 

— Comme il te tarde de me voir mort! Les troupes dorment à 
l'heure qu'il est, et voilà pourquoi nous partons. 

— Alors il n’y a plus d'espoir? 

— 11 y a toujours de l'espoir! Seulement n'oublie pas ce que je 
t'ai dit: il y en a autant pour toi que pour moi. 

Je m’aperçus qu’elle grelottait autant de faiblesse que de froid. 
Je l'enveloppai avec soin, et prenant sous ma selle une petite 
gourde, je la lui présentai en disant : 

— C'est du rhum, 
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Et comme elle faisait un geste de refus : 

— Oh! quel ennui, m’écriai-je, que les petites filles! Le premier 
devoir des gens en péril est de se maintenir dispos. S'il m'arrive 
malheur, tu seras bien avancée de manquer de force et de présence 
d'esprit au bon moment et de tomber entre les mains du sorcier, 
qui te convoite. Tu sais, le boiteux d'hier au soir ? 

Elle prit une demi-gorgée de rhum, fit une grimace et se laissa 


placer à cheval. 
— Surtout ne t'écarte pas de moi, repris-je comme nous partions ; 


il pourrait t'en coûter plus cher que tu ne penses. 

On fit ce jour-là une marche forcée. On était obligé vers le soir 
d’aiguillonner à grands coups de lance les troupeaux de bœufs, qui 
n'en pouvaient plus. Elle allait à côté de moi avec une docilité 
navrante. Je me demandais comment un corps si frêle pouvait en- 
durer de pareilles fatigues. J'avais pourtant eu soin, à la première 
halte, de remplacer le cheval gris de fer, — il me paraissait avoir 
le galop dur, — par une bête qui allait l'amble. J'avais pris rang 
non loin du cacique et dans son escorte. Quand il lui arrivait un 
courrier, et Dieu sait s’ils étaient fréquens ! elle ne pouvait s’em- 
pêcher de m'interroger. 

— Est-ce l’arrivée des troupes qu'il annonce ? 

— Pas encore. 

Nous avions dépassé la frontière depuis longtemps, et il deve- 
pait évident, comme je l'avais dit le matin, que les troupes s’é- 
taient levées trop tard pour nous rattraper; je tàchais de la laisser 
encore dans le doute. Il est toujours temps d'enlever aux malheu- 
reux leur dernière espérance. Elle s’aperçut enfin que son illusion 
avait trop duré. L'expression des physionomies qui nous entou- 
raient devait suflire à le lui apprendre; elles s’épanouissaient à 
mesure que nous gaguions du terrain. Elle s'arrêta tout d’un coup 
et me dit : 

— Tue-moi ici, je ne peux plus avancer. 

— Tu es fatiguée ? 

— Oui, je n’avancerai plus. 

— Je vais te prendre dans mes bras comme hier. 

Elle ne répondit pas et rendit la main à son cheval, Il me sembla 
qu'elle m’examinait à la dérobée, puis elle reprit : 

— Tous ces hommes vont s’enivrer en arrivant à la halte? 

— Ce soir, non, nous serons trop près de l'ennemi, et c'est sévè- 
rement défendu en campagne; demain, tu peux y compter, — 
comme des brutes. 

— Toi aussi ? 

— Je ne bois pas. 

— Et le flacon de rhum attaché à ta selie? 





396 REVUE DES DEUX MONDES, 


— Je n’y touche jamais. 

On continua de galoper, elle réfléchissait. 

— Qu’es-tu donc? me demanda-t-elle tout à coup. Tu n’as rien 
d’un Indien, et cependant. 

— Juste! je n’ai rien d’un Indien, et cependant je le suis et 
veux l'être. Ma patrie est la tribu, et les chrétiens sont mes enne- 
mis !.. oh! certes, mes ennemis! Mais ce n’est pas le moment de 
conter des histoires. 

— Tu es bien jeune pour avoir des inimitiés si ardentes, 

— Bien jeune ! trop jeune pour me venger, voilà tout! Mon père 
a été tué par les tiens, comprends-tu à la fin? Ne me fais pas pen- 
ser à cela. Tu n’as rien à gagner à me mettre en colère. 

Il se fit un silence. 

— Voulez-vous me permettre une question? reprit-elle. De quelle 
nation était votre père? Vous avez un air étranger. 

— Il était Français ! que t’'importe ? 

— Français! vous êtes le fils d’un Français, et!.. Elle s’interrom- 
pit, baissa la tête, puis ajouta: — Je suis Européenne aussi, je suis 
Anglaise. 

— Eh bien! tu es d’une race que mon père n’aimait pas, je t'en 
réponds ! 

— Ah! 

Nouveau silence. Elle prit son courage à deux mains, et d'un 
air délibéré : — Vous devez savoir parler français, me dit-elle dans 
ma langue. 

— Tu parles français! 

— Mal, mais je croyais qu’en français on ne tutoyait que son 
ami ou son chien. Or je ne suis pas votre amie. 

Je sentais vaguement que ce bavardage me faisait perdre beau- 
coup de terrain; je n’aurais pas su dire au juste s’il me plaisait ou 
me déplaisait. À tout hasard, c’est d’un ton assez rogue que je ré- 
pondis : — Au désert, mademoiselle, nous tutoyons tout le monde, 
parce que nous sommes tous égaux. 

— Et les esclaves que vous enlevez? 

— Si ce sont des hommes, ils ont un moyen simple de devenir 
libres, c’est de se faire Indiens. 

— Et si ce sont des femmes? 

— Elles ne sont ni plus ni moins esclaves que les nôtres. 

Sur cette réponse ambiguë, nous arrivions au lac où l’on devait 
camper cette nuit-là. 


ALFRED ÉBELOT. 


(La dernière partis au prochain n°.) 
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LE SOCIALISME RÉVOLUTIONNAIRE, 


Il n’est pas facile de déméler, dans cet ensemble confus de faits 
et d'idées que l’on appelle la révolution française, la part de cet 
élément non moins confus que l'on appelle le socialisme. Il semble, 
dans les idées généralement admises, que le terme de « socialisme 
révolutionnaire » soit une sorte de pléonasme, que ce soient là deux 
mots pour une seule idée; car on confond d'ordinaire l’esprit socia- 
liste et l'esprit révolutionnaire. Ce n’est pourtant pas la même 
chose. On appelle socialisme toute doctrine qui professe qu'il 
appartient à l’état de corriger l’inégalité des richesses qui existe 
parmi les hommes et de rétablir légalement l'équilibre en prenant 
sur ceux qui ont trop pour donner à ceux qui n’ont pas assez, et 
cela d’une manière permanente et non dans tel ou tel cas particu- 
lier, une disette par exemple, une catastrophe publique, etc. Quant 
au mot révolutionnaire, il a été défini par la convention elle-même 
lorsqu'elle a déclaré, par le décret du 19 vendémiaire an 11, que 
« le gouvernement serait révolutionnaire jusqu’à la paix. » Elle 
entendait par là suspension des lois, dictature de salut public, dic- 
tature populaire. On voit combien ces deux idées diffèrent l’une 
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de l’autre. Un gouvernement régulier peut prendre des mesures 
qui soient socialistes, et un gouvernement révolutionnaire des me- 
sures qui ne le soient pas. La taxe des pauvres en Angleterre 
est une institution socialiste, non révolutionnaire; la loi des sus- 
pects était une loi révolutionnaire et non socialiste, 

Les termes de la question ainsi expliqués, nous croyons que les 
faits démontrent que le socialisme, pendant la révolution française, 
n’a existé qu’à l'état diffus et, comme on dirait aujourd’hui, spora- 
dique, mais qu’il ne s’est point condensé ni concentré dans une 
doctrine ni dans un parti, si ce n’est sous le directoire, lors du 
complot de Babeuf, que nous étudierons séparément. Ge sont donc 
des traces éparses, des faits individuels qu'il faut recueillir et rap- 
procher pour reconstituer ce que l’on peut appeler le socialisme 
révolutionnaire (1); car nous n’admettons, ni avec les ennemis, ni 
avec les amis passionnés du gouvernement de 1793, que ce gouverne- 
ment ait été socialiste dans le sens nouveau du mot. C'était une démo- 
cratie radicale, allant jusqu’à l’ochlocratie; mais il n’a pas eu pour 
but ni mê:ve pour intention de toucher à l’ordre de la propriété, 
Les lois du maximum, les lois contre les accaparemens, étaient de 
vieilles machines gouvernementales dont on avait souvent usé, 
comme l’a montré M. de Tocqueville; mais ce n’étaient pas plus 
des mesures socialistes que les droits prohibitifs ou protecteurs et 
que les lois sur l'intérêt légal de l'argent. Il ne faut pas tout con- 
fondre. 

Les faits qu'il s’agit de rassembler étant si complexes, si fugi- 
tifs, si dispersés, nous sommes obligé d'y apporter un certain ordre 
et de les classer dans des cadres un peu arbitraires, qui n'ont 
d'autre but que de présenter séparément des faits connexes très 
compliqués. C’est ainsi que nous distinguerons un socialisme franc- 
maçonnique, un socialisme anarchique, et un socialisme doctri- 
naire ; et ce dernier se présentera sous deux formes, l’une purement 
utopique, l’autre politique: celui-ci seulement se rapprochera 
quelque peu de la doctrine que MM. Buchez et Louis Blanc ont 
prêtée aux hommes de 93; mais nous verrons aussi à combien peu 
de chose il se réduit. 


(1) Sur cette question, on pourra consulter : le Socialisme pendant la révolution 
française, par M. Amédée Le Faure; ouvrage qui contient un assez grand nombre de 
pièces inédites, curieuses, mais où l’élément socialiste est constamment confondu avec 
l'élément révolutionnaire ; l'Histoire du luxe, par M. Baudrillart, dont le chapitre sur 
le luxe pendant la révolution a été publié par la Revue, et en général toutes les his- 
toires de la révolution française, notamment l'Histoire parlementaire de Buchez, enfin 
tous les documens du temps, particulièrement les journaux. 
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L. 


Quelle a été la part des sociétés secrètes qui, depuis le moyen 
âge, s'étaient perpétuées jusqu'au xvrr* siècle, la sainte Vehme, les 
rose-croix, les illuminés et enfin les francs-maçons, quelle a été, 
dis-je, leur part dans la révolution française ? Quelques auteurs 
ont cru qu’elle a été très grande. L'abbé Barruel, dans ses Mémoires 
secrets sur l'histoire du jacobinisme, Mounier, dans son livre sur 
l'Influence des illuminés pendant la révolution, ont attribué en 
grande partie à des conspirations secrètes et depuis longtemps 
préparées, à une explosion des sectes antisociales, les succès de la 
révolution. George Sand, dans sa période socialiste, dans Consuelo, 
dans la Comtesse de Rudolstadt, dans le Compagnon du tour de 
France, avait embrassé cette opinion, et avait cru également à une 
vaste, lointaine et profonde incubation du socialisme qui aurait 
amené à un moment donné 89 et 93, etqui promettait une révolution 
nouvelle bien autrement profonde et mystérieuse. Rien de moins 
vraisemblable que ces suppositions, pour la justification desquelles 
on n’a jamais apporté aucun fait précis de quelque importance. Il 
n'était guère besoin de sociétés secrètes contre les prêtres, les 
nobles et les rois, lorsque les écrivains, le monde, les cours elles- 
mêmes déclamaient publiquement contre les abus et poussaient à 
la réforme. La franc-maçonnerie en particulier paraît bien n'avoir 
été autre chose qu’une institution de bienfaisance non orthodoxe, 
une société de secours mutuels. Son rôle historique est absolument 
nul : on ne la trouve mêlée à aucun événement. Dans les histoires 
de France les plus développées, le nom des francs-maçons n’est pas 
prononcé une seule fois. Il est donc bien peu probable qu’elle ait 
exercé l'influence qu'on lui attribue. Néanmoins elle était animée 
sans aucun doute d’un sentiment humanitaire vague qui, sous le 
feu des événemens, devait prendre facitement la forme socialiste, 
mais d'un socialisme innocent et presque évangélique, qui mélait 
d'une manière confuse l'esprit de la philosophie du xvm° siècle et 
l'esprit chrétien, 

Dès les premiers temps de la révolution, la franc-maçonnerie eut 
donc son club, son journal et son orateur. Le club s'appelait le 
Cercle social, le journal a Bouche de fer ; V'orateur l'abbé Fauchet. 
Le"journal fut fondé en janvier 1790 ; les principaux rédacteurs en 
étaient Bonneville et Fauchet. Le club fut inauguré, le 13 octobre 
1790, dans une ancienne loge maçonnique que l'on appelait le 
cirque du Palais-Royal. La Bouche de fer est un journal des plus 
plats, des plus pauvrement écrits; mais les sentimens en sont éle- 
vés et généreux : on essayait de s’y placer au-dessus des partis : « Ne 





A00 REVUE DES DEUX MONDES, 


soyons, disait-on (1-"octobre 1790), ni royalistes, ni aristocrates, nj 
jacobins, ni quatre-vingt-neuvistes ; soyez francs comme vos pères, 
et vous serez libres comme eux. » Des prêtres chrétiens se mélaient 
très innocemment à ces prédications hymanitaires, qui avaient 
lieu soit au club, soit dans le journal. Un certain abbé Leclere, 
curé d’Ambron, faisait allusion à une tradition mystérieuse et à une 
langue hiéroglyphique commune à tousles peuples. Avant MM. Jean 
Reynaud et Henri Martin, il parle des druides comme précurseurs 
de la fraternité moderne. Le journal avait une tendance à la 
religiosité qui le préservait des préjugés excessifs du xvur siècle, 
Au lieu de voir dans les fondateurs de religion, comme le faisaient 
les encyclopédistes, des hypocrites et des ambitieux, on parlait 
d'eux avec respect, quoique dans un style emphatique : « La ma- 
jesté, disait-on (4 oct. 90), respire dans les ruines superbes de 
leurs mystérieuses institutions. » L’habitude des cadres, de la dis- 
cipline, de la hiérarchie maçonnique, servait de frein à l'esprit 
de nivellement, bien loin d'y pousser. On protestait contre la des- 
truction de tous les ordres; on demandait qu’il fût usé de ména- 
gement, et on allait jusqu’à défendre l’ordre de Malte. 

Le principal rédacteur du journal, et surtout le principal orateur 
du club, est un personnage qui s’est fait quelque nom plus tard parmi 
les girondins et qui est mort avec eux : l'abbé Fauchet. C’est un des 
personnages secondaires de la révolution, esprit médiocre et sans 
portée, mais non sans quelque flamme d’éloquence. Il avait plus 
d'imagination que de bon sens; mais son imagination est tour- 
née vers le grand et animée d’une véritable philanthropie. Sa vie de 
prêtre n’avait pas toujours été très régulière, ce qui n’était pas une 
grande exception de son temps, et il n’en avait pas moins été nommé 
abbé de Montfort et grand vicaire de Bourges. Il se lança dans les 
idées de la révolution avec une extrême ardeur et parut même déss- 
vouer la foi chrétienne dans un Éloge de Franklin, où il défen- 
dait non-seulement la tolérance, mais même l'indifférence en ma- 
tière de religion. 11 fut membre de la commune de Paris, mais 
à une époque où elle n’avait pas encore le caractère terrible qu’elle 
eut plus tard. Il accepta et défendit avec passion la constitution 
civile du clergé et fut nommé évêque constitutionnel du Calvados, 
Cependant, dans la convention, dont il fut membre, il se rangea du 
côté du parti modéré, Il se montra des plus courageux dans le pro- 
cès de Louis XVI. Il refusa de se prononcer « comme juge » dans 
une question où, disait-il, il n'avait pas qualité. Il vota toutes les 
mesures dilatoires : l’appel au peuple, la détention, le sursis, et 
exprima énergiquement son opinion dans le Journal des amis. 
Quelques mois plus tard, ayant eu par hasard le malheur d'ouvrir 
à Charlotte Corday les tribunes publiques de la convention, il fut 
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accusé de complicité avec elle et arrêté avec les vingt-deux giron- 
dins. Un témoignage de l'abbé de Lothringer, son compagnon de 
captivité, nous apprend qu'il se rétracta en prison : « J1 se confessa, 
dit celui-ci, et entendit lui-même Sillery (1) en confession. » Fau- 
chet fut condamné et exécuté avec les girondins le 31 octobre 1793. 

En 1791, l’abbé Fauchet était l'un des rédacteurs de la Bouche 
de fer et le principal orateur du Cercle social. Ce fut là qu’il 
prononça des discours d'un caractère socialiste très accusé qui 
furent qualiliés de discours « en faveur de la loi agraire (2). » 
Peut-être y avait-il là quelque exagération; mais l'inspiration 
générale est évidemment dans ce sens, et M. Louis Blanc, dans 
son Histoire de la révolution, a eu raison d'y voir une anticipa- 
tion et un pressentiment du socialisme moderne. Seulement il 
néglige de faire remarquer que ces discours n'eurent presque 
aucun retentissement, que {4 Bouche de fer n'eut pas de succès, 
que le Cercle social succomba un des premiers, et enfin que Fau- 
chet est un des personnages les plus effacés de la révolution, ce 
qui réduit à bien peu l'importance de ces discours. C’est donc sins- 
plement à titre de documens qu'ils doivent être signalés. 

Le but du Cercle social était de former «la fédération universelle 
du genre humain, » la confédération universelle des amis de la 
vérité. C’est là que fut prononcé d’abord le mot de fraternité. Il y 
a sans doute quelque aflinité entre cette doctrine et celle d'Ana- 
charsis Clootz, que nous voyons en effet en relation avec le Cercle 
social (3); mais chez le rêveur allemand la doctrine humanitaire 
prend ou du moins a pris plus tard un caractère révolutionnaire 
manifeste, Dans l'abbé Fauchet, au contraire, nous avons encore 
affaire à un socialisme innocent, tel que le christianisme lui-même 
en a si souvent suscité, tel qu'il était lui - même à son origine. 
Fauchet parlait au nom des sociétés maçonniques, qu’il appe- 
lait, dans un style détestable, « des sociétés vestales, qui ont 
conservé le feu sacré de la nature sociale. » Il comparait la maçon- 
nerie au christianisme, et l’œuvre nouvelle à l’œuvre chrétienne : 
illusion qu'ont eue presque tous nos novateurs modernes. Douze 
hommes ont renversé les temples païens; c’est à la maçonnerie à 
détruire la vieille société et à préparer la fédération humaine. Le 


(1) Sillery, comte de Genlis, mari de la célèbre Me de Genlis, était le principal agent 
du parti d'Orléans. Fauchet lui-même pourrait bien avoir eu quelques accointances avec 
: parti. On cite de lui une oraison funèbre du duc d'Orléans, père de Philippe-Éga- 
ité. 

(2) L'accusation de loi agraire sous la révolution correspondait à l'accusation de s0- 
cialisme ou de communisme de nos jours. Cette expression de loi agraire a presque 
complètement disparu de la polémique politique. 

(3) La Bouche de fer (40 octobre 1740. 
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mouvement devait partir du consistoire siégeant à Paris. Fauchet 
défendait la franc-maçonnerie contre les épigrammes de Voltaire, 
qui n’a jamais été cher aux socialistes. Celui-ci avait dit que les 
mystères des francs-maçons étaient « forts plats. » Il en parlait, 
dit Fauchet, comme un homme qui n’a jamais rien compris « aux 
mystères de la nature et de la divinité. » Il s'élevait contre ce qu'il 
appelait « le despotisme moqueur » de Voltaire, qui d'ailleurs 
était « un gentilhomme châtelain, homme à grand ton, aristocrate 
parce qu’il était fort riche. » Ce sont au contraire les mystères du 
matérialisme qui sont « fort plats » et qui font du genre humain 
« un troupeau sans âme, » et du monde « une production sans des- 
sein (1). » 

Quelle est cette doctrine des francs-maçons dont Fauchet se fait 
l'interprète et le défenseur? Elle ne se présente d’abord dans les 
premiers discours que sous les apparences les plus innocentes, et 
même comme une réaction heureuse et légitime contre les fausses 
idées du xvur° siècle sur les origines de la société. La philosophie 
de ce temps avait nié la sociabilité primitive et naturelle de l’homme 
et faisait naître la société d’une convention, d’un contrat, C'est 
la doctrine de Rousseau, et c'était cette doctrine qui servait de 
thème aux premières discussions du Cercle social et aux discours 
de l’abbé Fauchet. I fit voter par le club les propositions suivantes : 
« L'homme est un homme aimant par nature, fait pour s'associer à 
ses semblables. — La législation qui contrarie ce penchant est con- 
traire à la nature; c’est une dissociation plutôt qu’une société. — 
L'état civil ne doit être que la continuation et la progression de l'é- 
tat de nature.-— Il n’y a pas de passage de la nature à la société. — 
Toutes les conventions et tous les vrais avantages de l’état civil ne 
font qu'élever l’homme à la hauteur de la nature. » Ce ne sont pas 
là de si mauvaises doctrines; c’est la défense de la vieille définition 
d’Aristote : L'homme est un animal social. Mais bientôt l'orateur 
est entraîné sur un terrain plus glissant; et sa philanthropie tend 
à se confondre avec ce que nous appelons socialisme, lorsqu'il 
vient à demander qu’à côté des lois en faveur de ceux qui possè- 
dent, les législateurs veuillent bien en faire « en faveur de ceux 
qui n’ontrien (2). » 

Fauchet nous apprend d’ailleurs qu’il y avait alors deux sortes 
de francs-maçons. Les uns sont des amis sincères et sûrs de l'hu- 
manité ; ils n’aspirent qu’au bonheur d’une régénération universelle 


i) Cette attaque à Voltaire attira à Fauchet de vives réponses. Anacharsis Clootz le 
défendit dans la Bouche de fer; Charles Villette répondit dans les Révolutions de Paris. 

(2) Le sage Malouet lui-même, dans la constituante, proposait quelque chose de sem- 
blable; il disait aussi que « les lois de ceux qui n'ont rien sont encore à faire. » On 
voit combien ces idées étaient alors vagues et confuses. 
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et tendent à ce noble but par des moyens pacifiques. Les autres 
sont les plus dangereux des hommes, non dans leur but, mais dans 
« leurs moyens. » Pour ceux-ci, « des destructions terribles, de 
grandes ruines » paraissent nécessaires pour élever « le temple de 
la concorde et de l'harmonie. » Les illuminés d'Allemagne, dont 
Weissaupt était le chef (1), paraissent être ceux auxquels Fauchet 
lui-même fait allusion dans ce passage. Quant à lui-même, il était 
évidemment au nombre des pacifiques et des modérés. Il proteste 
contre l'accusation de « loi agraire » qui était portée contre lui (2). 
Il dit que « les lois de partage sont toujours portées à l’excès, » 
qu'il n'y en a jamais eu qui n’aient violé la nature et le droit; qu'il 
ne faut pas tenter d'établir l’ordre social « par le bouleversement 
des propriétés. » Il va jusqu’à appeler ces sortes de lois « un bri- 
gandage législatif, » En un mot, « les lois de réparation » ne peu- 
vent s'établir qu'avec de grandes mesures et « des progressions 
attentives. » Malgré toutes ces réserves, Fauchet n’en indique 
pas moins clairement quel doit être le but des lois civiles. C’est 
dit-il, « d'assurer le domaine d'existence à tous les membres 
de la société. » Il croyait trouver dans la déclaration des droits 
des États-Unis d'Amérique ce que nous avons appelé depuis « le 
droit au travail, » Son principe est « qu’il faut que tout le monde 
vive, que tous aient quelque chose, sans que personne ait rien de 
trop : » maxime empruntée à Jean-Jacques et dont Babeaf fit plus 
tard la base de sa doctrine, Pour arriver à l'exécution d'un plan 
aussi vague, Fauchet indiquait non moins vaguement comme moyens 
les lois de succession et de mariage, et se croyant suflisamment 
justifié contre les accusations de loi agraire par les précautions 
précédentes : « Voilà, disait-il, comme je suis un incendiaire! 
voilà comme je menace la propriété! » Mais en même temps il 
ajoutait ces paroles fort peu pacifiques : « Quel est le scélérat qui 
voudrait voir continuer un régime infernal, où l’on compte par 
millions les misérables et par douzaines les insolens qui n’ont rien 
fait pour avoir tout (3)? » Ainsi se combattaient, dans cette imagi- 
nation désordonnée, les vagues et violentesrevendications avec la 
modération d’une âme douce et généreuse. 

Le socialisme, dans l'abbé Fauchet, peut encore s’appeler un 
socialisme chrétien. Cependant le caractère panthéistique com- 


(1) Anacharsis Clootz lui-même se défait alors des illuminés d'Allemagne, car Fau- 
chet lui écrit (10 octobre 1740) : « J'ai autant d’éloignement que vous pouvez en avoir 
pour les illuminés d'Allemagne, de Prusse ou d’ailleurs ; mais je suis convaincu qu'ils 
dénaturent la maçonnerie. » 

(2) Il avait été dénoncé au comité de recherches comme demandant la loi agraire. 

(3) 1 ne faut pas oublier, pour être juste, que ces sortes de déclamations étaient 
alors de tous les partis. L'abbé Maury, l’orateur du côté droit, parlant des créanciers 
de l'état, les appelait « des sangsues qui dévorent le sang du peuple. » 
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mence à paraître dans l’un de ses discours (t. var, Discours), 
On trouve aussi çà et là dans {a Bouche de fer des traces informes 
de panthéisme (1). Cependant, le vrai représentant du socialisme 
panthéistique et cosmopolite est le célèbre Anacharsis Clootz, « l'a- 
pôtre du genre humain. » Clootz se rattache à la Bouche de fer, 
avec laquelle il eut quelques communications. Les deux traits prin- 
cipaux des doctrines d’Anacharsis Clootz sont : le panthéisme et le 
cosmopolitisme (2). C'est un panthéisme humanitaire, semblable 
à celui dont on a vu tant d'exemples dans notre siècle : « Ma secte, 
disait-il, n’est autre chose que le genre humain... Le peuple est 
le souverain du monde. Z1 est Dieu. » Quant à l'univers, il est par- 
fait et éternel : « Nous ne mourrons jamais; nous transmigrerons 
toujours. Cette doctrine est un peu plus gaie que celle du père 
Satan. » Au fond, ce panthéisme n’est qu’athéisme : « En ajou- 
tant un incompréhensible {heos à un incompréhensible cosmos, 
vous doublez la difficulté. » Le vrai fond de la théorie de Clootz, 
c’est le cosmopolitisme révolutionnaire : il est le fondateur de l’in- 
ternationalisme moderne, le grand précurseur de la commune, 
Paris devait être, selon lui, l'instrument de la révolution univer- 
selle : « Le point d'appui qu’Archimède cherchait pour enlever la 
terre, vous, mes frères, vous le trouverez en France pour renver- 
ser les trônes. Paris est une assemblée nationale par la force des 


choses. C’est le Vatican de la raison. » On voit que la doctrine de 
Clootz, très vague d’ailleurs au sujet de la propriété, appartien- 
drait plutôt déjà au socialisme démagogique et anarchique ; mais 
elle se rattache à la franc-maçonnerie et à l’illuminisme allemand 
par le sentiment humanitaire , et elle nous montre la transformation 
du socialisme demi-chrétien de l’abbé Fauchet en socialisme pan- 
théiste et athée. 


il. 


Nous désignerons sous le nom assez vague de socialisme anar- 
chique un ensemble confus d’attaques plus ou moins violentes, 


(1) Voici, par exemple, des vers détestables, mais curieux pour le sens : 


L'Esprit divinisé se conçoit, s’éternise, 

Remonte vers les cieux, par les cieux aimanté, 

L'homme est Dieu : Connais-toi! Dieu, c’est la vérité! 
(Bouche de fer, n° 14.) 


{2) Les principaux ouvrages de Clootz, devenus très rares et que M. Louis Blanc a 
rouvés au British Museum (Bibliothèque historique de la révolution, 775) sont : Bases 
constitutionnelles de la république du genre humain; — la République universelle. 
Appel au genre humain. 
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sans doctrine, et inspirées uniquement par la passion et par la 
haine, non pas précisément contre la propriété, mais contre la 
richesse, et qui se réduisent toujours à la vieille et éternelle que- 
relle du riche et du pauvre. Rien de plus monotone; les nous seuls 
et les circonstances varient, et c’est le nombre de ces documens qui 
en fait l'importance. 

Dès le commencement de la révolution, on voit paraître des 
pamphlets et des écrits divers d’un caractère menaçant (1). Dans 
les Quatre Cris d'un patriote, on demande à quoi peut servir une 
constitution « pour un peuple de squelettes; » on demande que 
l'on force le riche à employer les bras de ses concitoyens que 
le luxe dévore; on menace « d’une insurrection terrible et peu 
éloignée de vingt millions d’indigens sans propriétés. » D'autres 
pamphlets, par leurs titres seuls, indiqueat assez l'esprit qui les 
anime : le Cahier du quatrième ordre ; le Cahier des pauvres. Dans 
ce dernier écrit, on demandait que les salaires ne fussent plus 
calculés d'après les maximes meurtrières d’un luxe elfréné ou 
d'une cupidité insatiable; que la conservation de l'homme laborieux 
ne fût pas pour la constitution un objet moins sacré que la pro- 
priété du riche; — qu'aucun homme laborieux et utile ne püt 
être incertain de sa subsistance dans toute l'étendue du territoire. 
On cie encore un Catéchisme du genre humain, dénoncé par 
l'évêque de Clermont au comité des recherches. 11 y était dit que 
« le mariage était la propriété de la femme par l’homme. propriété 
aussi injuste que celle des terres; » et l’on y demandait le partage 
des biens et la communauté des femmes (2). 

Parmi les pamphlets de ce genre /3\, il en est un curieux et 
assez piquant intitulé : Je perds mon état, fuites-moi vivre. Ce 
pamphlet contient en apparence la pure doctrine du communisme. 
Mais nous nous demandons si le vrai sens en est le sens apparent 
que nous venons d'indiquer, ou s’il n’y faudrait pas voir plutôt un 
pamphlet royaliste, protestant par une démonstration par l'absurde, 
et d’une manière ironique, contre les destructions de l'assemblée 
constituante : « Faites un partage des terres, y est-il dit; vous 
m'enlevez ce qui me tenait lieu de propriété; donnez-moi de la 
terre. » N'était-ce pas comme si l’on eût dit : Toute atwinte à la 
propriété va droit au communisme? « Au lieu d’une terre, j'ai 
acheté une charge ; la belle raison pour être ruiné! Je pouvais faire 
des fagots; j'ai appris la bijouterie; donc je dois mourir de faim! » 
N'était-ce pas dire qu’en frappant le luxe on frappait la propriété 


(1) Voir Levasseur, Histoire des classes ouvrières, t. in, p. 90. 

(2) Buchez, Histoire parlementaire de la révolution, t. 11, p. 283. 

(3) Amédée Le Faure, le Socialisme pendant la révolution. M. Le Faure considère 
ce pamphlet comme une œuvre socialiste. Nous ne sommes pas de cet avis. 
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de ceux qui en vivent? C’est là plutôt, à notre avis, une protestation 
contre les ruines faites par la révolution qu’un appel au socialisme, 
C’est ce qui se voit encore dans le dilemme suivant : « Tout est-il 
à votre disposition, donnez de quoi vivre à tout le monde. Si vous 
ne pouvez pas disposer de tout, pourquoi de ma chose plutôt que 
de celle de mon voisin? Je gagnais avec le duc, le marquis et le 
baron. C'était là ma fortune. Vous dites que la propriété est in- 
violable. Pourquoi prenez-vous les biens du clergé ? Laissez-moi 
mon état; c'est aussi ma propriété! » Une fois que la propriété 
été atteinte dans quelques-uns, elle est menacée chez tous : 
« Transportez-vous à Sparte; faites des lots et renouvelez-les tous 
les ans (1). Nous sommes frères par la nature; nous devons l'être 
par la fortune. » Cette conclusion, communiste en apparence, n’est 
donc pas, selon nous, la vraie conclusion de l’auteur. Ce n’est 
qu'une réfutation indirecte des décrets de l'assemblée nationale 
contre les droits féodaux, les dimes, la vénalité des charges et les 
biens du clergé. 

Parmi les représentans les plus notoires d’un socialisme sauvage, 
sans principes et sans idées, il est assez naturel de rencontrer 
Marat, l'ami du peuple. La question sociale n’est pas dificile pour 
lui : « Ou il faut étouffer les ouvriers, disait-il, ou il faut les nour- 
tir, — Mais à quoi voulez-vous les employer? — Employez-les 
comme vous voudrez. — Avec quoi les paiera-t-on? — Avec les 
appointemens de M. Bailly. » (Ami du peuple, 28 mars 1790.) On 
connaît cette célèbre invitation au pillage, qui fut l'occasion de 
son arrestation à la convention : « Quand les lâches mandataires 
du peuple encouragent au crime par l’impunité, on ne doit pas 
trouver étrange que le peuple se fasse lui-même justice. Le pil- 
lage de quelques magasins à la porte desquels on pendrait les acca- 
pareurs mettrait fin à leurs malversations. » (25 février 1793.) — 
Un boulanger avait été pillé et massacré par le peuple. Marat 
avouait qu'il ne fallait pas applaudir à cette exécution « barbare; » 
mais il ajoutait : « C'est un mal pour un bien... le lendemain de 
sa mort, On avait aisément du pain, grâce à la peur qui a saisi ses 
chers confrères. » Ce n’est pas que Marat n’eût quelquefvis d'assez 
bonnes idées. Ce qu’il dit par exemple sur le cours forcé des assi- 
gnats (17 avril 1790) s’est trouvé parfaitement vérifié : « Ou l'on 
aura confiance, ou l’on n'aura pas confiance, disait-il; si lona 
confiance, il est inutile de les forcer ; si l’on n’y a pas de con- 
fiance, ils tomberont dans un discrédit funeste. Ce sera le système 


(4) Le prétendu partage des terres à Sparte a joué nn grand rôle dans les théories 
sociales de la révolution. On trouvera la réfutation de cette opinion histori jue dans un 
mémoire remarquable et décisif de M. Fustel de Coulanges, lu à l’Académie des sciences 
morales et politiques (janvier 1880). 
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de Law ressuscité. » Son esprit confus et mal équilibré le fait quel- 
quefois prendre parti pour les mesures réactionnaires. Il est contre 
la vente des biens du clergé, et, comme le côté droit, il défend le 
droit des pauvres. Il est contre l'abolition des maîtrises et des 
jurandes, et demande des preuves de capacité : « Dans vingt ans, 
dit-il, on ne trouvera pas à Paris un ouvrier qui sache faire un 
chapeau ou une paire de souliers. » (17 mars 1791.) 1} va jusqu'à 
dire que « les ouvriers Sans talens ne doivent jamais devenir mai- 
tres. » D'un autre côté, il ne tarit pas en divagations déclamatoires 
contre les « sangsues du peuple » et les fripons qui « s’engraissent 
de ses sueurs et qui boivent son sang dans des coupes d'or, » — 
« Dieu des armées, s’écrie-t-il dans un mouvement d'éloquence 
sauvage, si jamais je désirais un instant me saisir de ton glaive, ce 
serait pour rétablir les saintes lois de la nature. » 

Faut-il waiutenant compter parmi les socialistes Chaumrette pour 
avoir demandé que l’on plantât tous les jardins de Paris en pommes 
de terre et qu’on interdit la fabrication des pâtés parce que le 
peuple manquait de pain? Devons-nous appeler socialiste la pro- 
position qui fut faite à la convention d'un « carème révolution- 
naire, » proposition appuyée par le boucher Legendre pour des rai- 
sons professionnelles, et qui demandait qu'on protégeât la viande 
de boucherie comme on protège le gibier, dans l'intérêt de la 
reproduction : « On mange, disait-il avec indignation, le père, la 
mère et l’enfant! » ou encore la proposition d’un abonné dans le 
journal de Brissot, le Patriote, qui demande l'abolition des succes- 
sions collatérales et l’exemption d'impôts sur le strict néces- 
saire (1); celle de Lequinio (Aichesse de la république, 1792), qui 
demande que « les marais desséchés soient divisés entre les tra- 
vailleurs ; » celle de La Vicomterie (la République sans impôts), qui 
demande la suppression de l’impôt forcé, les fonctions du gouver- 
nement devant s’accomplir par des associations libres? Ce sont là 
des rêves assez innocens. Mais on ne méconnaîtra pas les caractères 
du socialisme anarchique dans ces paroles de Chaumette : « Nous 
avons détruit les nobles et les capets; il nous reste encore une 
aristocratie à renverser, celle des riches ; » ou dans ces paroles du 
Lyonnais Chalier, dont l'imagination exaltée et extravagante avait 
séduit Michelet (2) : « Riches insoucians qui ronflez sur l’ouate, 
réveillez-vous, secouez vos pavots; la trompette sonne ! Aux armes! 
Vous vous frottez les yeux, vous bâillez. Il vous en coûte de quitter 
cette couché parfumée, cet oreiller de roses? — Est-ce un crime 
de goûter des plaisirs légitimes? — Oui, tout plaisir est criminel 


(1) Buchez, t, xxn1, p. 319, 
(2) Michelet, Histoire de la révolution, t. vi, p. 187. — Voir aussi sur Chalier 
Mémoires sur Lyon, par l'abbé Guillon, p. 445. 
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quand les sans-culottes souffrent. » Tallien, également, le héros 
de thermidor, eut aussi son moment de socialisme. Il voulai 
« l'égalité pleine et entière; » il proposait « d’aneuter la misère 
contre le superflu dangereux de l’opulence; » enfin il demandait 
qu’on envoyât au fond des cachots les propriétaires, qu'il appelait 
les voleurs publics, « afin que le peuple pût jouir de l’aisance qu'il 
avait méritée par son énergie et par ses vertus (1). » Dans /es Révo- 
lutions de Paris (n°° 81, 82), Loustalot tenait un langage semblable 
« Ce sont les pauvres qui ont fait la révolution; mais ils ne l'ont 
pas faite à leur profit; » et il annonçait avant dix ans « une révo- 
lution qui aurait pour objet les lois agraires. » Un autre révolu- 
tionnaire, Prudhomme (Révolutions de Paris, septembre 1792), 
détournait les pauvres du pillage en disant que le moment n'était 
pas encore veau : « Et vous, honorables indigens, disait-il, appre- 
nez que la saison n’est pas venue de frapper l'aristocratie des 
riches: Un jour viendra, et il n’est pas loin, ce sera le lendemain 
de nos guerres; un jour, l: niveau de la loi réglera le niveau des 
fortunes. » Enfin l’aébertisme, condamné pour cause d’athéisme 
et de démagogie, n’était pas exempt de tendance au communisme, 
comme on le voit par cet article de la Déclaration des droits, oppo- 
sée à celle de Robespierre et portée au club des jacobins : « Les 
sans-culottes reconnaissent que tous les droits dérivent de la na- 
ture. Les droits naturels des sans-culottes consist:nt dans la faculté 
de se reproduire, de s’habiller et de se nourrir et dans la jouis- 
sance et l'usufruit des biens de la terre, notre mère com- 
munc (2). » Dans certains écrits, on voit attaquer le droit à l'oisi- 
veté : « Je pose en principe, dit ur membre fort inconnu de la 
convention nationale, Fr. Dupont, que nul individu dans la répu- 
blique ne doit exister sans travailler. » Le même demandait que 
« l'oisiveté et l'ignorance fussent déclarées des délits » et que tout 
citoyen fût tenu « d'exercer un art ou une profession. » Dans un 
journal qui ne passe pas pour trop révolutionnaire, l’ Ami des lois, 
on rencontre la doctrine si chère aux socialistes les plus récens, à 
savoir que chacun doit être copropriétaire de son produit : « Pour- 
quoi celui qui travaille le fer avec lequel le laboureur ouvre le sein 
de la terre, celui qui bâtit la maison qu’il habite, celui qui file et 
tisse la toile et le drap dont il se couvre, n’aurait-il pas droit aux 


(1) Tallien, cité par Babeuf, dans la Tribune du peuple, n° 35. 

(2) Buchez,t. xavr, p. 107. On remarquera qu’il y eut alors quatre projets différens 
de déclarations des droits ; 1° celle de Condorcet et des girondins, qu’on discutait en- 
core lors du 31 mai; % celle de Robespierre, opposée à celle-là et renvnyée au comité 
de constitu:ions; 3° celle des hébertistes, dont nous venons de citer un fragment; 
4° celle de 93, qui fut votée, après le 31 mai, et qui est très différente, nous le ver- 
rons, de celle de Robespierre et aussi de celle de Condorcet. 
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fruits du champ qu’il cultive? Ne deviennent-ils pas copropriétaires 
de ce champ par l'avance qu'ils lui font des travaux dont il ne 
peut se passer ? » Et le même article concluait que « la propriété 
n’est qu’une règle d'ordre et de convenance. » 

Les deux documens de ce temps les plus étendus qui témoignent 
d'un socialisme quelque peu systématique, quoique encore des 
plus grossiers sont, d’une part le discours d'Armand (de la Meuse) 
au club des jacobins, et de l’autre une Znstruction contresignée 
par Fouché et Collot d'Herbois après la prise de Lyon et adressée 
à tous les comités révolutionnaires (1). Le discours d’Armand (de 
la Meuse) pose avec une certaine précision le problème social; il 
anticipe sur Babeuf et sur les socialistes modernes. Il ne sufit 
plus de faire la révolution dans les esprits; il faut la faire « dans 
les choses. » — « Libre aux beaux esprits de s’enivrer de liberté et 
d'égalité. » I1ne s’agit plus d'égalité devant la loi : c'est là « une sé- 
duction politique ; » c’est « une égalité mentale » dont le pauvre jouis- 
sait tout aussi bien dans l’état de nature. Mieux valait pour lui yrester, 
disputant sa subsistance dans les forêts ou au bord de la mer (2;. 
L'orateur laissait en suspens la question de savoir si, en droit naturel, 
il peut y avoir des propriétaires, et si tous les hommes n’ont pas un 
droit égal à la terre et à ses productions. Mais, sans résoudre cette 
question (et l’on voit bien qu’au fond elle est résolue), il reproche aux 
assemblées républicaines de n’avoir pas marqué les limites du « droit 
de propriété. » Ce n’était là cependant qu’un discours sans action 
pratique. Il n’en est pas de même des principes émis ou autori- 
sés par le célèbre Fouché, futur duc d'Otrante, qui, à deux reprises, 
à Auvers et à Lyon, a ouvert la voie à ce que l'on a appelé depuis 
la révolution sociale. Voici, par exemple, l'arrêté pris à Anvers, 
quand il y était à titre de proconsul (2 septembre an 1) : « Con- 
sidérant, disait-il, que l'égalité ne doit pas être une illusion trom- 
peuse, que tous les citoyens doivent avoir un droit égal aux avan- 
tages de la société, — arrête : Tous les citoyens inférieurs, les 
vieillards, les orphelins indigens seront logés, vêtus et nourris aux 
dépens des riches; les signes de la misère seront anéantis; la men- 
dicité et l'oisiveté seront proscrites; il sera fourni du travail aux 
citoyens valides. » Cependant, ceux qui cherchent les choses au- 
dessous du mot verront facilement que, dans cet arrêté, les consi- 
dérations les plus révolutionnaires ne servent après tout qu’à colorer 
des mesures très simples et très ordinaires, semblables à celles 


(1) Le discours d’Armand (de la Meuse) est rapporté dans le Socialisme pendant la 
revolution, de M. Amédie Le Faure, L'Instruction se trouve dans les Mémoires pour 
servir à l'histoire de Lyon, de l'abbé Guillon, t. 1, p. 359. 

(2) On reconnait ici les quatre droits naturels de Ch, Fourier : le droit de chasse, de 
p'chs, de cueillette et de pâture. 
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que prennent tous les gouvernemens dans les temps de misère, ou 
dans un intérèt d'ordre public. Ge sont des mesures d'assistance 
publique, des mesures contre la mendicité, car à quoi recounat- 
tra-t-on l'oisiveté? Enfin des promesses vagues de travail, Les 
principes de l'arrêté appartiennent bien à l'école du socialisme, 
mais d’un socialisme encore assez vague et passablement jiuno- 
cent. Il n’en est pas de même de l’Instruction sur Lyon (\), c'est 
l'expression du socialisme le plus sauvage et le plus haiseux. L'an. 
tithèse banale et déclamatoire du pauvre et du riche est dévelop- 
pée avec complaisance et diffusion : « Ils ont vu, diseut-ils, que celui 
dont les mains robustes donnaient du pain à leurs concitayens sou- 
vent en manquait lui-même, et l’arrosait de ses larmes plus que 
de ses sueurs... Ils ont vu dans les maisons de la richesse, de l'oi- 
siveté et du vice tous les raflinemens d’un luxe barbare; ils ont vu 
prodiguer l'or aux sangsues du peuple, à des scélérats couverts 
d’opprobre et engiaissés de la substance des malheureux, » S'a- 
dressant aux riches, on leur disait : « Vous avez osé sourire avec 
mépris à la dénomination de sans-culotte ; vous avez eu du super- 
flu à côté de vos frères qui mouraient de faim. » Suivant les auteurs 
de la circulaire, le moment était venu de faire un nouveau pas 
dans la revolution, un nouveau changement, « une révolution totale.» 
En con<équence, on établissait une taxe sur les riches. Il ne s’agis- 
sait plus « d’exactitude mathématique, » ni de scrupule timoré. — 
« Agissez en grand; en effet, tout superflu est une violation du 
droit du peuple. » Quel est ce superflu ? Ce sont : « des sas ridi- 
cules de draps, de chemises, de serviettes, de souliers, De quel 
droit garderait-on dans son armoire ces vêtemens sup-rflus? » Ce 
pe sont pas seulement ces objets utiles, mais surabondaus, qu'il 
faut requérir; ce sont encore « ces métaux vils et corrnpteurs que 
dédaigne le républicain; » en conséquence, « ils duivent s’écouler 
dans le trésor national, » 

Parmi les personnages importans de la révolution, il y en avait 
un qui, bien avant 1789, avait écrit un livre coutre la propriété, et 
qui depuis, revenu à des idées plus sages, fut assez eimbarrassé 
de se détendre contre ceux qui le lui reprochaient. C’est encore là 
un épisode curieux de l'histoire de la propriété pendaut la révo- 
lution. 

C'est en 1778 ou 1780 que Brissot de Warville avait publié le 
livre intirulé : Recherches philosophiques sur la propriété et sur le 


(1) Cêtte Instruction n’est pas précisément l'œuvre ae Fouché et de Collot à Herbois. 
Elle est l'œuvre de la Commission temporaire de surveillance républicain: (Duhamel, 
président; Perrotin, vice-président ; Vert, procureur-générai). Mais elle a ête approuvée 
par Fouché et Collot d'Herbois. 





ère, où 
istance 
Oupal- 
il, Les 
ilisme, 
iunQ- 
), c'est 
. L'an- 
velop- 
e celui 
S SOu- 
IS que 
e l'oi- 
nt vu 
uverts 
» S'a- 
| avec 
U per- 
1teurs 
u pas 
tale. 


LES ORIGINES DU SOCIALISME CONTEMPORAIN. Aît 


vol. Cet ouvrage, écrit sans aucun talent, comme tous ceux de 
Brissot (1), n’a d'autre mérite que l’ardeur brutale des principes 
et l’intempérance sans limites des conclusions. Veut-on savoir ce 
que c’est que la propriété ? le voici : « Tous les corps vivans ont le 
droit de se détruire les uns les autres : voilà ce qu’on appelle pro- 
priété. C’est la faculté de détruire un autre corps pour se conserver 
soi-même. » Quel est le titre de ce droit? « C’est le besoin. » Ainsi 
entendue, la propriété est une loi universelle de la nature. Non- 
seulement les hommes, mais les animaux et les végétaux eux- 
mêmes sont propriétaires. Pour soutenir ce paradoxe, Brissot entre 
dans la métaphysique et se croit obligé de défendre la thèse de la 
sensibilité végétale. La propriété étant fondée sur le besoin, elle 
s'étend aussi loin que le besoin lui-même, et par conséquent elle 
s'étend à tout ; et le droit est réciproque : « L'homme a droit sur 
le bœuf, le bœuf sur l'herbe et l'herbe sur l’homme. C’est un 
combat de propriétés. » De là une question incidente : L'homme 
at-il le droit de se nourrir des végétaux ? A-t-il le droit de se nourrir 
d'animaux? Enfin Brissot va jusqu’à poser cette question : L'homme 
at-il le droit de se nourrir de chair humaine? Le droit à l’an- 
thropophagie est sinon énoncé, au moins indiqué comme la con- 
clusion de cette affreuse discussion. Bref, le droit de propriété est 
universel, non exclusif, C’est là « la vraie propriété, la propriété 
sacrée, » La possession ne fonde aucun droit. « Si le possesseur n’a 
aucun besoin et si j’en ai, voilà mon titre qui détruit la possession, » 
S'il y a besoin de part et d’autre, « c’est une affaire de statique ;» en 
d’autres termes, c’est le droit du plus fort. Ce droit primitif est 
universel et inaliénable, Car ou celui qui l’aliénerait aurait des 
besoins, ou il n’en aurait pas. S’il en a, il viole la loi de la nature 
en vendant son droit : s’il n’en a pas, que peut-il vendre n'ayant 
pas de besoins? Rien ; car il n’est maître de rien. S'il en est ainsi, 
nul n’a jamais eu le droit de s'approprier quoi que ce soit à l’ex- 
clusion des autres. De là un renversement de toutes les idées reçues 
sur le vol et la propriété. Dans l’état naturel, « le voleur, c’est le 
riche. La propriété exclusive est un vol. » Au contraire, dans la 
société, on appelle voleur celui qui dérobe le riche : « Quel bou- 
leversement d'idées ! » On voit par ces textes que le célèbre axiome 
de Proudhon ne lui appartient pas (2). L'’a-t-il emprunté à Bris- 
sot, en vertu du droit naturel que chacun a droit à tout, ou l’a-t-il 
trouvé une seconde fois? Nous ne pouvons répondre à cette ques- 
tion. Mais la priorité de Brissot est incontestable. Il semble hésiter 


(1) Un autre ouvrage de Brissot, intitulé la Vérité, est la pauvreté même. 

(2) C'est, croyons-nous, M. Sudre, qui, dans son Histoire du communisme (1819), a le 
premier fait connaître le livre de Brissot et l’origine du mot de Proudhon. La Biogra- 
Phie universelle ne cite pas mème l'ouvrage de Brissot dans sa partie bibliographique. 





h12 REVUE DES DEUX MONDES. 


un instant devant les conséquences possibles des principes précé- 
dens : « Ce n’est pas, dit-il, qu’il faille autoriser le vol; mais ne 
punissons pas si cruellement les voleurs. » Soit; mais ce n'est là 
qu’une réserve passagère, et dont aussitôt la conséquence vraie, 
inévitable, éclate sans aucune restriction : si l’homme conserve 
(comme on l’a vu), le privilège ineffaçable de la propriété, ceux qui 
en sont privés sont les maîtres d'exiger des autres propriétaires de 
quoi remplir leurs besoins. « Ils ont droit sur ces richesses; ils sont 
maîtres d'en disposer en proportion de ces besoins. » La force 
qui s'oppose à leur droit n’est que « violence. » On vuit qu'il ne 
s’agit plus même ici d’une réforme légale de la propriété : car toute 
réforme, fût-elle communiste, porterait atteinte au droit primitif et 
inaliénable d2 chacun. Il ne s’agit plus ici que du droit au vol, 
C’est le dernier degré de la sauvagerie et de l'anarchie. 

On comprend, après la lecture de ces textes, combien Brissot, 
devenu sou: la convention un personnage important et l'un des 
chefs du parti modéré (il avait voté contre la mort du roi), com- 
bien, dis-je, il dut être embarrassé, et combien le souvenir de cet 
écrit insensé dut lui être à charge. Ses adversaires royalistes ne lui 
épargnaient point ce souvenir. H fut attaqué dans le Journal de 
Puris (le journa! d'André Chénier, de de Pange, de Roucher), le 
6 mai 1792 (1). Il n’était pas difficile de faire voir ce que de telles 
doctrines avaient de subversif et de périlleux dans les circonstances 
d'alors. Brissot essaya de se justifier, mais, il faut l’avouer, par 
d'assez mauvaises raisons. [1 se plaint qu’on ait appliqué à l'état 
social ce qu'il avait dit de l’état de nature : — que l’on ait supprimé 
les passages où il condamnait le vol; — qu’on lui impute un 
pamphle: inconnu et oublié, paru en 1778, pour en conclure qu'il 
veut houleverser la société en 1792; — qu’on ait choisi pour 
réveiller le souvenir de ce pamphlet le moment où l’on ne cesse 
d’alarmer les Français sur le respect des propriétés. L'abbé 
Morellet répl'qua d'une manière victorieuse : La distinction de l'é- 
tat de nature et de l'état social ne signifie rien, puisque l'auteur 
déclare que le droit primitif est inaliénable, que la renonciation en 
serait nulle, que nul ne serait tenu de l’observer ; — l'inconsé- 
quence et l'incohérence dont l’auteur se targue pour se défendre 
ne sont que des extravagances de plus; — M. Brissot avait déjà 
trente-quatre ou trente-six ans en 1778 ou 1780 (2); ce livre 
n’est duuc pas un ouvrage de jeunesse; — enfin, on ne pouvait 
choisir une époque plus opportune que celle de l’anarchi: sociale 


(4) L'autsur était l'abbé Morcilet. On le retrouve daus ses Mclanges (t.us, p. 294:) 
(2) Mor let parait douter que ce livre soit de 1778; il indique la date de 1780. Bris- 
sot peut avoir reculé la date pour se rajeunir et faire paraître l'ouvrage plus innocent. 
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où était la France pour signaler les doctrines de ceux qui tiennent 
le timon. 

Les faits précédens suflisent à faire la part du socialisme anar- 
chique et démagogique pendant la révolution. Beaucoup d'autres 
documens analogues pourraient être recueillis, mais deviendraient 
insipides par la répétition monotone des mêmes idées. Passons 
maintenant à ce qu’on pourrait appeler le socialisme officiel et gou- 
vernemental, ou plutôt cherchons s’il y en a eu un. 


IT. 


Nous appelons du nom de socialisme officiel ou doctrinaire celui 
qui a pu avoir sa part dans le gouvernement révolutionnaire et qui 
s’est présenté sous l'apparence d’une doctrine. On s’en est beau- 
coup exagéré l'importance, MM. Buchez et Louis Blanc ont cru à 
une convention commuuiste et socialiste, ayant eu le pressentiment 
et même la volonté d’une révolution sociale, qui devait modifier 
profondément les bases de la propriété. M. Edgar Quinet a vive- 
ment réfuté cette théorie dans son livre sur la révolution. L’exa- 
men des faits doit nous apprendre qui a raison dans ce débat. Nous 
considérerons surtout la doctrine de ceux qui ont eu la plus grande 
part dans le gouvernement de cette époque : Saint-Just, Barère et 
Robespierre, et de quelques autres conventionnels influens. 

De ces différens personnages, Saint-Just est celui qui s’est le 
plus approché de ce que nous appelons socialisme ou communisme. 
Mais il faut distinguer dans Saint-Just deux formes de socialisme : 
l’un utopiste et purement littéraire, exposé dans son écrit sur Les 
Institutions républicaines, Y'autre pratique et plus ou moins expli- 
cite, qui ressort de ses discours à la convention. 

Les Institutions républicaines de Saint-Just sont une utopie sans 
aucune originalité qui vient s'ajouter à toutes celles du même 
genre : la République de Platon, l’Utopie de Thomas Morus; lu Cité 
du soleil de Campanella, la république de Salente de Fénelon, 
le Code de la nature de Morelly. C’est une conception enfantine 
d'un ordre social imaginaire, plus ou moins calquée sur la fausse 
idée que l’on se faisait de Lacédémone, et qui n’a d'autre trait 
distinctif que le ridicule. C’est ainsi, par exemple, qu'il pres- 
crit, contre la loi des climats, « que les enfans devront être vêtus 
de toile dans toutes les saisons. » C’est ainsi que, considérant la 
chair des animaux comme un luxe corrupteur, il exige que « les 
enfans ne vivent que de racines, de fruits, de légumes, de laitage, 
de pain et d’eau. » Quant aux adultes, ils ne devront manger de 
viande que trois jours par décade. 11 méprise l'éloquence, et, 
comme les Lacédémoniens, il veut qu'on institue « un prix de la:Q- 
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nisme, » prix qui devait être décerné à celui qui aurait prononcé 
« une parole sublime. » Il prétend qu’un peuple vertueux et libre ne 
peut être qu'agriculteur, « qu'un métier s'accorde mal avec le 
véritable citoyen. » Tout propriétaire devait rendre compte tous 
les ans dans les temples de l'emploi de sa fortune. 

Quant à l’organisation de la propriété elle-même, il supprime les 
successions collatérales et le droit de tester; et il allait jusqu'à la 
loi agraire : « L’opulence est une infamie. Il ne faut ni riches ni 
pauvres. » Il faut « donner des terres à tout le monde » et détruire 
la mendicité par la distribution des biens nationdux. Le domaine 
public n’était établi que pour « réparer l’infortune des membres du 
corps social. » Il étendait tellement le nombre des indemnités que 
ce nombre finissait par comprendre presque tout le monde : par 
exemple, les soldats mutilés, ceux qui ont nourri leur père et leur 
mère, ceux qui ont adopté des enfans, ceux qui ont plus de quatre 
enfans, les vieux époux, les grands hommes et ceux qui se sont 
sacrifiés pour l'amitié. 

Toutes ces conceptions puériles appartiennent, il est vrai, à la 
pure théorie; mais il est certain que Saint-Just aurait essayé, s’il 
eût vécu et gouverné pour longtemps, d’en faire passer le plus pos- 
sible dans la pratique. C’est lui qui, dans ses discours de ventôse, 
exprimait et résumait cette maxime, reprise depuis et invoquée par 
Babeuf : « Le bonheur est une idée neuve. » De quel bonheur s'a- 
gissait-il? « Ce n’est pas celui de Persépolis; c’est celui de Sparte 
et d'Athènes; » c’est « la volupté d’une cabane. » Dans le même 
discours, il inaugurait contre les oisifs les accusations reprises plus 
tard par le saint-simonisme : « Obligez, disait-il, tout le monde à 
faire quelque chose. Quel droit ont dans la patrie ceux qui n'y font 
rien? » 11 demandait expressément sinon le partage des terres, au 
moins la confiscation des uns au profit des autres : « Les proprié- 
tés des patriotes sont sacrées, disait-il; mais les biens des conspi- 
rateurs sont là pour tous les malheureux! » Enfin il énonçait cette 
maxime, qui fut encore un des articles de foi du babouvisme : « Les 
malheureux sont les puissans de la terre; ils ont le droit de parler 
en maîtres. » 

Ces maximes ne restèrent pas à l’état de pure théorie. Saint-Just 
les fit traduire en décrets qui furent votés à l'unanimité par la con- 
vention nationale, sans jamais avoir été exécutés (1). On déclara, par 
décrets du 8 ventôse, « les propriétés des patriotes inviolables. » 
On mettait sous séquestre les biens des ennemis de la révolution ; on 
devait dresser un état des patriotes indigens. Enfin le comité de 
salut public était invité à faire un rapport sur « les moyens d’indem- 


(1) Ces décrets de ventôse furent plus tard l’objet des revendications de Babeuf et 
le point de départ de son entreprise. 
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niser les uns avec les biens des autres. » C'étaient là des mesures 
plus révolutionnaires que théoriquement socialistes. La confiscation 
était une loi sociale qui avait toujours été reconnue dans tous les 
temps, et le gouvernement royal ne s'était pas fait scrupule de 
récompenser souvent les uns avec les biens des autres. Tout cela 
était brutal et violent, mais sans effet pratique : car l’état était trop 

auvre et avait trop de besoins pour donner des terres pour rien. 
Il se contentait de les vendre à bas prix, parce qu’il ne pouvait les 
vendre cher faute de sécurité; c’est ainsi qu’une nouvelle classe 
de propriétaires fut créée; mais, en définitive, ce ne furent pas les 
indigens qui profitèrent de cette aubaine; ce furent ceux qui, 
ayant déjà quelques économies, osèrent acheter des terres, en cou- 
rant le risque de la restitution et du châtiment. 

Ce fut un autre membre du comité de salut public, ce fut Ba- 
rère qui fut chargé de surveiller l'application des décrets de ventôse, 
Il nous apprend (22 floréal an u) que ces décrets avaient été pris 
très peu au sérieux; qu’un grand nombre de municipalités étaient 
en retard; que les autres avaient envoyé des états irréguliers. Les 
indigens eux-mêmes, bien loin de croire qu'il s'agissait de les enri- 
chir, s’imaginaient qu’on levait ces états pour les envoyer dans la 
Vendée. Bref, ce rapport de Barère sur l'assistance publique se 
réduit à indiquer quelques moyens pour interdire la mendicité. Le 
seul procédé qui dépassât cette mesure, c'était la proposition 
« d'une répartition ou adjudication (il ne s’agit plus de don gra- 
tuit), à titre de récompense ou de vente à long terme. » On voit 
que tout devait aboutir à des ventes de biens nationaux. 

Cependant il s’est présenté à la convention deux questions où 
elle s’est avancée d’un peu plus près sur le terrain du socialisme. 
C'est, d’une part, la question des subsistances et des accaparemens, 
de l’autre, la question du maximum (1). Il était inévitable que, dans 
ces deux discussions, des maximes socialistes fussent prononcées, et 
les résolutions prises avaient elles-mêmes quelque chose de socia- 
liste. Cependant, même dans ces deux cas, il ne faut r'en exagérer. 
Dans la question des subsistances, le débat était entre la liberté du 
commerce des blés et les restrictions de ce commerce par l’auto- 
rité. Le député Fayo disait que « les pourvoyeurs du peuple fran- 
çais devaient être non les négocians en blés, mais les a iministra- 
teurs, les législateurs. » Il demandait « de briser les serrures, ou 
plutôt d'ouvrir les portes » des accapareurs. C'était, disait-on, 
violer le droit de propriété. « Mais est-il un citoyen qui ait quelque 
chose à lui quand ses frères meurent de faim? » Il répétait, après 


(1) Voir sur ces deux questins Levasseur, Histoire des classes ouvrières t. ir, 
chapitre IV. 
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les pères de l’église, que « les riches sont les économes des 
pauvres; » il citait l'exemple des armées affamées en pays ennemi. 
Devraient-elles respecter « cette prétendue liberté de la pro- 
priété? » Robespierre parle dans le même sens. Il dit que « le blé 
n’est pas une marchandise ordinaire. » Il y a une différence entre 
le commerce du blé et celui de l’indigo. Toujours même antithèse 
entre celui qui entasse des monceaux de blé et son semblable qui 
meurt de faim, Il déclarait que « le premier des droits est celui 
d'exister. » Enfin, tout en accordant, disait-1l, aux riches « un profit 
honnête, » il ne voulait leur enlever que le droit « d’attenter à la 
propriété d'autrui, » Ces doctrines étaient combattues. Un autre 
membre de la convention, Lequinio, essaya de défendre des idées 
plus saines. Il fit remarquer que c’étaient précisément l’agitation, 
les menaces contre les fermiers, les mesures violentes qui empé- 
chaient le blé de circuler : « Appelez-vous accaparement la réserve 
des blés? J'avoue que l’accaparement existe. Mais qui le produit? 
C'est la frayeur, » Il signalait ce fait remarquable que les cris de 
disette ne venaient pas des départemens où le blé manquait, mais 
de ceux, au contraire, où il était en abondance, parce que là où il 
manque, on ne parlait pas d'accapareurs. À force d'agitations, on 
avait fini par étouffer le cominerce des grains et stériliser le sol de 
la république. Le moyen d'empêcher l’accaparement, c'est de favo- 
riser le commerce. Saint-Just vint à son tour se mêler à la discus- 
sion. Il y prononça, suivant son usage, un discours incohérent, 
saccadé, vague et mystérieux, sous forme d’oracles sibyllins, sans 
aucun sens pratique et même sans aucun rapport avec le sujet. 
« Tout le monde, dit-il, veut de la république; mais personne ne 
veut de la pauvreté et de la vertu. La liberté fait la guerre à la 
morale et veut régner en dépit d'elle. Il faut que le législateur 
fasse en sorte que le laboureur ne répugne pas à amasser du pa- 
pier. Il faut équipoller les signes, les produits et les besoins. Il faut 
une constitution : on ne peut faire de lois particulières contre les 
abus; l'abondance est le résultat de toutes les lois. » Au milieu de 
ces déclamations vagues, il glissait cependant un bon conseil: « Le 
vice de notre économie étant l’excès du signe, il faut créer le moins 
de monnaie possible, » Puis il terminait par son Delenda Carthago : 
« Les abus vivront tant que le roi vivra. » 

La convention se déclara contre les accaparemens, c’est-à-dire 
contre la liberté des grains : c'était une erreur économique, Mais 
il faut reconnaître qu’elle pouvait invoquer en sa faveur de grandes 
autorités qui n'étaient pas suspectes d’anarchie. Les principes de la 
convention en cette circonstance n’étaient autres que les principes 
mêmes établis par Necker dans son livre sur la Législation et le 
commerce des gruins. Ces principes étaient tout aussi bien ceux 
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du protectionisme que du socialisme, deux doctrines si voisines 
lune de l’autre. Necker avait écrit son livre contre Turgot à l’époque 
où celui-ci voulait supprimer en France les douanes intérieures. 
11 soutenait que le blé était un produit d’une nature particulière 
qui échappait par son essence même aux lois ordinaires de l'échange. 
Il mettait en opposition les trois intérêts du propriétaire, du mar- 
chand et du peuple. Le propriétaire ne voit dans le blé que le fruit 
de ses soins ; le marchand n’y voit qu’une marchandise; le peuple 
un élément nécessaire à la consommation; le seigneur invoque la 
propriété, le marchand la liberté, le peuple l'humanité. La discus- 
sion entraînait Necker jusqu'à sonder l'origine du droit de pro- 
priété, et il disait comme Rousseau : « Votre titre de possession est-il 
écrit dans le code? Avez-vous apporté votre terre d’une planète 
voisine ? Non, vous jouissez par l'effet d’une convention. » Si l’on 
assujettit le propriétaire à une certaine restriction, ce n’est pas 
là une violation du droit de propriété; c'en est la condition. La 
propriété héréditaire est « une loi des hommes; » c’est « un privi- 
lège; » un abus de la liberté qui peut aller jusqu’à permettre que la 
force opprime le faible : or « le fort dans la société, c’est le pro- 
priétaire; le faible, c’est l’homme nu sans propriété. » 11 affir- 
mait que « les lois prohibitives sont la sauvegarde des pauvres 
contre le riche. » Necker résumait le conflit du capital et du tra- 
vail en termes énergiques qui nous scandaliseraient aujourd’hui : 
« Combat obscur et terrible, disait-il, où le fort opprime le faible, 
à l'abri des lois, où la propriété accable le travail du poids de 
sa prérogative. » Et en quoi consistait, suivant lui, cette oppres- 
sion ? « Dans le pouvoir qu'ont les propriétaires de ne donner en 
échange du travail que le plus petit salaire possible. Les uns 
donnent toujours la loi; les autres seront toujours contraints de 
la recevoir, » 11 terminait, proclamant le droit à la subsistance : 
« Quoi! le souverain pourrait contraindre le peuple à exposer sa 
vie pour la défense de l’état, et il ne veillerait pas à sa subsistance! 
Il ne modérerait pas l’abus de la propriété envers l'indigent! » On 
le voit, il est impossible de méconnaître dans cet ouvrage de Necker 
le caractère d’un socialisme inconscient (1), sous forme de pro- 
tectionisme. Après tout, théorie à part, ces maximes restrictives 
avaient toujours plus ou moins régi, dans la pratique, le commerce 
des blés. C'était la liberté qui était nouvelle et révolutionnaire ; 
c'est la tradition qui était restrictive : la convention, en adoptant 
des mesures de ce genre avec une violence qui était dans son tem- 


(1) M. Louis Blanc a très bien vu le caractère socialiste de l'ouvrage de Necker, et 
dans le t. 1°" de son Histoire de la révolution, il lui fait une place importante parmi les 
rrécurseurs et les apôtres du principe de fraternité. 
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pérament, ne faisait donc que suivre les erremens du passé, bien 
loin d'ouvrir la voie à une société nouvelle, On ne saurait trop 
dire que le vrai principe de la révolution a été la liberté de la pro- 
priété (1). Tout ce qui a été fait contre ce principe est un legs du 
préjugé : ce n’est nullement le pressentiment d’un ordre nouveau, 

Il est de même des lois sur le maximum, auxquelles M. Louis 
Blanc attrioue une grande portée et où il voit « une base scienti- 
tifique aux relations commerciales, » qui devait soustraire Ja vie du 
pauvre «au despotisme du hasard. » Le maximum, s'il avait pu durer, 
aurait conduit, suivant lui, à une vaste révolution sociale. Cela est 
fort douteux ; car la question est de savoir si le maximum pouvait 
durer. On sait d’ailleurs que l’origine du maximum n’a pas été 
l'intention de faire une révolution sociale, mais le besoin tout pra- 
tique de soutenir le cours des assignats : car à quoi pouvait servir 
le cours for.é si les prix restaient libres? Et comment pouvait-on 
fixer le prix d’une denrée, sans fixer en même temps celui de 
toutes les autres ? De là un système de plus en plus compliqué qui 
devait nécessairement succomber sous ses propres excès. Aussi 
Barère pouvait-il dire que la « loi du maximum avait été un piège 
tendu à la convention, un présent de Londres, d’une origine con- 
tre-révolutionnaire. » 

M. Louis Blanc, pour prouver la tendance socialiste et humani- 
taire de la convention, cite tout ce qu’elle a fait pour les faibles: 
l'organisation de l'institut des aveugles et de celui des sourds- 
muets ; l’amelioration dans le service des hôpitaux; la restitution 
des petits engagemens au profit des plus pauvres tributaires du 
mont-de-piété; les décrets ‘rendus en faveur des enfans, vieillards, 
défenseurs de la famille et de la patrie; l’institution des comités 
de santé; la protection des enfans abandonnés; l'adoption des or- 
phelins par la patrie; la maison destinée aux infirmes. Mais toutes 
ces mesures rentrent dans les mesures d'assistance publique, qui 
ont été toujours prises avec plus ou moins de zèle par tous les 
gouvernemeus. Autrement, il faudrait conclure de l'établissement 
des invalides et des enfans trouvés que la révolution sociale a com- 
mencé avec Louis XIV, Il en est de même des mesures d'instruc- 
tion publique et d'encouragement aux sciences que le même auteur 
cite en faveur de sa thèse. 

De tous les membres de la convention, c'est un des plus modé- 
rés, Rabaud Saint-Ftienne, qui paraît avoir eu l'idée la plus netté 
et la plus systématique d’une révolution dans la propriété. Encore 
n'est-ce que dans un article de journal (CHrunique de Paris, 


(4) Voir notre étude sur la Propriété pendant la révolution française, dans la 
Revue du 15 septembre 1871. 
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n° 49) (1) et non dans une proposition publique. Dans cet article, 
il visait l'égalité de biens, non par la force, mais par les lois, Il 
s'agissait d’abord de faire le partage le plus égal des fortunes, et 
en second lieu de créer des lois pour le maintenir et prévenir des 
inégalités futures. Pour ce partage, il y avait à considérer : les dif- 
férentes espèces de propriétés; les différentes espèces d'industries ; 
les moyens de les répartir; l'étendue du pays; le nombre des 
citoyens. Toutes ces études faites, le législateur devait régler l’u- 
sage des biens de manière à rendre le superflu nuisible, à le faire 
tourner à l'avantage de celui qui en manque, et enfin à le faire 
tourner à l'avantage de la société. On aurait aussi établi un maxi- 
mum de fortune. Tous ces effets devaient être obtenus par des lois 
sur les héritages, les testamens, les dots et les donations. On ne 
peut sans doute méconnaître ici un plan de socialisme égalitaire ; 
mais ce n’était là qu’une vue individuelle et sans aucune consé- 
quence. Citons enfin, pour ne rien négliger, le plan d'éducation 
nationale de Michel Lepelletier, qui proposait d'établir une « taxe 
des enfans » à l'instar de la taxe du pauvre qui existe en Angle- 
terre. 

Pour compléter et épuiser l'étude de la question posée, il nous 
reste à rechercher quelles ont été sur ce que nous appelons aujour- 
d'hui la question sociale les vues de l’homme le plus important de 
la convention, de celui qui fut alors le vrai chef du gouvernement 
et qui en a la responsabilité devant l’histoire, de Robespierre. 
Robespierre appartient-il à la pure démocratie ou à la démocratie 
socialiste? Selon MM. Buchez et Louis Blanc, le débat sanglant de 
la gironde et de la montagne, précédé du grand débat parlemen- 
taire sur la déclaration des droits, aurait été dans le fond un com- 
bat entre la démocratie purement politique et la démocratie sociale. 
Les girondins n'auraient eu pour principe que l'idée de liberté; les 
montagnards avaient un idéal plus élevé dont le mot est fraternité, 
et c’est dans Robespierre que vient se résumer et se condenser 
cette doctrine. Pour s’en assurer, il suffit de comparer, suivant 
Louis Blanc, les deux projets de déclaration des droits, l’un de 
Condorcet, l’autre de Robespierre, entre lesquels la convention eut 
à se prononcer. 

Le projet de Condorcet avait pour caractère de poser le prin- 
cipe de la propriété d’une manière absolue et sans y ajouter aucune 
restriction. Il établissait que « l’homme est maître de disposer à 
son gré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de son 
industrie, » C’est ce projet que Robespierre combattit à la con- 


(1) Buchez,t. xx, p. 467. L'article de Rabaud Saint-Étienne fut réfuté par Rœderer 
dans le Journal de Paris, n° 23. 
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vention et au club des jacobins (1), et dans ce discours, on peut 
en effet démêler une tendance incontestable au socialisme. Tow 
en déclarant que « la loi agraire est un fantôme et l'égalité des 
biens une chimère, » il demandait à « compléter » la théorie 
projetée par Condorcet. Il reprochait aux girondins de n’avoir pas 
compris que la propriété, comme tous les autres droits, a besoin 
d’être « limitée. » En conséquence, il proposait quatre articles 
additionnels qui furent votés aux Jacobins et que la convention 
renvoya au comité de constitution. Le premier définissait la pro- 
priété « le droit de jouir et de disposer de la portion de biens qui 
est garantie par la loi. » Le second déclarait que le droit de pro- 
priété est « borné comme les autres ; » dans le troisième il était 
dit que ce droit « ne peut préjudicier à l'existence de nos sem- 
blables, » et dans le quatrième que « toute possession qui viole ce 
privilège est illégitime et immorale. » 1l demandait, en outre, que 
la constitution déclarât « que tous les hommes sont frères, » que 
« celui qui opprime une nation est l'ennemi de toutes les autres, » 
que « le souverain de la terre est le genre humain. » Enfin, dans 
le même discours, il proposait que les citoyens indigens « fussent 
dispensés de contribuer aux dépenses publiques. » 

Ce discours, et celui qui fut prononcé par Robespierre aux Jaco- 
bins, étaient évidemment une avance faite aux partis extrêmes 
de la convention et même aux hébertistes et à Anacharsis Clootz. 
Comment s'expliquer autrement cette phrase sur « ka souveraineté 
du genre humain » que l’on ne trouve nulle part dans les discours 
de Robespierre? Nous avons vu plus haut quelle a été la déclaration 
des droits des hébertistes. Pour l'emporter sur eux aux Jacobins 
et pour triompher des girondins à la convention, il était néces- 
saire de rompre avec les doctrines de ceux-ci et de faire des con- 
cessions aux doctrines de ceux-là. Mais était-ce bien là la vraie 
peusée de Robespierre? y est-il resté fidèle et n'a-t-il pas changé 
de principe avec les circonstances? C’est une conjecture que l'on 
doit à la sagacité d'Edgar Quinet, et que l'examen des faits vérifie 
complètement. 

En effet, le discours où Robespierre propose de limiter le droit de 
propriété à la portion de biens garantie par la loi est du 24 avril 1793: 
c’est le moment de la grande lutte entre la gironde et la montagne. 
Il s’agit d’écraser les girondins. Il était donc opportun de dénoncer 
ceux-ci comme partisans d’un droit de propriété illimité qui, sui- 
vant Robespierre, n’était que le droit d’oppre-sion des riches sur 
les pauvres. Mais la gironde est vaincue; un mois après, la dis- 
cussion sur la constitution recommence à la convention. Le projet 


(4) La discussion eut liou aux Jacobins le 21 ‘avril 1793, et à la convention le 
94 avril. 
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de déclaration des droits est voté d’enthousiasme le 23 juin : c’est 
la déclaration de la constitution de 1793. Que sont devenus les 
articles additionnels de Robespierre? Pas un seul n’est entré dans 
le projet : il n’est plus question de portion de biens garantie par la 
loi; il n’est plus question de propriété bornée. La définition du 
droit de propriété est des plus correctes, et c'est la définition 
même de Condorcet, si combattue un mois auparavant (1). On ne 
déclara pas non plus que les hommes étaient frères ; ou ne parla 
plus de la souveraineté du genre humain. Cependant Robespierre 
était là, et il était déjà tout-puissant. Non-seulement il ne se plai- 
gnit pas qu'on eût mis de côté toutes ses propositions; mais il 
rudoya sévèrement le côté droit « de n’avoir pas voté avec enthou- 
siasme, » Comment ne pas voir dans le premier projet de Robes- 
pierre une arme de guerre que l'on jette après le combat quand 
elle est devenue inutile? 

Ilen est de même du projet d’exemption d'impôts, que nous 
avons signalé dans son discours du 24 avril. Or, le 17 juin, après 
la chute des girondins, deux députés, Levasseur et Ducos, repren- 
nent cette proposition. Cette fois, Robespierre la combat, en faisant 
une vague allusion au discours précédent : « J'ai partagé un mo- 
ment, dit-il, l'erreur de Ducos; je crois même l’avoirécrit quelque 
part; mais j'en reviens aux principes (2); et je suis éclairé par 
le bon sens du peuple, qui sent que l’espèce de faveur qu’on lui 
présente n'est qu’une injure. En effet, si vous décrétez que la 
misère exempte de l'honorable obligation de contribuer aux besoins 
de la patrie, vous décrétez l’avilissement de la partie la plus pure de 
la nation,» Il affirmait, avec justesse d’ailleurs, que c'était réduire la 
classe pauvre au rôle d’ilotes. Rien de plus vrai : mais ces considé- 
rations ne l'avaient pas frappé tant qu'il s'agissait de discréditer et 
d'abattre la gironde. Enfin, dans son projet de constitution, Robes- 
pierre avait proposé l'impôt progressif; et dans la constitution de 
93, ou ne trouve plus rien de semblable. 

Si maintenant on passe en revue tous les grands discours pro- 
noncés par Robespierre depuis qu’il fat devenu un homme de gou- 
vernement, on n’y trouvera plus un seul mot entaché de socia- 
lisme. Il posera les principes les plus vagues, le gouvernement par 
la vertu, la morale substituée à l'égoïsme; il défendra l’ex'stence 
de l’être suprême; surtout il menacera les aristocrates ; mais de la 
propriété, de la misère, des riches et des pauvres, pas un mot. On 


(4) Voici en effet la définition de la propriété dans la constitution de 93 : « Le 
droit de faire et de disposer à son gré de ses biens ct de ses revenus, des fruits de son 
travail et de son industrie. » (Déclaration des droits, art. 16.) Où est la différence 
avec la définition de Condorcet? 

(2) Toujours des principes : seulement ils changeaient selon les circonstances. 
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peut supposer, si l’on veut, d’après les papiers trouvés chez Robes- 
pierre et quelques notes citées par Courtois dans son Rapport (1), 
que Robespierre nourrissait au fond de son cœur une pensée de 
haine contre la richesse. Mais quelques-unes de ces notes étaient 
raturées, et on ne sait quand elles avaient été écrites ; enfin, elles 
ne concernent que la pensée et non les actes. À en juger ostensi- 
blement, tout porte à croire, d’après les faits précédens, que le 
socialisme de Robespierre n’a été qu’une opinion de circonstance, 
mais qu’il n’a pas voulu en faire une doctrine de gouvernement, 

Cela est vrai de la convention tout entière. Toutes les paroles 
que nous avons citées sont en général des déclamations vagues et 
isolées, non suivies d'effet. Loin d’avoir la pensée de porter atteinte 
à la propriété, la convention avait décrété la peine de mort contre 
quiconque proposerait la loi agraire (17 mars 1793). Aussi ne doit-on 
pas s'étonner de voir un conventionnel, Baudot, dont Edg. Quinet a 
eu entre les mains les mémoires manuscrits, protester contre l’accu- 
sation de communisme et de loi agraire portée contre la conven- 
tion : « La convention nationale, disait Baudot (2), n’avait pas sur 
la propriété une autre opinion que celle du code civil; elle a tou- 
jours regardé la propriété comme la base de l'ordre social. Je n'ai 
jamais entendu aucun membre de cette assemblée prononcer une 
parole ou faire une proposition contraire à ce principe. » — « J'é- 
tais opposé à Robespierre, dit-il encore, parce que je n’ai jamais 
vu en lui un but déterminé. Il parlait sans cesse de vertu et de 
bonheur du peuple. Mais ce sont là des mots d’une bien grande 
étendue. On ne voyait pas où il en voulait venir. » Il y a sans doute 
quelque exagération à dire qu'on ne trouverait pas dans la con- 
vention une seule parole contre la propriété; mais ce ne sont que 
des mots ou des actes isolés, le plus souvent de simples divagations 
déclamatoires. La doctrine officielle, publique, effective de la con- 
vention a été la doctrine de la propriété individuelle. Le commu- 
nisme systématique n’avait été soutenu par personne avant Babeuf, 
C'est en lui qu'il faut étudier cette doctrine; c’est avec lui que 
commencent ces projets de révolution sociale qu’on a vus si souvent 
se renouveler depuis. Ce sera l’objet d’une nouvelle étude. 


Pauz JANET. 


(1) Buchez, t. xxx, p. 126-127. « Les dangers intérieurs viennent de la bourgeoisie; 
pour vaincre le bourgeois, il faut rallier le peuple. — Quels ser:nt nos ennemis ? — 
Les hommes vicieux et les riches. — Quand le peuple sera-t-il éclairé? — Quand il 
aura du pain, et que l'intérêt du riche sera confondu avec celui du peuple. — Quand 
sera-t-il confo:.du? — Jamais. » Notons que ces dernières lignes étaient raturées. 

(2) Cité par Quinet (la Révolution, t, 1, p. 93). 








L'ANGLETERRE ET LA RUSSIE 


EN ORIENT 


1. Russia and England, 1876-1880, by O. K. — II. À Recent View of Turkey, by 
sir George Campbell; Londres, 1880. 


I, 


En 1861 et 1862, Saint-Marc Girardin publiait ici même une 
série d’études qu’on ne peut relire aujourd’hui sans en admirer la 
merveilleuse clairvoyance. La solution de la question d'Orient 
qu'il indique est, à la lettre et jusque dans le détail, celle que la 
force des choses va imposer à l'Europe. La guerre de Crimée, 
l'énergie militaire déployée par les Turcs dans la défense des places 
fortes du Danube, le traité de Paris de 1856 et les promesses de 
réformes faites par le sultan, avaient fait croire un moment que 
« l’homme malade » allait se relever. Mais bientôt étrient surve- 
nus les massacres du Liban. Pour sauver les chrétiens de Syrie, 
la France avait été autorisée par l’Europe à y envoyer un corps de 
troupes qui n'avait pas tardé à rétablir l'ordre. Seulement lord 
Palmerston, en véritable Anglais de l’ancien régime, était jaloux du 
rôle joué par la France en Orient. Il voulait à tout prix que l’empe- 
reur Napoléon rappelât ses soldats. Il soutenait que le sultan é‘ait 
assez fort pour protéger tous ses sujets, qu’il fallait respecter l’in- 
dépendance de la Turquie et que d’ailleurs « aucun état européen 
n'avait fait depuis vingt ans de plus grands progrès dans la civilisa- 
tion » C’est alors que Saint Marc Girardin prend la plume. L’his- 
toire à la main, il montre que la décadence de l'empire ottoman 
est un fait continu, qui doit donc tenir à des causes profondes, 
irrémédiables. S'armant des rapports mêmes des consuls anglais 
en Orient, communiqués pour ainsi dire confidntiellement aux 
seuls membres du Parlement, il trace de la situation des provinces 
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turques un tableau aussi vrai qu’ellrayant : partout oppression, 
désordre, misère, le travail rançonné par le crime impuni, la justice 
vénale, les sources de la richesse taries, la population et la culture 
en décroissance. « Comment, s’écrie-t-il, lord Palmerston, qui a lu 
les rapports de ses consuls, peut-il parler du progrès de la Tur- 
quie ? Est-il trompé ou veut-il tromper les autres ? » 

Saint-Marc Girardin avait visité le Danube en 1836, et, depuis 
lors, il s'était intéressé au sort des populations de la péninsule des 
Balkans. Il était arrivé à la conviction que la seule politique à sui- 
vre en Orient était de favoriser l'émancipation des chrétiens à 
mesure qu’ils se montraient capables de se gouverner eux-mêmes, 
À propos des mémoires de M. Guizot, il prouve que telle avait tou- 
jours été la politique de la France, qu’elle fût dirigée par M. Guizot 
ou par M. Thiers. C'est la cause que le gouvernement français 
défendait en 1840, quand il voulut maintenir l'indépendance de 
l'Égypte et de la Syrie contre l’Europe coali-ée. Saint-Marc Girardin 
résume, en 1862, les résultats de ce curieux épisode de la façon 
suivante : « Ce qui reste du traité de 1840, après vingt-deux ans 
d'expérience, est donc pour la France un échec qui s’est changé en 
succès et pour l'Angleterre un succès qui s'est changé en échec, » 
Combien ceci n’est-il pas plus vrai aujourd’hui, après que lord 
Beaconsfield, tout en restant fidèle en paroles à la politique de 
lord Palmerston, a consenti, en fait, à Berlin, au dépècement de la 
Turquie et a même pris sa part du butin par l'occupation de Chy- 
pre, par le protectorat de l’Asie-Mineure et par l'étrange et signi- 
ficatif achat des actions du canal de Suez ? 

La campagne de Saint-Marc Girardin, poursuivie dans la Revue, 
contre la politique anglaise en Orient est un chef-d'œuvre de 
tactique. Tous ses argumens portent coup. Il a des mots incisifs 
et décisifs et des traits d’éloquence qui vont au cœur. « Où est donc, 
dit-il, l'empire turc ? Dans les discours de lord Palmerston et nulle 
part ailleurs, pas même dans les cartons du foreign office, car 
c'est dans les rapports des consuls anglais qu’on voit que la Tur- 
quie se meurt. » (Avril 1861.) Son article du 15 janvier 1861 sur les 
finances turques est une prophétie. Il prouve que la banqueroute 
est inévitable. Que de centaines de millions conservées à l'épargne 
européenne si on l'avait cru ! « On fera, dit-il, de très beaux règle- 
mens sur les finances turques; malheureusement le fond manque, 
c'est-à-dire l'honnêteté. Le tonneau des Danaïdes était très bien 
cerclé, j'en suis sûr ; mais le fond manquait. » 

Il trouve, dans un livre très intéressant que l'économiste Nassau 
Senior venait de publier sur l'Orient, les causes de la déca:lence 
de l'empire ottoman, et il les résume ainsi : « Les Turcs d'Europe 
ne produisent pas. Ge n’est qu'une population parasite qui vit 
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exclusivement du pillage des chrétiens. Rendez le pillage impossi- 
ble ou au moins difficile, les Turcs émigreront et iront mourir ail- 
leurs. Le pouvoir turc en Bulgarie et en Roumélie tombera ainsi 
de lui-même, sans conquête, comme cela s’est déjà virtuellement 
effectué en Serbie et dans les Principautés. » Nous voyons ici la 
raison profonde qui a réduit à rien toutes les promesses de ré- 
forme signées par la Porte. Le katt-humayoun de 1856 accordait 
l'égalité aux chrétiens ; mais l'égalité aurait enlevé aux Ottomans 
les moyens d'exister, puisque c'était uniquement l'inégalité qui les 
leur offrait. Si je vis d’un abus, vouloir que je le supprime, c'est 
exiger que je me suicide. Au suicide les Turcs préfèrent encore la 
consomption lente. Peut-on leur en vouloir ? 

On objectait à Saint-Marc Girardin qu'après le traité de Paris 
de 1856, le sort des chrétiens en Turquie s'était amélioré. Con- 
naissez-vous, répond-il, ce qui est ârrivé à M. d'Escayrac de Lau- 
ture en Chine? Il était transporté sur une charrette hérissée de 
clous pointus. Il souffrait cruellement quand la voiture allait au 
galop; quand elle faisait balte, il souffrait un peu moins. Tel est le 
genre de félicité dont les rayas jouissent dans ces momens de 
répit. Quel remède à un état de choses absolument intolérable et 
qui, évidemment, ne pouvait durer? Saint-Marc Girardin n’en voyait 
qu'un : l’affranchissement des populations chrétiennes. « Heureuse, 
s'écrie-t-il, l'heure où la Turquie s’écroulera plus complètement 
encore et laissera place à tant de populations opprimées, mais 
fortes et actives, q'ie le poids du cadavre turc écrase, à la honte de 
la civilisation, et où la France leur tendra une main secourable, entre 
les ambitions de la Russie et les susceptibilités de l'Angleterre! » 
Mais, objecte-t-on, qui défendra votre Turquie nouvelle ? Il répond 
par un mnt admirable de bon sens et de vérité : « Et qui donc 
défend votre Turquie qui se meurt? Pourquoi l’Europe trouverait- 
elle plus difficile de garantir un berceau que de garantir un cer- 
cueil? » 

Au fond, Guizot et Thiers ont toujours voulu ce que préconise ici 
Saint-Marc Girardin. A propos des incidens de 1840, Guizot s'ex- 
prime ainsi dans ses Mémoires : « La politique française se 
préoccupait vivement en Orient des intérêts divers et du grand et 
lointain avenir. Nous restions fidèles à notre idée générale. Nous 
voulions à la fois conserver l'empire ottoman et prêter aide à la 
fondation des nouveaux états qui essaient de se fonder sur ses 
débris. » Ce passage, où l’on croit d’abord voir une contradiction, 
signifie évidemment que la France ne veut abandonner les pro- 
vinces turques ni à la Russie, ni à l'Angleterre, mais qu’elle désire 
qu'elles s’affranchissent et qu’elles se gouvernent elles-mêmes. 
Elle entend conserver la maison, mais elle en change les proprié- 
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taires. Les frontières seront respectées ; seulement, à l’intérieur, les 
chrétiens remplaceront les Turcs. Dans une note diplomatique en 
date du 3 octobre 1840, Thiers se demande quelle vue a déterminé 
les puissances à affranchir la Grèce, la Moldavie et la Valachie, 
« C’est, dit-il, de rendre indépendantes et de soustraire à l’ambi- 
tion de tous les états voisins les portions de l’empire turc qui s’en 
séparaient. Ne pouvant refaire un grand tout, on a voulu que les 
parties détachées restassent des états indépendans des empires 
environnans. » Quelle est la différence entre la politique de Thiers 
et celle de Guizot? C’est que, quand il se sera constitué entre le 
Danube et le Bosphore une série de provinces affranchies, — et 
c'est ce que veulent également les deux hommes d'état, — Guizot, 
par déférence diplomatique envers les préjugés anglais d'alors, 
continuera de les appeler « l'empire ottoman, » tandis que Thiers 
cessera de se servir de ce mot, dès lors vide de sens. 

Qu'on me permette encore une citation, et j'espère que le lec- 
teur ne se plaindra pas de celles que je viens de faire. En voyant 
la passion qui éclate dans celles-ci, on s'explique qu’elle anime 
encore aujourd'hui tous ceux qui s'occupent de la même question, 
les libéraux anglais et les patriotes russes, et moi-même, qui écris 
ces lignes, quoique, comme Belge, je sois « neutre à perpétuité. » 
Quelques bons Français, se rappelant les déboires de 1840, repro- 
chaient à Saint-Marc Girardin d'ouvrir la porte de l'Orient aux 
Anglais. Ils ne prévoyaient pas cependant l'annexion de Chypre. 
Il leur répondait : « S'il dépendait de moi de faire de la Macédoine 
ou de la Bulgarie, de l’Asie-Mineure ou de la Syrie, le dernier des 
comtés anglais et de changer tant de mal en tant de bien, croyez- 
vous, quand même il faudrait glorifier Trafalgar ou Waterloo, que 
j'hésitasse un moment? Je ne serais pas digne d’être chrétien si 
je me laissais arrêter dans cette œuvre de bénédiction par des 
scrupules de vanité nationale. » (15 octobre 1862.) Ceci est l’explo- 
sion enthousiaste du sentiment humanitaire. En réalité, voici quel 
était le programme de Saint-Marc Girardin. Les Principautés-Danu- 
biennes, Valachie et Moldavie unies, la Serbie et le Monténégro, la 
Bosnie et l’Herzégovine, la Bulgarie et la Roumélie formeraient des 
états indépendans, mais fédérés, groupés autour de Constantinople, 
devenue ville libre et gouvernée par les représentans des commu- 
pautés grecques, arméniennes, turques et franques. En Asie, on 
aurait aussi constitué trois ou quatre états également fédérés. H 
était sous-entendu que la Grèce eût été agrandie et complétée. Mais 
ce qui montre combien l’idée de nationalité était encore loin d’avoir 
l'importance décisive qu’elle a acquise aujourd’hui, c'est qu'il est 
toujours question des populations « chrétiennes » et non « des 
races slave ou grecque. » Quoiqu'il ne s'appuie pas sur ce fac- 
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teur nouveau, la race, qui est devenue la base de la reconstitution 
des groupes ethnographiques, le programme de Saint-Marc Girardin 
semble être exactement celui du ministère que les élections récentes 
viennent d'appeler au pouvoir en Angleterre. 


IT. 


A peine fut-il coonu que M. Gladstone remplaçait lord Beacons- 
field, que la presse européenne se demandait, non sans une cer- 
taine anxiété : « Que va-t-il faire en Orient? » Un grand journal de 
Vienne envoyait même un de ses rédacteurs pour avoir avec l’é- 
minent homme d’état une entrevue à la façon des correspondans 
américains. L’Autriche ayant été assez peu ménagée par l’éloquent 
orateur, la curiosité ne semblait pas déplacée, mais la démarche 
était inutile. Depuis quatre ans, M. Gladstone n’a cessé d'exposer 
ses idées, sans réticence aucune, dans des articles de revue et dans 
de nombreux discours. Seulement, si on veut les bien connaître, 
il faut les chercher dans ses articles, œuvres méditées et pesées, 
plutôt que dans ses discours, improvisations ardentes dont la pas- 
sion exagérait inévitablement les nuances. On dit que Voltaire, le 
jour anniversaire de la Saint-Barthélemy, laissait couler des larmes 
de ses yeux desséchés par la raillerie et par l’âge. M. Gladstone, qui 
a plus encore que Voltaire l'amour de l'humanité, chez lui épuré 
et élevé par le christianisme, s’indigne aussi au souvenir des mas- 
sacres de la Bulgarie. Le jour où, montrant les chrétiens égorgés 
et leurs villages livrés aux flammes, il a, par un prodige d'élo- 
quence, touché le cœur de l’Angleterre au point de la détourner 
de la guerre contre les Russes, vengeurs de ces atrocités, M. Glad- 
stone a mis dans ses paroles, au sujet de cette question, une vio- 
lence et une âpreté qui pouvaient parfois paraître hors de mesure. 
Mais nulle part il n’a exprimé sa pensée avec plus de netteté et plus 
de mesure que dans l’étude qu’il a consacrée, la veille même de 
son retour au pouvoir, à l’examen d’un livre qui mérite également 
notre attention et à divers titres, surtout parce qu’il dit claire- 
ment ce que veulent et ce que ne veulent pas les Russes en Orient. 
Nous pouvons ainsi comparer le programme actuel de Moscou et 
celui de Londres. 

Ce livre est intitulé Aussia and England, 1876-1880, et il est 
signé O. K. 11 a fait rumeur en Angleterre. Les éditions se succè- 
dent. Les journaux et les revues en ont parlé et en parlent encore. 
Quoi d'étonnant! l’auteur est Russe et, de l’avis unanime, il écrit 
l'anglais comme peu d’Anglais le font. On sait de plus que cet au- 
teur est une femme charmante et du meilleur monde. Son volume 
est composé d'articles publiés d’abord dans un journal libéral de 
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province, le Northern Echo, et dans ces articles, parlant au nom du 
patriotisme russe le plus exalté, elle attaque la politique anglaise, 
en face et à visière levée, en Angleterre même. Naturellement elle 
réserve s s dards les plus acérés pour lord Beaconsfield, mais elle 
ne ménage même pas les libéraux et leur illustre chef, M. Glad- 
stone, quoiqu'il soit de ses amis. « Si vous, lui dit-elle, qui avez 
défendu la cause des Slaves en Turquie, vous rougissez d’être 
accusé d’avoir quelques sympathies russes, que ne devons-nous pas 
craindre de l'hostilité de l'Angleterre? Et cependant, quelle raison 
sérieuse‘y a-t-il pour nous détester et nous faire la guerre? La 
vraie alliance, la seule profitable pour nous et pour vous, c’est l'al- 
liance anglo-russe, car en Asie nous sommes seuls face à face et là 
nous pouvons un jour faire beaucoup de mal et aux autres et à 
nous-mêmes. » Elle reproche à M. Gladstone de ne pas avoir pro- 
testé quand la Bulgarie occidentale, violemment détachée de l'unité 
ethnographique, a été restituée à la Turquie, quoiqu’en 1876 il se 
fût écrié : « Si jamais l’Europe permet le rétablissement de l’auto- 
rité turque en Bulgarie après les horreurs qui s’y sont commises, 
il faudra désormais qualifier de crime toute protestation qui aura 
été faite contre un des guuvernemens les plus intolérablement mau- 
vais, et toute condamnation prononcée contre une révoltante tyran- 
ni£. » 

0. K. ne fait pas de la diplomatie ; elle n’adoucit pas sa voix; 
elle ne dissimule pas sa pensée. Russophile ardente comme Katkof 
et Aksakof, elle s’en prend même à ses compatriotes qui trahissent 
la cause sainte à laquelle elle s'est dévouée. Après le traité de Ber- 
lin, elle accuse de faiblesse et de lâcheté les diplomates de Saint- 
Pétersbourz qui restituent aux Turcs la moitié de la péninsule des 
Balkans, presque entièrement affranchie à San-Stefano. Son langage 
est même si vif que son volume a été interdit en Russie, ce qui 
prouve, soit dit en passant, qu’il n’a pas été écrit sous la dictée du 
prince Gortchakof, comme on l’a prétendu. Mesure étrange et sin- 
gulièrement aveugle, car jamais la politique russe n’a été exposée 
et défendue avec plus d'esprit, plus de verve et par des argumens 
mieux choisis pour y rallier les libéraux en Occident. Comme le 
remarque très justement M. Gladstone, le mérite du livre, c'est 
qu'il dit nettement et fortement ce qu’il veut dire, mérite rare dans 
tout ce qui sort des plumes russes, car elles aiment d'ordinaire les 
sourdines, les demi-teintes et les demi-mots, comme les gens qui 
craignent d’en trop dire. 

Mais quel est donc l'écrivain qui se dérobe sous ces deux initiales 
0. K.? Un article que publiait récemment le Quarterly et qu’on 
attribue, — j'ignore si c’est avec raison, — à lord Salisbury, 
donne à ce sujet quelques détails qui ne manquent point d'intérêt. 
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0. K. est Olga de Kiréef, et l'empereur Nicolas a été son parrain, 
ainsi que celui de ses deux frères, Alexandre et Nicvlas. L’aîné, le 
général Kiréef, est attaché au grand-duc Constantin. Le plus jeune, 
qui était colonel, est tombé d'une mort héroïque dans la guerre de 
Serbie, en conduisant des milices contre les Turcs. 11 était parti, 
un des premiers, comme volontaire. Kinglake raconte cet émou- 
vant épisode dans la préface de sa nouvelle édition de lu Guerre de 
Crimée. Les Serbes reculaient. Pour les entraîner, Kiréef marche 
en avant, le sabre au poing. Une balle lui casse le bras. 11 reprend 
l'épée de l’autre main et continue à marcher. Une seconde balle 
le jette à terre. Il se relève et criant : « En avant! » s’avance en- 
core de quelques pas, quand une nouvelle décharge le tue enfin. 
C'était le 6 juillet 1876. Ainsi que le rappelle l’éminent historien 
d'Élisabeth, M. Froude, dans les quelques pages placées en tête du 
volume de 0. K., cette mort héroïque du premier volontaire russe 
sur la terre de Serbie, excita dans toute la Russie une émotion pro- 
fonde. Ce devint une légende colportée jusque dans les moindres 
villages, commentée par les popes, chantée par les poètes popu- 
laires, et c'est alors que le mouvement pour la guerre prit ce 
caractère d'enthousiasme national qui entraîna Saint-Pétersbourg, 
resté très froid jusque Îà. C’est à ce martyr de la grande cause 
slave que sa sœur dédie son livre. 

Olga de Kiréef avait épousé le général Ivan de Novikof, aide de 
camp du grand-duc Nicolas et chancelier de l’université de Kief. 
‘Il est le frère d’Eugène de Novikof, longtemps ambassadeur de 
Russie à Vienne, aujourd’hui ministre à Constantinople. C'est pen- 
dant un long séjour qu’elle fit, en 1871, dans la capitale de l’Au- 
triche, ches son beau-frère, qu’elle commença à s'occuper de poli- 
tique étrangère. Le chancelier de l'empire, M. de Beust, prit grand 
plaisir à causer avec elle, et la sincère amitié qu'il lui a vouée a 
survécu aux vicissitudes de la politique. Après un dîner à l’am- 
bassade ottomane auquel assistait Me de Novikof, ainsi que son 
beau-frère et le chancelier, celui-ci lui envoya un quatrain en 
vers français, où il lui disait, en termes très galans, qu’elle deve- 
nait le trait d'union entre l'Autriche et la Russie. Le trait d'union 
était du reste charmant. il avait les plus beaux yeux du monde, 
clairs, profonds, tantôt pétillans d'esprit, tantôt enflammés d’en- 
thousiasme. M. de Beust fit à cette époque des propositions favo- 
rables aux intérêts des populations chrétiennes de la Turquie, et on 
prétendit que c’était pour plaire à l’enchanteresse qui parlait si bien 
en faveur de ses frères opprimés. Mais n’est-il pas plus simple de 
Croire que M. de B-ust comprenait quels étaient les véritables inté- 
rêts de l'Autriche? En tout cas, M. de Novikof, l'ambassadeur, attacha 
. Brand prix à ce quatrain, où il voyait apparaître une phase nou- 
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velle de la question d'Orient. Il l’envoya, parfaitement recopié, à 
Saint-Pétersbourg, où il repose encore, dit-on, dans la chancelle. 
rie impériale comme pièce diplomatique. 

Le mouvement religieux des « vieux-catholiques » attira bientôt 
l'attention de M":* de Novikof. Elle se rendit à Munich pour voir le 
patriarche Déllinger et le savant professeur à l’université Frosch. 
hammer. C’est à ce sujet qu’elle entra en relations avec des ecclé. 
siastiques anglais qui rêvaient une fusion de l’anglicanisme et 
du vieux-catholicisme avec l’orthodoxie grecque. Le f'ilioque était 
un grand obstacle. M°*° de Novikof discuta longtemps ce point 
essentiel du dogme occidental. Où ne parvint cependant pas à 
se mettre d'accord. Il fut décidé qu’on laisserait le Filioque « ques- 
tion ouverte, » an open question. M. Gladstone, dans sa lutte ardente 
contre le vaticanisme, avait pris, lui aussi, le chemin de Munich, 
et c'est ainsi que son amitié avec 0. K. prit naissance. Chaque 
année maintenant, M de Novikof passe l’hiver à Londres, où elle 
voit beaucoup de monde, et depuis que la question d'Orient s’est 
rouverte, elle y défend de sa plume, aussi bien trempée qu'une 
fine lame ce Tolède, les intérèts des Slaves. Ses premières Lettres 
au Northern Echo ont été réunies, il y a deux ans, sous le titre 
de : Zs Russia wrong. 

Une partie de la presse tory et même l’article, — cependant 
sérieux, — du Quarterly attribuent à l'influence de M”* da Novikof 
la politique slavophile de M. Gladstone et ses attaques contre 
l'Autriche. « Quiconque, y lit-on, a parcouru le livre de O. K. n'aura 
point de peine à trouver de quel maître M. Gladstone a appris sa 
leçon contre l'Autriche. Il n’a pas dédaigné d'emprunter ses faits et 
ses argumens à une dame que le patriotisme, le talent littéraire et 
la bonne foi n’empêchent pas d’être l’apôtre de cette « Russie de 
Moscou » qui, pour délivrer les Slaves, menace l’Europe d'une série 
interminable de guerres. » Et le Quarterly cite de O. K. quelques 
mots assez durs à l'adresse de l'Autriche. « C’est une plaisanterie 
qui se fait assez souvent à Moscou, écrit-elle, que l'homme ma- 
lade » de Constantinople étant in articulo mortis, l'attention de 
l'Europe sera bientôt tournée vers « la femme malade » de Vienne- 
Pesth. » Et ailleurs : « Metternich prétendait que l'Italie est une 
expression géographique. Le prince Gortchakoff a dit avec bien plus 
de vérité que l'Autriche n’est pas une nation, pas même un état, 
mais uniquement un gouvernement. » L'écrivain du Quarterly, — 
qui décidément ne peut être lord Silisbury, — fait vraiment beau- 
coup d'honneur à 0. K. Non-seulement elle serait parvenue à atteler 
au char du slavisme, comme deux coursiers dociles, M. de Beust et 
M. Gladstone, mais elle aurait presque opéré la réconciliation entre 
l’orthodoxie d'Orient et le schisme d'Occident, et aujourd'hui elle 
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serait la belle, mais sanguinaire walkyrie du panslavisme, non moins 
victorieuse dans le ballot anglais que sur les champs de bataille de 
la Turquie. Geux qui ont l'honneur de connaître 0. K. ne seron t 
as étonnés du pouvoir qu’on lui attribue; mais en vérité, c'est 
ousser trop loin la théorie, si souvent déjà appliquée à l'histoire, du 
« Cherchez la femme, » 

La politique de M. Gladstone n'est-elle donc pas celle de son ami 
Cobden, qui dès 1840 annonçait que le moment viendrait où, en 
Angleterre nul u’oserait plus élever la voix pour soutenir les Turcs ? 
Lord Carlisle n’avait -il pas écrit en 1854 : « Quand vous quittez les 
splendeurs que Constantinople doit à la nature plus encore qu'aux 
hommes, que trouvez-vous sur toute la surface d’ua pays favorisé par 
le meilleur climat et qui fut autrefois le séjo ir de l’art, des lettres 
et de la civilisation? Voyez par vous-même ou interrogez ceux qui 
vivent là-bas : il n'y a que villages abandonnés, pla n°s laissées en 
friche, montagnes hantées par des brigands, des lois inexécutées, 
une administration corrompue, une population qui disparaît, et 
le désert qui gagne. » Et cet homme d'état éminent, le comte Grey, 
ne disait-il pas à la chambre des lords, en mai 1851 : « Je suis 
persuadé que cette chambre ne voudrait plus approuver la dé- 
pense d’ua shilling pour une nouvelle et vaine tentative de pro- 
longer l'existence de la Turquie. » M. Gladstone n'a pas eu besoin 
de regarder par les yeux de 0. K. pour voir ce qui est d'sormais 
évident. L'empire ottoman occupait autrefois toute la côte africaine 
de la Méditerranée, toute l’Asie-Mineure, et en Europe il s’étendait 
jusqu'aux portes de Vienne et jusqu’au nord de la Mer-Noire. On 
se baigne encore dans les bains construits à Pesth par les Turcs, et 
Vienne, délivrée par Sobieski, n’est pas un souvenir si lointain. 
L'Autriche leur a enlevé la Hongrie et la Transylvanie ; la Russie, la 
Bessarabie et la Crimée; la France, l'Algérie. L'Europe coalisée a 
brisé définitivement leur puissance navale à Navarin, et elle a éman- 
cipé succesivement la Grèce, la Roumanie, la Serbie, l'Égypte, la 
Bosnie et enfin une partie de la Bulgarie. La Turquie recule si vite 
qu'il y a treize ans à peine je voyais les derniers soldats ottomans 
quitter la citadelle de Belgrade. Une décadence qui se continue 
ainsi pendant trois siècles peut être considérée comme une loi his- 
torique. Elle doit tenir à des causes.économiques dont l'action ne 
s'arrêtera pas. Ce n’est donc pas la politique de M. Gladstone, tenant 
compte des faits, qu'il faut expliquer, c'est celle du précédent cabi- 
net, voulant tenir ua mort debout, qui est inexplicable. 

_ L'hostilité d2s Anglais qui se disent conservateurs contre la Rus- 
Sie provient de ce qu'à leurs yeux, tout agrandissement des Russes 
soit en Europe, soit en Asie, est un danger pour l'Inde. Ce danger, 
crolent-ils, peut se présenter sous deux formes : sous la forme d’une 
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attaque directe dirigée contre la frontière indienne par l’Afghanis- 
tan ou par la Perse, péril encore éloigné, et sous la forme d’une 
menace contre le. passage des Anglais par l'Égypte, péril plus pro- 
chain, soit que les Russes occupent Constantinople, soit qu’en Asie- 
Mineure ils viennent à se rapprocher des côtes de la Méditerranée 
et par suite de l'isthme de Suez. En vertu de cet axiome de la 
sagesse antique : Principiis obsta, la base de toute la politique 
anglaise en Orient était donc de s’opposer à tout ce qui peut favo- 
riser l'extension du territoire ou de l'influence de la Russie, D'a- 
près 0. K., ces craintes n’ont aucun fondement. Elle s'efforce de 
prouver, l’histoire en main, que jamais la Russie n’a songé à occu- 
per Constantinople. En 1828, l’armée russe victorieuse n'avait qu'à 
y entrer. L'empereur Alexandre se contenta, au traité d’Andrinople, 
de stipuler des garanties en faveur des sujets chrétiens du sultan, 
et cependant Wellington croyait qu'il aurait mieux valu dès lors en 
finir avec l'empire ottoman (1), et lord Holland disait en plein par- 
lement : « Comme citoyen du monde, je regrette que les Russes 
n'aient pas pris Constantinople (2). » En 1833, des troupes russes 
occupèrent Constantinople pour défendre le sultan contre l’armée 
victorieuse de Méhémet-Ali. Lord Palmerston, en justifiant l’ac- 
quiescement donné par l'Angleterre à cette mesure, disait : « Je 
doute que le peuple russe acceptât le transfert du pouvoir et de la 
résidence impériale dans les provinces méridionales, conséquence 
inévitable de la conquête de Constantinople par la Russie, et si nous 
avons consenti à l'occupation temporaire de cette capitale par les 
troupes russes, c’est parce que nous avons pleine confiance dans la 
bonne foi de la Russie, qui ne tardera pas à rappeler ses troupes. » 
C’est ce qui eut lieu en effet. 

Dans la fameuse conversation où l’empereur Nicolas exposait à 
sir Hamilton Seymour, avec une prévoyance que les événemens ont 
si complètement justifiée depuis, la nécessité de s'entendre pour le 
cas de décès de « l’homme malade, » il déclara formellement qu'il 
n'avait nulle intention de réclamer Constantinople pour lui. Dans 
une dépêche en date du 18 mai 4877, le prince Gortchakof s'ex- 
prime ainsi : « En ce qui concerne Constantinople, le cabinet impé- 
rial ne peut que répéter que l'acquisition de cette capitale est 
exclue des vues de sa majesté l’empereur. Nous reconnaissons 
qu’en tout cas, l'avenir de Constantinople est une question d'inté- 
rêt commun qui ne peut être réglée que par une entente générale. 
Ce qui doit être admis, c’est que cette ville ne peut appartenir à 
aucune des grandes puissances. » 

En 1878, au moment où les armées russes allaient franchir le 


(1) Wellington Despatches, t. vi, p. 219. 
(2) Thirty Years of foreign Policy, p. 115. 
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Danube, l'empereur Alexandre tint à rassurer le cabinet de Saint- 
James, et l'ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg, Lord 
Loftus, se rendit à Livadia. L'empereur lui dit: « Tout ce que l’on 
a raconté du testament de Pierre le Grand et des vues de Cathe- 
rine Il sont de purs fantômes. L’acquisition de Constantinople 
serait un malheur pour la Russie, Il n’en est pas question, et cette 
idée n’a jamais été non plus celle de mon père. » L'empereur alla 
jusqu’à donner sa parole d'honneur qu'il n’avait nulle envie d’ac- 
quérir Constantinople : « On attribue à la Russie, dit-il, l'intention 
de conquérir l'Inde et de prendre Constantinople. Y a-t-il rien de 
plus absurde? La conquête de l’Inde est une impossibilité absolue 
et quant à l'acquisition de Constantinople, j'en donne l’assurance la 
plus formelle, je n'en ai ni l'intention ni le désir (1). » C’est dans 
cette même conversation que l’empereur émit l’idée de l'occupation 
de la Bosnie par l'Autriche. 

Je crois que 0. K. a raison quand elle affirme que la Russie ne 
songe pas à aller actuellement à Constantinople. L'un des politi- 
ques les plus clairvoyans de la Russie, le général Fadéef, en a clai- 
rement indiqué les motifs. Les Russes ne peuvent occuper le Bos- 
phore sans être maîtres du Bas-Danube. Or ni l'Autriche, ni même 
l'Allemagne ne permettront jamais que le Danube, die blaue Donau, 
passe aux mains des Slaves. La conquête de Constantinople n’est donc 
possible qu’à un vaste état panslave, qui se serait d’abord annexé 
toutes les provinces habitées par cette race jusqu’en Bohême, après 
avoir écrasé l’Autriche et l'Allemagne. C’est pourquoi le général 
Fadéef a pu dire que le chemin qui mène de Saint-Pétersbourg à 
Moscou passe, non-seulement par Vienne, mais par Berlin (2). Mais 
de ces considérations si bien fondées et si décisives résulte-t-il que 
l'imagination russe, plus ardente que la nôtre, s’interdise de se 


(1) Nous voyons dans la Vie du prince-consort, par M. Martin, qu'il y a vingt ans 
le prince Albert, dans une conversation avec l’empereur Napoléon III, esquissait de 
la façon suivante le plan de la Russie en Orient : « Je suis de votre avis, la Russie 
ne veut pas prendre Consrantinople. Ce qu’elle veut, c’est tout simplement le démem- 
brement de l'empire ottoman et la constitution d’un certain nombre de petits états qui 
formeront comme une sorte de confédération germanique, qu’elle gouvernera à son 
gré sans dépense et sans responsabilité. » 

Il faut dire cependant que la Russie, voulant à San Stefano constituer une grande 
Bulgarie, agissait au profit de ses cliens plus que dans l'intérêt de sa domination. Ni 
la Serbie, ni la Roumanie, ni la Bulgarie unifiée ne se laisseront diriger et encore 
moins englober par Saint-Pétersbourg. 

(2) En rendant compte ici même du livre du général Fadéef, Aperçus sur la ques. 
hon d'Orient, 1869, j'ai montré combien la situation de la Russie s'était modifiée 
depuis 1870. (Voir La Politique nouvelle de la Russie, dans la Revue du 15 novembre 


1871.) Prendre Constantinople, avant 1870 la Russie ne l’a pas voulu; aujour- 


d’hui elle le voudrait qu’elle ne le pourrait plus, 
TOME XL. —= 1880, ne 
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transporter sur les flots bleus de la mer de Marmara? Il n'y a guère 
dans le monde que deux pays qui, en fait d'avenir, puissent se per. 
mettre les « longues pensées » : ce sont les États-Unis et la Russie, 
Eux seuls ont devant eux des espaces immenses où il y a place pour 
des centaines de millions d’êtres humains. Les autres états civilisés, 
— l’halie, l'Espagne, l'Angleterre, la France, l'Allemagne, — peu- 
vent être grands par la pensée ou par l'art, ce qui est au fond la 
vraie grandeur ; ils peuvent être heureux comme le sont la Suisse on 
la Belgique malgré leur petitesse; mais relativement à ces colosses 
de l'avenir, ils tomberont au second rang pour la population et par 
conséquent pour la force militaire. Quand la Russie aura deux cent 
millions d’habitans, le chemin des Dardanelles lui sera-t-il encore 
fermé ? 

Je me rappelle avoir va dans le journal satirique de Berlin, le 
Kladderadats-h, un dessin humoristique qui caractérisait bien ce 
côté de la question d'Orient. Un cosaque, caché sous les branches 
d’un sapin tout couvert de neige, contemplaït amoureusement une 
houri balancée dans les grandes feuilles retombantes d’un palmier, 
Au-dessous on lisait ces jolis vers de Heine : 


Ein Fichtenbaum steht einsam 
im Norden auf kahler Hôh1 
Ihn schläfert; mat weisser Decke 
Umhullen ihn Eis und Schnee. 


Er traümt von einer Palme, 
Die fern im Morgen!and 
Einsam und schweigend trauert 
Auf brennender Felsenwand (1). 


Il est impossible que le panslavisme ne rêve pas à Constantinople, 
et il ne l’est pas moins qu’un vrai patriote russe ne soit pas pan- 
slave. À moins que l’Autriche ne devienne un second empire slave, 
il est probable que toutes les populations appartenant à cette race 
s'uniront un jour sous forme d'état unitaire ou de fédération. 
Quand Napoléon III exposait, dans une pièce diplomatique, la théo- 
rie des grandes agglomérations, il a été absolument imprudent, 
mais il indiquait néanmoins une des forces principales qui déter- 
minent les événemens de notre époque. Au moment où la facilité 
des communications et des échanges, la similitude des lois, la con- 
naissance des langues étrangères et en un mot tous les facteurs de 
la civilisation moderne, produisent une intimité de plus en plus 


(1) Un sapin s'élève solitaire dans le nord sur un sommet. nu. Ii sommeille : la 
glace et la neige l’ensevelissent sous leur blanc manteau. Il rêve d’un palmier qui loin 
de là, au pays d'Orient, solitaire et muet, s’attriste sur le bord d’un rocher brûlant, 
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grande entre les peuples de race différente, n'est-il pas naturel que 
les populations de même sang et de même origine cherchent à 
s'unir d’une façon ou d’une autre? Elles y sont poussées et par la 
communauté de la langue, dont la littérature exalie l'importance, et 
par le besoin de se défendre contre les autres unités ethnogra- 
phiques qui se constituent à côté d'elles. La panslavisine n’est donc 
pas une chimère, comme on le prétend souvent. C’est déjà aujour- 
d'hui le rêve des vrais patriotes russes comme Katkof ou Aksakof 
et comme 0. K. elle-même, et ce rêve, il est probable qu'il se réa- 
lisera un jour. L'unité de l'Italie a préparé l'unité de l’Allemagne, 
et l’unité germanique provoquera tôt ou tard la formation de l'unité 
panslave. 

Comme le dit très bien 0. K., il y a deux Russies. La Russie de 
Saint-Pétersbourg, officielle, cosmopolite, sceptique, qui s’en tient 
aux réalités d'aujourd'hui : c'est celle-là que l'Europe et surtout la 
diplomatie connaissent seule. Et il y a la Russie de Moscou, l'an- 
tique capitale, où le sentiment national est intense, la foi dans les 
grandes destinées du pays absolue et l'enthousiasme pour la cause 
slave sans bornes. C'est la Russie de Moscou qui a voulu la der- 
nière guerre et qui l’a imposée à Saint-Pétersbourg, et certainement 
cette Russie-là est panslaviste. Kinglake, au début de son livre sur 
la guerre de Crimée, remarque que la politique russe en Orient a 
été presque toujours hésitante et pleine de contradictions. Napo- 
léon 1‘, au commencement du siècle, disait déjà en parlant du 
tzar : « Ils ont trop menacé Constantinople pour oser la prendre. » 
Ces hésitations et ces contradictions s'expliquent. La froide raison 
et Saint-Pétersbourg disent : Non; mais l'enthousiasme, la foi en 
l'avenir et Moscou disent : Oui. Si l’histoire nous mortre qu’à dif- 
férentes reprises, la politique russe a eu la sagesse de repousser 
l'occasion qui semblait s’ofinir, elle nous fait voir aussi qu’en d’au- 
tres momens les souverains russes ne résistaient pas à la tentation. 
L’attraction du sud a agi de bonne heure sur les maîtres des froides 
et uniformes étendues de la plaine sarmate. 

Dès le 1x° siècle, les deux princes varègues Askold et Dir con- 
duisent jusque devant Byzance leur flotte qu’une tempête engloutit 
sur la Mer-Noire. En 907, Oleg, avec deux mille vaisseaux, investit 
Constantinople, Czargrad, « la ville impériale » et force l’'empe- 
reur grec à lui payer tribut. Comme affirmation de ses victoires, il 
suspend son bouclier à la Porte d'Or. Son successeur Igor revient 
à la charge ; mais sa flottille est détruite par le feu grégeois. Enfin 
en 944, la menace d'une nouvelle invasion force Byzance à payer 
un tribut et à signer un traité de commerce. Bientôt l'empereur 
Jean Zimiscès, menacé par la Bulgarie, qui était alors un état indé- 
pendaut, appelle les Russes à son secours. Sviatoslaf, avec un 
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armée de 60,000 hommes, que payaient les Grecs, bat les Bulgares, 

rend toutes leurs places et occupe leur pays. Zimiscès s’elfraie de 
ce redoutable voisinage et réclame l'évacuation de la Bulgarie, Svia- 
toslaf répond en menaçant Byzance. La guerre éclate, et les Russes, 
vaincus à Silistrie, malgré leur bravoure, sont rejetés au-delà du 
Danube en 972. Soixante-dix ans plus tard, Yaroslaf le Grand, le 
Charlemagne de la Russie, envoie une expédition contre Constanti- 
nople. Mais les tempêtes de l'Euxin, le feu grégeois et l'épée de 
l’empereur Monomachus unéantirent les bandes russes, et huit cents 
prisonniers, les seuls survivans, conduits à Byzance, eurent les yeux 
crevés. Ce fut la dernière tentative de conquête faite au moyen 
âge. 
La puissance de l'attrait que Byzance exerce sur Moscou vient 
de la religion. Constantinople et le temple de Sainte-Sophie sont pour 
l’orthodoxie grecque ce que Rome et l’église de Saint-Pierre sont 
pour le catholicisme ; c'est la ville sainte, la source et le centre de 
la foi. C’est de là que les apôtres Méthode et Cyrille ont apporté le 
christianisme aux Slaves du culte grec. A ces sentimens mystiques 
sont venus se joindre plus récemment les sympathies pour « les 
frères » d’au-delà du Danube et les exaltations de la théorie des na- 
tionalités dites ethnographiques. En 1786, Joseph II et Catherine II 
s’entendent pour détruire et dépecer l'empire ottoman. Chose 
curieuse, ce projet attribuait à l'Autriche à peu près ce qu’elle 
semble convoiter aujourd’hui : la Dalmatie, qui alors appartenait à 
Venise, la Bosnie, l’Herzégovine et la Serbie. On aurait donné en 
échange aux Vénitiens Chypre, la Crète et la Morée. La Russie se 
serait avancée jusqu'au Bug et aurait eu quelques îles dans l'Ar- 
chipel. Enfin on aurait reconstitué l'empire grec, avec Constantinople 
comme capitale, au profit du grand-duc Constantin, le second fils de 
Paul I. La résistance des Turcs fut telle qu’il fallut renoncer à 
les exproprier. 

En 1807, nouvelle tentative à Tilsit. L'empereur Alexandre 
réclame toute la partie orientale de la Turquie avec Constantinople, 
Napoléon ne voulut abandonner que les principautés et la Bulgarie 
jusqu'aux Balkans. Posant le doigt sur la carte à l'endroit du Bos- 
phore, il s’écria : « Constantinople! Constantinople ! jamais ! C’est 
l'empire du monde. » Depuis lors, tout porte à croire que la Russie 
a renoncé à s'emparer prématurément d’une position où elle ne 
pourrrait se maintenir, et depuis la formation du nouvel empire 
d'Allemagne, elle en est certes plus éloignée que jamais. Son des- 
sein actuel semble être d’affranchir les Slaves dans la Turquie 


‘d'Europe et de s'approcher du Bosphore par la Turquie d'Asie, en 


s’avançant peu à peu le long des côtes de la Mer-Noire. Ce chemin, 
qui paraît plus long, a ce grand avantage qu'il n’alarme pas l’Au- 
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triche et l'Allemagne. D'après O. K., la Russie ne désirerait en ce 
moment rien au-delà de ce qu’elle avait stipulé dans le traité de 
San-Stefano, c’est-à-dire l’affranchissement de tous les pays habités 

ar les Bulgares et des garanties d’un gouvernement tolérable pour 
les territoires laissés à la Porte. Les Russes voudraient même que 
Je sultan continuât à régner à Constantinople, car à aucun prix ils 
ne pourraient admettre qu'elle fût occupée par l'une ou l’autre des 
grandes puissances. La difficulté de faire de Constantinople une 
ville libre et indépendante consiste, d’après O. K., en ceci : c’est 
que la souveraineté de l’Asie-Mineure en dépend. Cette difficulté 
ne paraît pas insurmontable, car on pourrait laisser la suzeraineté 
de l’Asie-Mineure au sultan, qui irait fixer sa résidence au-delà du 


Bosphore, à Brousse par exemple. 


III. 


Les vues actuelles que 0. K. attribue à la Russie sont précisément 
celles que défend M. Gladstone. 11 les expose nettement dans l’ar- 
ticle qu'il a consacré à l’examen du livre de 0. K. Voici son pro- 
gramme en peu de mots. Constitution de provinces autonomes en 
Turquie : la terre slave aux Slaves, la terre hellénique aux Hellènes. 
Dans les districts où les deux races sont entremélées, gouvernement 
mixte, où chacune d’elles serait représentée. Quant à Constanti- 
nople, on peut attendre, mais le jour où une solution deviendrait 
indispensable, « on n’aperçoit pas encore ce qui empêcherait d'en 
faire une ville libre et un port franc sous la garantie de l'Europe. » 
« Seulement, ajoute M. Gladstone, tout en voyant clairement le but 
où il faut tendre, il doit nous être permis de consulter le baro- 
mètre politique pour choisir le moment favorable de nous mettre en 
voyage; car la mer peut encore devenir orageuse. » 

Les adversaires de M. Gladstone ont prétendu qu'il voulait expul- 
ser les musulmans, with bag and baggage, «avec armes et bagages. » 
C'est une calomnie. 11 entend qu'on respecte leurs droits comme 
habitans du pays, non moins que ceux des Grecs ou des Slaves, 
Mais ce qu'il veut, c’est mettre fin au détestable gouvernement du 
sultan et des pachas, et en cela quel est l’ami de l'humanité qui 
oserait lui donner tort? 

Mais, a-t-on dit, c’est jouer le jeu de la Russie. Eh! comment 
ne voit-on pas que c’est précisément le contraire? Tant que les 
Slaves de la Turquie ont été malheureux et opprimés, ils se tour- 
naient inévitablement vers la seule puissance qui prenait franche- 
ment et énergiquement leur défense. Mais si tous les états s'étaient 
entendus pour les protéger, ils n'auraient pas réservé leur recon- 
naissance exclusivement pour la Russie: Plus les provinces sous- 
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traites à la domination de la Porte seront fortes, moins elles seront 
disposées à échanger leurs libertés et leur indépendance pour le 
régime autocratique que leur apporterait l'annexion à l'empire 
russe. Voyez l’énergique résistance opposée par la Roumanie à la 
rétrocession du coin de la Bessarabie, Demandez aux Serbes et aux 
Roumains s'ils veulent devenir les sujets du tsar. A ce point de 
vue, le traité de Berlin ne vaut pas le traité de San-Stefans, et le 
prétendu triomphe de lord Beacousfeld était une grande faute, au 
point de vue des vrais intérêts et de l'humanité et de l’Angleterre, 
Le ministre anglais a agi à Berlin contrairement au but qu'il pour- 
suivait. 1] pouvait faire une grande Bulgarie capable de se défendre 
et par conséquent de se passer du secours des Russes. En coupant 
la Bulgarie en trois, — une partie étant affranchie, l’autre à moitié 
autonome, la troisième restant asservie, — il a créé une nouvelle 
source de difficultés et justifié d'avance une nouvelle intervention 
russe. 

Si l’on examine la carte ethnographique de la Turquie de Kiepert 
qui a servi de base aux décisions du congrès de Berlin, on voit que 
les Bulgares occupent le corps même de la Péninsule, c’est-à-dire 
le territoire borné au nord par le Panube jusqu’à Widin, à l'ouest 
par une ligne partant du Timok et touchant Nissa, Vrana, Uskub, 
Monastir jusqu’au lac de Kastoria, au sud par une ligne courbe 
dont les principaux points sont Bogotzico, Ostrovo, Salonique, De- 
mirhissar, Hirmanly, Tchirmen, Binar, et enfin à l’ouest la Mer- 
Noire, sauf que, jusqu’à Varna, l'élément grec domine le long de la 
côte. Les Albanais occupent à l’est de l’Adriatique le territoire 
montagneux qui s'étend depuis Antivari et Podzoriza, aux frontières 
du Montenegro, jusqu’à Valona et Argiro-Castro au midi; vers l'in- 
térieur, il touche aux Bulgares le loug des monts Grammos, Vitzi et 
Tchardagh jusqu’à Pristina et Vusitrin, qui sont déjà serbes. L'élé- 
ment hellénique domine le long de la mer Égée, sur une épaisseur 
qui varie de 25 à 50 kilomètres, et en Épire, au sud de la frontière 
précédemment indiquée des Albanais et des Bulgares.- Le traité de 
San-Stefano avait affranchi tout le pays bulgare, comptant près 
de 6 millions d’habitans, dont plus de 4 millions de race slave. 
On aurait pu former ainsi une principauté douée d'une force sufli- 
sante pour se défendre et, qui grâce à ses ressources naturelles, 
pouvait aspirer à devenir un petit état indépendant et prospère. 

Le traité de Berlin, au contraire, a coupé la Bulgarie en trois 
parties, à qui elle a fait un sort différent, sans aucune raison 
appréciable. La partie de la Bulgarie située au nord des Balkans, 
avec 2,500,000 habitans, a été affranchie ; une autre partie, sous le 
nom de Roumélie orientale, avec 1,000,000 d’habitans, a reçu une 
certaine autonomie admiuistrative sous la suzeraineté de la Porte; 
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enfin, la troisième partie, la Macédoine, avec 2,200,000 habitans 
a été restituée au sultan, c’est-à-dire livrée au désordre, à l'op- 
pression, à la ruine, comme nous allons le montrer bientôt. 

Dans quel dessein a-t-on dépecé ainsi un même peuple en trois 
tronçons, qui nécessairement s'efforceront de se réunir, parce que ce 
n'est qu’à cette condition qu'ils pourront vivre et prospérer? Est-ce 
pour ne pas sacrifier les musulmans éparpillés parmi la population 
bulgare ? Mais il n’y en a pas plus au midi qu'au nord des Balkans; 
car on en compte 38 0/0 dans la principauté affranchie, 35 0/0 
dans la Roumélie orientale, et 40 0/0 dans la Macédoine. H faut 
noter d’ailleurs qu’un tiers au moins de ces musulmans sont de 
sang slave, les Pomaks par exemple. 

Le congrès de Berlin a-t-il voulu conserver quelque vie à ce fan- 
tôme qu'on décore encore du nom d’empire ottoman ? Si l’on vou- 
lait maintenir une Turquie capable de remplir la mission qu’on 
veut lui imposer, il ne fallait pas anéantir sa flotte à Navarin, ni 
affranchir successivement la Grèce, la Moldavie et la Valachie, la 
Serbie, la Bulgarie, le Montenegro, la Bosnie et l’Herzégovine. La 
faute de l’Europe date de loin, et il est trop tard maintenant pour 
qu'elle rétablisse ce qu’elle a détruit. 

Comment! c’est après qu’on lui a enlevé ses plus belles pro- 
vinces, que la Porte devrait aujourd’hui résister aux revendications 
de la Grèce, se faire obéir par les Albanais, contenir la Macédoine 
frémissante, défendre les Dardanelles, et jouer ainsi le rèle de 
grande puissance, alors que ses caisses sont vides, que ses troupes 
et ses fonctionnaires ne sont pas payés, et que bientôt le sultan 
lui-même n'aura plus de quoi subsister ? Ce qu’elle n’a pu faire 
alors qu’elle était dans toute sa force, elle devrait accomplir 
lorsqu’en réalité elle n'existe plus que de nom? De cette situation 
pleine d’impossibilités doit sortir nécessairement le désordre, l’anar- 
chie, la misère des populations, l’impuissance du gouvernement, 
et enfin la catastrophe finale. La Turquie créée par le traité de Ber- 
lin n’est pas née viable. Les faits de chaque jour le démontrent 
déjà. Mais si l'Europe n'intervient pas énergiquement, avant de 
succomber définitivement, elle achèvera de ruiner les provinces 
qu'on lui a laissées. 

Dans un mémoire adressé aux ambassadeurs de l’Europe à Constan- 
tinople, en novembre 1878, les Bulgares font bien ressortir l'injustice 
et les inconvéniens des solutions adoptées à leur égard. « L'unité de 
la Bulgarie, y est-il dit, devait paraître d'autant plus inviolable que les 
territoires compris dans les limites de la principauté bulgare créée 
par le traité de San-Stefano ont été peuplés, de temps immémorial, 
par des Bulgares. Ceux qui voient dans la Bulgarie que recon- 
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naissait ce traité une invention récente, devraient relire ces paroles 
d'un historien du xu° siècle, qui connaissait bien les conditions 
ethnographiques de la péninsule des Balkans à cette époque. Guil- 
laume de Tyr s'exprime en ces termes : « La nation bulgare occupe 
tout l’espace allant du Danube à Constantinople et à la mer Adria- 
tique. En sorte que tout ce pays ayant une largeur de dix jours 
de marche et une longueur de trente jours est appelé Bulgarie, » 
Nous ferons remarquer que ces mots, étant écrits à une époque oh 
la Bulgarie se trouvait sous la domination byzantine, se fondent 
uniquement sur la position ethnographique de notre race. » 

Le mémoire montre ensuite qu’en morcelant la nationalité bul- 
gare, on lui enlève les conditions indispensables pour qu’elle puisse, 
en se développant, devenir un élement d'ordre et de stabilité, 
Ce qu'il dit à ce sujet mérite d'être cité. « La situation écono- 
mique faite aux Bulgares par le traité de Berlin n’est pas plus satis- 
faisante que leur nouvelle situation politique. On ne crée pas arbi- 
trairement des unités économiques ; la nature elle-même fournit 
le cadre nécessaire pour l'établissement d’un ordre de choses tolé- 
rable à ce point de vue. Des pays qui, en vertu de leur situation 
géographique et dans l'intérêt de leur développement, doivent faire 
partie d’un seul et même état, ne peuvent être séparés sans dom- 
mage pour l'avenir de toute la région. Une population ainsi divisée 
est poussée à la révolte par la force même des choses ; il lui faut 
renverser les barrières opposées à son progrès matériel, » 

Dans une dépêche adressée au secrétaire d'état pour les affaires 
étrangères, le 13 juillet 1878, lord Salisbury cite parmi les avan- 
tages obtenus au traité de Berlin celui d’avoir réduit la Bulgarie 
au tiers de ce qu’elle était dans le traité de San-Stefano, et d’avoir 
ainsi limité considérablement l'influence de la Russie dans cette 
région. Qui ne voit que le résultat sera tout opposé? Les trois 
tronçons de la Bulgarie, séparés de force et contrairement à leur 
unité ethnographique, géographique et économique, s’efforceront, 
par tous les moyens, de se réunir comme ils l’étaient sous la domi- 
nation turque, et comme l’ont fait la Moldavie et la Valachie, malgré 
le mauvais vouloir de l’Europe; et, pour parvenir à leur but, ils 
seront toujours prêts à appeler les Russes, à moins que les autres 
puissances ne viennent aussi à leur aide. Au lieu de créer, con- 
formément aux droits et aux intérêts des populations, une Bulgarie 
forte, unie, satisfaite, en état de se défendre contre les Turcs et de 
se passer du secours de l'étranger, on a créé une source nouvelle 
de tiraillemens, de complications et de luttes, 

Pour arriver à ce déplorable résultat, le ministère Beaconsfield 
n’a pas hésité à remettre aux mains du Turc la Macédoine bulgare, 
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dont la condition est si malheureuse que l’Europe devra forcément 
intervenir pour y mettre un terme. 

L'enlèvement même d’un commissaire anglais, le colonel Synge, 
et sa mise à rançon, donne l’idée de la sécurité qui règne dans 
cet important pays. Voici le tableau qu’en trace le marquis de 
Bath dans son excellent livre on Bulgarian Affairs. « La Macé- 
doine offre le triste exemple du sort d’une province sous la domi- 
pation turque. Partout règne l'anarchie. Le gouvernement n'a 
nul pouvoir ou il refuse de l'exercer. Il n’y a ni ordre, ni justice, 
ni sécurité, pas plus pour les propriétés que pour les personnes. 
La ligne de chemin de fer n'offre de protection que jusqu’à quelques 
centaines de yards des stations. Hors des murs des villes, la vie 
est sans cesse en danger. Les marchands n’osent pas voyager d’une 
localité à une autre sans escorte, et encore de temps en temps ils 
sont enlevés par les brigands, trop souvent de connivence avec les 
gendarmes. Chaque jour des assassinats sont commis par les beys 
turcs ou albanais ou par leurs adhérens, qui outragent les femmes, 
pillent les villages ou les obligent à se racheter de leurs violences. 
Naturellement il n’y a rien à attendre des autorités turques, ni pro- 
tection, ni répression des crimes, qui, restant impunis, se multi- 
plient de plus en plus. » Un voyageur anglais, Kinnaird Rose, qui 
a récemment visité la Macédoine, confirme ce que dit lord Bath. 
Déjà, près de la frontière de la Roumélie orientale, à Samakof, Sofia, 
Tatar Bazardjik, il rencontre des milliers de réfugiés qui avaient 
quitté la Macédoine pour échapper à la mort. Le consul anglais à 
Sofia, M. Gifford Palgrave, estimait que sur 20,000 de ces malheureux 
10,000 étaient morts de misère, de faim et du typhus. Pour punir 
une incursion faite par des Bulgares de la Roumélie, les Turcs, dans 
le district de Melnik, pillent et brûlent 64 villages chrétiens et mas- 
sacrent 1,483 personnes, hommes, femmes et enfans. Les petites 
villes de Banya et de Bansko sont livrées aux flammes après que 
tous ceux qui n’ont pu fuir ont été égorgés. Ces horreurs ne 
doivent pas surprendre. Elles ne sont que l'application d’un sys- 
tème qui a pour but de modifier les conditions ethnographiques 
de la Macédoine par le fer et par le feu. Les Bulgares revendiquent 
la Macédoine parce qu'elle est, prétendent-ils, habitée par leur race. 
Eh bien! se disent les Turcs, cette race, nous l’extirperons, nous. 
rendrons le sort des habitans si malheureux qu'ils fuiront ou qu'ils 
résisteront, et s’ils résistent, nous les tuerons. En même temps nous 
appellerons les musulmans de la Roumélie affranchie, nous ferons 
revenir les Circassiens, malgré la stipulation du traité de Berlin, 
nous dévorerons tout dans le pays, jusqu’à ce que les habitans 
meurent de faim, et de cette façon nous ferons de la Macédoine une 
terre complètement mahométane, Le colonel Synge aflirmait à 
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M. Kinnaird Rose que près de 120,000 Turcs s'étaient déjà ainsi 
répandus dans le pays pour en vivre comme une armée ennemie, 
Voilà les premiers résultas de la victoire diplomatique de lord 
Beaconsfield. 

Pour défendre le pays contre les Grecs et, éventuellement, contre 
l'Autriche, la Porte y a concentré un corps d'armée de 40,000 
hommes qui, depuis plus de deux ans, dit M. Kinnaird Rose, ne 
reçoivent plus de paie et vivent donc à merci sur les habitans. Un 
fléau pire encore, ce sont les gendarmes, les zaptiehs, qui doivent 
maintenir l’ordre. Ils ne subsistent qu’en dévalisant les malheureux 
paysans. Quand ceux-ci ne leur donnent pas assez d'argent, ou ne 
peuvent leur livrer tous ce qu'ils exigent, ils ont recours à toutes 
les formes de la torture. Des consuls ont cité à M. Kinnaird Rose 
des faits horribles. Ici ils pendent les malheureux chrétiens par les 
pieds et les enfument ; ailleurs ils les enduisent de pétrole et de 
plumes et les brûlent ; d’autres fois ils les dépouillent de leurs vête- 
mens et les attachent à des arbres, l'hiver, jusqu’à ce qu’ils soient 
gelés. Souvent ils enlèvent les jeunes filles ou les outragent sous 
les yeux de leurs parens. Les missionnaires américains à Monastir 
comptaient dans les environs immédiats de la ville 250 assassinats, 
en moins d'une année, et tous impunis. Un Turc peut tuer un 
chrétien sans crainte, car, pour être relâché, si par exception il est 
pris, il n’a qu’à invoquer la légitime détense (1). 

Les paysans musulinans, d'ordinaire bons et inoffensifs, surex- 


(4) On remplirait un volume des faits horribles qui affligent ces malheureuses pro» 
vinces. Réce ment le gouverneur de Castoria euvoie une bande de bachi-bouzouks 
sous les ordres d’un mécréant de la pire espèce, nommé Abadeen Agha, à la poursuite 
des brigands de Selinitza. Au lieu des voleurs. la bande attaque et pille les habitans, 
en égorge une trentaine et rapporte leurs tètes dans des sacs, disant que c'étaient 
celles des brigands. L'affaire transpire. Abadecen-Agha est mis en prison pour quelques 
mois, puis relâché. Le village chrétieu de Kutavista ést attaqué par les Turcs. Les ha- 
- bitans se plaignent au pacha d'Uskub. Celui-ci cuvoic deux zaptiehs faire une enquête. 
Ceux-ci prennent logement dans uae bocne maison da village, s'y enivrent, et preuant à 
partie leurs hôtes, les tuent et les mutilent de la façon la plus révoltante. Le chef du 
village place les corps affreusement défigurés sur une araba et les transporte au konak 
du gonverneur à qui-il demande justice. Le crime est prouvé et les zaptiehs mis eu 
prisou. Trois jours après ils étaient libres. M. Kinnaird Rose rencontre au café à Uskub 
un jeunc et brillant officier dont il cite le nom. Le père de 1... Bey est riche; il pos- 
sède près de la ville une grade propriété. Son fils s'y rend avec quelques amis pour 
s'amuser. lls s'emparent du chef da village voisin, qu'ils forcent par des tourmens 
odieux à appeler les principaux chefs de famille, et on oblige ceux-ci, par de uouveaux 
supplices, à livrer leurs filles qui, pendant trois jours et «rois nuits, sont soumises à 
toutes les indignités. Un autre officier, nommé B... Bey, enlève une jeune tille d’une 
grande beauté d’un village situé au pied des monts Karsgick. L'infortuuée résiste. Le 
monstre la fait mourir d’une façon atroce, au moyen d’un fer rouge. Le père, qui s'ap- 
pelait Kalchoff, va se plaindre aa konak. fi est jeté en prison pour avoir osé accuser Un 
musulman, lui un chiea de chrétien. Les faits du même genre sont fréquens. 
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cités par le fanatisme religieux et par l'exemple des soldats, atta- 
quent aussi leurs voisins bulgares. Dans le district de Mallaish, 
une bande de Turcs armés se jette sur le village de Mstrosin, sous 
prétexte qu'on ÿ prépare une insurrertion. Toutes les maisons au 
nombre de cent sont pillées. La bande se dirige vers le village voisin 
de Bairovo, où sont stationnés quelques soldats de l’armée régulière, 
Tous ensemble se précipitent sur les maisons des chrétiens, les 
pillent, y mettent le feu, et tuent à coups de fusils ceux qui ten- 
tent de fir. Les jeunes femmes sont réservées pour d’autres bar- 
baries et ensuite égorgées. Ces faits s'expliquent par la situation 
même de la province, et ceux qui l'ont créée sont responsables des 
atrocités qui en sont la conséquence presque inévitable. Les musul- 
mans sont exaspérés de leur défaite et de l'affranchissement de la 
Bulgarie et de la Roumélie. Ils savent que les chrétiens de la Macé- 
doine n’ont qu’un désir, se réunir à leurs frères émancipés. Ils 
peuvent donc se croire menacés. En tout cas, ils se savent en 
présence de l'ennemi de leur race et de leur religion. Ils sont armés 
jusqu'aux dents, et les infortunés Bulgares n'ont aucun moyen de 
se défendre. Comment leurs passions surexcitées, que rien ne 
retient, ne les porteraient-elles pas à tontes les violences? D’ail- 
leurs, l’un des commandans de l'armée n’est-il pas Ghefket-pacha, 
le héros des massacres de la Bulgarie, et n’est-ce pas là un encou- 
ragement à toutes les violences? 

Les impôts sont un autre moyen de ruiner les chrétiens. Ils ont 
d’abord à payer une taxe pour l’exemption du service militaire, 
L'impôt foncier est réparti par village et ensuite par famille. Mais 
les taxateurs sont des musulmans, et naturellement ils taxent les 
chrétiens quatre fois plus que leurs coreligionnaires. On estime que 
les premiers paient 70 pour 100 du produit de leurs terres. Aussi 
la culture recule de tontes parts. Le désert se fait dans ce riche 
pays, que la liberté et la sécurité transformeraient en un para lis. 

L'Europe ne peut tolérer la prolongation d’une semblable situa- 
tion, car elle l’a créée à Berlin, et en vertu du traité qu'elle y 
a signé, elle a le droit d'y mettre un terme. L'article 23 porte 
que des réformes sérieuses dans le genre de celles introduites en 
Crète seront appliquées dans les provinces restées soumises à la 
Porte. Le projet de réforme doit être élaboré par une commission 
où l'élément indigène sera largement représenté, et il doit être 
soumis à la ratification de la commission européenne de la Roumé- 
lie orientale (?). La note de lord Granville aux autres puissances de- 


(1} Cette stipalation a été violée pour la Macédoine. Dans la commission indigène 
Chargée de préparer un projet de reformes, l'élément bulgare, de beaucoup le plus 
nombreux, n'est pas représenté, C'est une odieuse iniquité que la commission euro- 
péenne devrait faire cesser. 
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mandant la mise à exécution des stipulations du traité de Berlin 
n'aura pas oublié ce point important, et sans doute à Constanti- 
nople M. Goschen et le commissaire lord Edmond Fitz-Maurice y 
appelleront l'attention toute particulière du sultan. 11 appartient 
surtout à la France, qui heureusement n’a à poursuivre en Orient 
aucun intérêt égoïste, d'élever la voix en faveur des droits mécon- 
nus de l’humanité et de soutenir les justes réclamations du cabinet 
Gladstone. 


IV. 


Le côté le plus discutable des vues de M. Gladstone sur l'Orient, 
c’est son appréciation du rôle qui y est réservé à l'Autriche. Cette 
appréciation, nous la trouvons exposée, avec une grande netteté et 
dégagée de toutes les vivacités de langage de ses discours, dans l'é- 
tude qu’il a consacrée récemment au livre de O. K. L'Europe, dit 
M. Gladstone, est déterminée à ne pas tolérer que Constantinople 
tombe aux mains de la Russie. Mais ce serait un fâcheux et péril- 
leux moment que celui où l’Autriche tenterait d'y prendre sa 
place. Il ne s’agit pas d’une Autriche transformée et devenue slave, 
mais de l’Autriche actuelle qui, en Orient, s'est toujours montrée 
hostile à l'émancipation des populations chrétiennes et qui, en Bos- 
nie, d’après les témoignages les plus récens et les plus dignes de 
foi, s'efforce d’étoufler le sentiment national, Cette attitude de 
l'Autriche doit nécessairement avoir pour but de faire apparaître 
aux yeux des Slaves de la Turquie la Russie comme l'unique défen- 
seur de leur nationalité et de leur foi et, par conséquent, de les 
livrer à son influence exclusive. Le comte de Beust avait mieux 
compris la vraie mission de son pays quand il proposait à l’Eu- 
rope de favoriser dans la péninsule des Balkans la création d'états 
chrétiens autonomes. Mais en faisant de la politique antislave en 
Orient, l'Autriche porte atteinte aux droits de l'humanité et com- 
promet son propre avenir, car elle pousse dans les bras de la Rus- 
sie tous ses sujets slaves qui forment la majorité dans l'empire 
dualiste. Dans sa lettre au comte Karolyi (1), M. Gladstone ne retire 
rien de cette appréciation, ou plutôt il la confirme. Il y dit, en eflet, 


(1) C’est dans un discours adressé le 22 mars dernier aux électeurs du Midlothian 
que M. Gladstone, faisant allusion aux projets d'annexion attribués à l'Autriche, s'était 
écrié : Hands off! À bas les mains ! Peu de temps auparavant, et dans le parlement et 
dans le Lancashire, lord Salisbury, parlant comme ministre des affaires étrangères, avait 
fait entendre que, si la Turquie devait perdre ses provinces, elles passeraient aux mains 
de l’Autriche et non dans celles de la Russie. C’est ce projet avoué qui provoquait l’ir- 
ritation de M. Gladstone. Quelques jours plus tard, ayant appris la pénible impression 
que ses paroles avaient faite à Vienne, il disait dans un second discours prononcé égale- 
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ce qui suit : « En ce qui touche mes répugnances pour la politique 
étrangère de l’Autriche en des temps où elle portait son activité 
au-delà de ses frontières, je ne cacherai pas à votre excellence que de 
graves appréhensions avaient été excitées dans mon esprit que l’Au- 
triche ne voulàt jouer dans la péninsule des Balkans un rôle hos- 
tile à la liberté des populations émancipées et aux espérances rai- 
sonnables et garanties des sujets du sultan. Ces appréhensions se 
fondaient, il est vrai, sur des témoignages non officiels, mais ils 
n’émanaient pas de personnes hostiles, et c’étaient les meilleurs 
qui fussent à ma disposition. Votre excellence a aujourd’hui la 
bonté de m’assurer que son gouvernement n’a aucun désir d’é- 
tendre les droits qu’il tient du traité de Berlin ou d'y ajouter et 
que toute extension semblable serait actuellement préjudiciable à 
l'Autriche-Hongrie. » Évidemment, M. Gladstone fait allusion au 
rôle destiné à l’Autriche en Orient par l’accord austro-allemand de 
Vienue, avec le consentement du cabinet Beaconsfield. Parlant dans 
cette lettre, datée du foreign office, 6 mai 1880, en sa qualité de 
ministre de la reine d’Angleterre, il ne retire son opposition que 
sur la promesse faite par l'ambassadeur d'Autriche que cette puis- 
sance s’en tiendra aux droits que lui concède le traité de Berlin. 
Or ces droits se réduisent à l'occupation temporaire de la Bosnie et 
de l'Herzégovine, tandis qu’il est évident que l'Autriche entend 
bien garder ces provinces définitivement. 

L'hostilité avouée de M. Gladstone à toute extension de l’in- 
fluence autrichienne est-elle justifiée? Question importante, car des 
résolutions et de l’avenir de l'Autriche dépend le triomphe ou 
l'échecdu panslavisme. Si l'Autriche combat les légitimes aspirations 
des populations slaves, elle mérite l'opposition de M. Gladstone 
et, de plus, elle se suicide. Si, au contraire, elle accepte la mission 
de protéger sans arrière-pensée le développement des états auto- 
nomes qui s'élèvent sur les ruines de la Turquie, elle les attirera 
dans son orbite, et un jour, sous une forme ou sous une autre, 
tout l'Orient lui appartiendra. L'Europe, dans ce cas, doit la sou- 
tenir, car elle agira au profit de l'humanité et de la civilisation, 
et elle préviendra la création de l'unité panslaviste. 


ment en Écosse : « Si l'empereur d'Autriche et son premier ministre veulent bien nous 
envoyer une communication à ce sujet, nous souhaitons qu’elle soit précise. Qu'il leur 
plaise de nous dire : Nous repoussons tous les projets dirigés contre l'indépendance des 
races qui habitent la péninsule des Balkans, et dès ce moment je serai le premier à 
exprimer mon respect et mon estime pour le gouvernement autrichien. » M. Gladstone, 
dans sa lettre au comte Karolyi, ne rétracte rien et tient le même langage que dans 
ses discours. L'ambassadeur d'Autriche lui ayant donné l'assurance que son gouverne- 
ment n’a aucune pensée de conquête, M. Gladstone n'avait plus qu'à se déclarer satis- 
fait, C’est ce qu'il fait dans sa lettre du 8 mai dernier, 
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Le rôle de l’Autriche lui est d’ailleurs imposé par sa constitution 
ethnographique. En eflet, elle contient en nombres ronds 8 millions 
d’Allemands, 5 millions de Magyars et 16 millions de Slaves, 
non compris le million et demi de Serbes, de la Bosnie et de l’Her- 
zégovine ; les Slaves sont douc en notabie majorité. Dispersés dans 
l'empire, appartenant presque exclusivement à la classe rurale, 
en général, jusqu’à ce jour, sans instruction, sans richesse, sans 
influence, ils étaient à la merci des Allemands et des Magyars. Mais 
ils se réveillent, et depuis quelque temps, ils ont pris conscience de 
leur nationalité. Le progrès inévitable de la civilisation leur ap- 
portera des richesses et des lumières, et il faudra compter avec eux. 
Déjà le ministère actuel a fait d'importantes concessions aux Tchè- 
ques. Dans l'avenir, il deviendra impossible de gouverner contrai- 
rement aux intérêts et aux vœux de la majorité des populations. Et 
si, dans leur égoïsme étroit et aveugle, les Allemands et les Hongrois 
qui gouvernent tentent de le faire, ils prépareront l'agrandissement 
de la Russie. 

Au moment où l’armée autrichienne allait franchir la Save, le 
chef du cabinet hongrois, M. Tisza, afin de justifier l'occupation de 
la Bosnie aux yeux des Hongrois, disait : « Notre but, c'est de mettre 
le pied sur la tête du serpent slave. » Si, en ellet, l'Autriche en 
s'avançant jusqu’à Novi-Bazar n’a eu d'autre but que de séparer 
la Serbie du Montenegro, d'empêcher l’affranchissement de la Ma- 
cédoine et de s'opposer aux progrès de la nationalité slave dans 
la péninsule des Balkaas, on peut dire que cette politique est 
contradictoire et inintelligeute. En janvier 1879, je rencontrai à 
Rome, chez M. Minguetti, le grand apôtre des Slaves méridiouaux, 
l’évêque de Diakovar, Strossmayer, qui était venu s'entendre avec 
le Vatican pour reconstituer les évêchés catholiques en Bosnie. Ce 
grand homme de bien exposait ses idées avec une merveilleuse élo- 
quence, et l'italien, le français, l’allemand et le latin parlés avec 
une égale facilité suflisaient à peine à rendre les expansions du plus 
ardent patriotisme. « L'heure décisive approche pour l'Autriche, 
disait-il, et Dieu sait que je donnerais à l’instant ma vie pour elle, 
Mais en ces momens suprêmes les hommes qui la gouvernent com- 
prendront-ils sa mission ? S'ils consentent à favoriser le développe- 
ment national de la Bosnie, tout l'Orient se tournera vers nous. 
Si, au contraire, nous tentons de la dénationaliser au profit des 
Allemands et des Magyars, nous serons bientôt plus dérestés que 
les Turcs, et l'Autriche marchera inévitablement à sa perte. » 

Faut-il, avec M. Gladstone, considérer l’occupation de la Bosnie 
comme temporaire et hâter le moment où les Autrichiens l’évacue- 
ront? Je pense au contraire qu'il y a des raisons sérieuses et perma- 
aentes qui font désirer que les maitres de la Dalmatie le soient aussi 





L'ANGLETEBRRE ET LA RUSSIE EN ORIENT, 47 


de la Bosnie et de l’Herzégovine. Il y a d’abord des raisons de 
convenance géographique que j'ai indiquées ici même il y a douze 
ans déjà (1). Gomme le disait un jour un guide monténégrin à 
M: Muir Mackenzie, la Dalmatie sans la Bosnie, c'est un visage sans 
tête, et la Bosnie sans la Dalmatie, c'est une tête sans visage. Faute 
de communications avec les pays qui s'étendent derrière eux, les 
ports dalmates qui portent de si beaux noms ne sont plus que 
des bourgades complètement déchues de leur ancienne splendeur. 
Ainsi Raguse, jadis république indépendante, a 6,000 habitans; 
Zara, 9,000; Sebeniko, 6,000, Caitaro, situé au fond de la plus belle 
baie qu'on puisse rêver, et où se creusent de toutes parts des bassins 
paturels assez vastes pour recevoir toute la marine de l’Europe, Cat- 
taro a 2,078 habitans. Dans ces cités appauvries, des mendians 
habitent les palais de Dioclétien et des anciens princes du com- 
merce, et le Lion de Saint-Marc ouvre encore ses ailes de marbre 
sur des bâtimens qui tombent en ruine. L’unique moyen de rappeler 
l’activité dans ces ports déserts, c’est évidemment de les réuuir par 
des routes et des chemins de fer aux villes bosuiaques. La Bosnie, 
à son tour, pour prospérer doit rentrer en possession de son litto- 
ral qui lui appartient de par l’histoire, la géographie et l'ethnogra- 
phie. L’Autriche seule peut accomplir cette réunion. 

Les difficultés intérieures dans la Bosnie et l'Herzégovine jus- 
tifient aussi l'occupation autrichienne, Dans ces provinces, on 
compte environ 400,000 mahométans, 700,000 grecs unis et 
190,000 catholiques ; tous sont Slaves, identiquement de la même 
race ; mais les mahométans possèdent la propriété et forment la 
classe dominante. Ils descendent des familles qui, lors de la con- 
quête turque, en 1463, se sont converties à l’islamisme pour con- 
server leurs propriétés, et depuis lors, abusant de leur prépondé- 
rance politique, ils ont enlevé les terres aux rayas par une série 
d'usurpations successives. Ceux-ci sont tenus de payer à leurs 
maîtres une redevance, la tretina, qui équivaut au tiers et parfois 
à la moitié du produit. La perception très arbitraire des impôts 
et de la tretina donnait sans cesse lieu à des troubles et à des 
insurrections agraires, comme celles qui en 1875 ont rouvert la 
question d'Orient. C'est exactement la même situation qu'en Ir- 
lande. Les propriétaires et les tenanciers sont de culte différent, 
et ainsi les conflits économiques se compliquent d'hosiilités reli- 
gieuses. Avec une autonomie locale sans contrôle, il eût été à 
craindre qu: la guerre civile n’éclatât entre des classes aigries par 
tant d'années de querelles et de luttes. Les Autrichiens ont donc 


F «- Noir, dans la Revue du 1° août 1868, des Nationalités en Hongrie et les Slaves 
u Sud. 
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à accomplir ici une mission d'ordre et de paix. La question agraire 
pourrait être résolue à peu près comme elle l’a été en Hongrie. On 
accorderait aux rayas une tenure perpétuelle, moyennant le paie- 
ment de la tretina convertie en une redevance fixe en argent, cal- 
culée d’après le prix des denrées avant l'occupation et toujours 
rachetable. Le cultivateur deviendrait ainsi propriétaire, et la hausse 
inévitable des prix diminuerait sans cesse la charge de la rede- 
vance. 

Malheureusement les Autrichiens sont, paraît-il, disposés à favo- 
riser en tout les musulmans. Ils semblent considérer l'élément slave 
comme un ennemi à combattre, et quoique les musulmans soient ici 
de même race que les autres Bosniaques, qui sont grecs orthodoxes 
ou catholiques, ils tâchent de se les concilier, parce qu'ils sont la 
classe dominante d’abord, et en second lieu, parce qu'’ainsi l'Autriche 
sera mieux vue par les Turcs de la Macédoine (1). On dit aussi que 
l'administration autrichienne proscrit tant qu’elle le peut l’usage 
de la langue nationale, de l'écriture cyrillienne et même de la 
lyre serbe, de la guzla, ce symbole de la nationalité, et qu’elle fait 
des tentatives de germanisation. Ces pitoyables mesures seraient à 
la fois vaines et fâcheuses. Elles seraient vaines, car, loin d’étoufler 
le sentiment national, elles le surexciteraient jusqu’au fanatisme, 
Des barbares comme les Turcs peuvent étouller un mouvement 
national, parce qu'ils égorgent au besoin tous ses partisans et parce 
qu’en ruinant le pays ils font un désert où ils peuvent maintenir 
leur domination. Un gouvernement civitisé fait tout le contraire. Il 
ne peut pas ne pas favoriser le réveil des nationalités. Il fait régner 
l’ordre et la sécurité, il ouvre des routes et des chemins de fer, il 
crée des écoles. Ainsi le pays s’enrichit, s’éclaire ; comme l'enfant 
qui devient homme, il prend conscience de lui-mème et ne tarde pas 
à revendiquer ses droits. Loin donc de pouvoir étouffer le sentiment 
national en Bosnie, elle le fortifiera, et par de mesquines tracasse- 
ries ou même par la persécution administrative, elle ralliera en un 
même faisceau les catholiques, les grecs et les musulmans, qui oublie- 
ront leurs divisions religieuses pour ne se souvenir que de la com- 
munauté de leur race et de leur origine. Déjà maintenant les petits 
états émancipés, la Roumanie, la Serbie, la Bulgarie, craignent l’Au- 


(4) Un Anglais qui réside dans la province non loin de Trebinje, M. Arthur 
Evans, affirme que le commandant du corps autrichien, le prince de Wurtemberg, 
aurait dit en propres termes : « Les catholiques sont trop peu nombreux pour que 
nous puissions compter sur eux. La masse du peuple est serbe, mais les Serbes sont 
nos mortels ennemis. Nous devons nous appuyer sur les Tures. Wir müssen uns auf 
den Türken stützen. L'Autriche a déjà une foule de nationalités. Ce n'est pas un mal 
d’avoir aussi une nationalité turque. » 
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triche, et pour tout dire, la détestent. Cette hostilité ne se dissi- 


pera que si elle s'efforce, par tous les moyens, de garantir aux pro- 
vinces qu’elle occupe provisoirement, d'après le traité de Berlin, 
une liberté réelle et un développement national. De cette façon, — 
et seulement ainsi, — elle acquerra les _sympathies de toute la 
péninsule. Il est impossible qu’elle ne finisse pas par comprendre 
son véritable intérêt. Il est donc désirable que la Bosnie-Herzégo- 
vine reste définitivement réunie à la Dalmatie et à la Croatie, 
avec laquelle elle forme une véritable unité ethnographique, géo- 
graphique et économique. 

Mais est-il à souhaiter que, comme le désirait lord Salisbury et 
comme ne le veut pas M. Gladstone, l’Autriche s’étende au-delà ? La 
question est plus complexe. Un premier point paraît hors de doute: il 
faut s’efforcer de rétablir l'unité de la Bulgarie, morcelée par le traité 
de Berlin, contrairement à tous les droits, à tous les intérêts et à 
toutes les traditions. Seulement quel sera après l'avenir réservé 
à cette principauté ? À en croire sir George Campbell, cet avenir 
est assuré, et nul témoignage ne mérite plus de confiance, car sir 
George connaît à fond toute l’Europe, et dans les hautes fonctions qu'il 
a occupées longtemps aux Indes, il a pu comparer la valeur rela- 
tive des races orientales. Les Bulgares forment un groupe compact 
de 5 à 6 millions d’âmes occupant des deux côtés de Balkans un 
des plus beaux pays de l'Europe. Le bois, la houille, le minerai, les 
textiles de toute espèce favoriseront le développement de l’indus- 
trie. Le sol est fertile. Les vastes plaines qui bordent le Danube 
et les vallées de la Maritza, du Vardar et de la Struma sont d’une 
fécondité merveilleuse. Les pâturages ne manquent pas et le bétail 
y abonde, Les céréales, la vigne, le mürier, les champs de roses 
livrent des produits exceptionnels. D’après M. Barkley, ingénieur 
des chemins de fer (1), le Bulgare est un travailleur incomparable, 
Il cultive infiniment mieux, avec plus de soin et d'intelligence qu’au- 
cune des autres races de l’Europe orientale. Près de Bucharest, ce 
sont des Bulgares qui vienvent au printemps semer et récolter tous 
les légumes qu'on y trouve, et l'hiver ils repassent le Danube. En 
Roumanie, on les recherche de préférence comme ouvriers parce 
qu'ils sont sobres, laborieux, attentifs, intelligens et obéissans, 
Leurs qualités morales sont reconnues par tous les voyageurs et 
les consuls. Leurs voisins, les Serbes surtout, les accusaient de 
Manquer de courage et d'énergie, parce qu'ils ne se soulevaient 
jamais contre les musulmans ; mais les milices organisées par les 
Russes, qui ont pris part à la dernière guerre, ont déployé beau- 


(1) Between the Danube and the Black Sea, by H. C. Barkley, civil engineer. 
TOME AL, — 1880, 29 





EE SE mg 


450 REVUE DES DEUX MONDES. 


coup de fermeté, de bravoure et des aptitudes militaires remar- 
quables. C’est grâce à eux que le passage de Schipka n’a pas été 
repris par les Turcs. L’instruction est répandue et recherchée, même 
dans les campagnes. Dans chaque village, on trouve une école entre- 
tenue aux frais des habitans. 

1 n’y a qu'une voix pour reconnaître les progrès extraordinaires 
qu'ils ont accomplis en ces dernières années. Dans leurs villes, on 
rencontre déjà une classe moyenne qui s'instruit, qui s’enrichit, 
qui s’adonne au commerce, qui se bâtit de bonnes maisons. Déli. 
vrez-les du joug turc, —j’entends'par là de l’impôt, des exactionset 
du désordre d’un gouvernement aux abois, — et avant vingt ans la 
Bulgarie sera plus avancée que la Roumanie. Elle a en effet sur 
celle-ci un grand avantage. La propriété y est encore plus divisée 
qu’en France, et en général ceux qui cultivent la terre la possèdent, 
Comme le remarque le marquis de Bath, il n’y a pas ici d’aristocra- 
tie vivant dans l’oisiveté, dépensant à l'étranger les revenus du pays 
et rapportant en échange les vices et les prodigalités de l'Occident, 
Le régime social est si essentiellement démocratique et égalitaire 
qu’il n’existe dans la langue bulgare aucun mot pour désigner une 
supériorité de rang. Il n’y a aucune trace de féodalité, ni aucun des 
amers souvenirs qu'elle a laissés dans le peuple, là même où elle a 
disparu. On ne rencontre pas non plus ici, comme en Bosnie ou 
ailleurs, une caste propriétaire vivant de redevances arrachées 
aux cultivateurs. Il n’y a donc nulle hostilité de classes, et les con- 
flits agraires ne sont pas à craindre, bonheur inappréciable et ga- 
rantie certaine d'un progrès pacifique et régulier. 

Mais, objectera-t-on, ces populations sont-elles mûres pour se 
gouverner elles-mêmes? Le docteur Rieger, l’éminent interprète et 
chef du mouvement tchèque, disait récemment au Reichsrath de 
Vienne un mot profond à ce sujet : « Tous les peuples sont mûrs 
pour la liberté; seulement il faut que les libertés soient en rapport 
avec leur degré de culture, avec leurs conditions sociales et leurs 
nécessités spéciales. » Les Bulgares comme les Serbes sont habitués, 
depuis un temps immémorial, à une autonomie locale complète, 
car, ainsi que le dit lord Bath, les Turcs les dédaignaient trop 
pour les empêcher de régler leurs affaires comme ils l’entendaient, 
dens leurs villages et dans leurs communautés de famille. Ces 
libertés locales existent ici aussi complètes qu’en Suisse; il suffit 
donc de les respecter et, ainsi que le propose sir George Camp- 
bell, il convient d'en faire la base de tout l'édifice politique. {1 faut 
prendre pour modèle, non la centralisation française ou prus- 
sienne, mais la décentralisation suisse ou américaine. Que les prin- 
cipes du fédéralisme dominent toute l'organisation, Maiutenez la 
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décision des affaires là où elles naissent et où des hommes simples 
peuvent les connaître et les démêler. Les sauvages eux-mêmes 
appliquent le self government au sein de la tribu. Ne laissez arri- 
ver au centre que le règlement des intérêts les plus généraux. 
M. Jacini a, je crois, parfaitement démontré que l’une des causes 
de la marche imparfaite du régime parlementaire en Italie, c’est 
l'excès de la centralisation. Ne touchez donc pas au régime de 
démocratie absolue qui est en vigueur ici depuis toujours. La fédé- 
ration des commuues libres et autonomes constituant le canton et la 
fédération des cantons autonomes constituant l’état : tel est le sys- 
tème politique qui convient à la Bulgarie. Le marquis de Bath à 
suivi de près les débats de l’assemblée représentative, à Tirnova, et 
il pense que, si le prince et les conseillers renoncent à imposer 
intempestivement leurs volontés, la nouvelle constitution fonction- 
nera très régulièrement. L'essentiel est que le souverain ait con- 
fiance dans la liberté et dans son peuple. Léopold I*', roi des Belges, 
a laissé en ce point un exemple à suivre. Lui aussi croyait que la 
constitution belge n’accordait pas assez de garanties à l'autorité, 
mais il a voulu en faire loyalement ‘’épreuve en laissant toujours 
le dernier mot à la volonté de la hation. « L'expérience belge, » 
comme il s’exprimait dans ses lettres à Stockmar, a admirablement 
réussi, et la Belgique, prospère et satisfaite, célèbre, cette année 
même, le jubilé s-mi-séculaire de la fondation de ses libertés, con- 
sidérées un moment comme excessives. « L'expérience bulgare, » 
si elle est faite avec autant de bon sens et de bonne foi, donnera, 
on peut l'espérer, les mêmes résultats. 

Si les Bulgares sont, en eflet, capables de se gouverner eux- 
mêmes et de former une principauté dont l'avenir serait semblable 
à celui de la Roumanie et de la Belgique, la solution préconisée 
par Saint-Marc Girardin, par M. Gladstone et par O.-K., s'impose : 
la terre grecque aux Grecs, la terre albanaïse aux Albanais, la terre 
bulgare aux Bulgares, et les Turcs réduits à l'impuissance de mal 
faire. Seulement il faut sans retard exiger la mise en vigueur des 
stipularions de l’article 23 du traité de Berlin, sinon le désordre et 
l'anarchie achèveront de ruiner les malheureuses provinces qu'on 
à restituées à un gouvernement expirant (1). C'est le vœu de la 


(1) Dans un écrit intitulé : Russia, publié en 1846, Cobden montre avec une mer- 
veilleuse lucidité les causes profondes de la décadence de la Turquie. Ses prévisions 
se sont réalisées plutôt même qu'il n'aurait pu le supposer. Voici comment un voys. 
geur impartial, le docteur Lennep, caractérise la situation actuelle en Turquie : « Les 
populations, qui par elles-mêmes seraient capables de grands progrès, étouffent et 
périssent dans une atmosphère générale de malversation et de décadence. Partout 
des mendians. Du haut en bas de l'échelle, on mendie, on vole ou on extorque 
On ne fait rien et on fera moins encore. Le commerce dégénère en colportage, 
la banque en usure, toute entreprise en filouterie, la politique en intrigues et la 





h52 REVUE DES DEUX MONDES, 


Russie, c’est l'intérêt de l'Allemagne, et l’Autriche-Hongrie n’osers 
pas y faire obstacle. En Orient, la France actuelle et l’Angleterre de 
M. Gladstone peuvent marcher complètement d'accord, car ni l’une 
ni l’autre n’y a un but égoïste à poursuivre. La France ne convoite 
certes ni la Morée, ni la Syrie, et l'Angleterre, qui naguère res- 
tituait les îles loniennes à la Grèce, ne demanderait peut-être pas 
mieux que d’évacuer Chypre, si elle le pouvait sans dommage pour 
le bien-être de l’île. Comme le rappelle M. Gladstone en termes 
éloquens, l’alliance franco-anglaise, qui a duré de 1830 à 1870, 
n'avait pour objet que de défendre la liberté; elle n’a jamais été 
une tentation à faire le mal, et d'ordinaire elle créa t une saine 
émulation pour défendre le bon droit. Jamais, à coup sûr, cette en- 
tente ne serait plus désirable et plus avantageuse qu’en ce moment 
pour le règlement des affaires turques. 

De ce qui précède résulte-t-il donc que le rôle de l’Autriche se 
bornera à fusionner la Dalmatie et la Bosnie-Herzégovine ? Lorsque 
lord Salisbury annonçait au monde comme « la bonne nouvelle 
d’une grande joie (good tidings of great joy), que désormais l’Au- 
triche monterait la garde sur les Balkans et qu’appuyée sur l'Alle- 
magne, elle arrêterait toute nouvelle tentative des Russes au-delà du 
Danube, il dévoilait un plan arrêté entre lord Beaconsfield, le comte 
Andrassy et le prince de Bismarck dans les coulisses du traité de 
Berlin. C'était l’écho et la conséquence de la retentissante visite du 
chancelier allemand au chancelier autrichien. Lord Salisbury n'a- 
vait même pas hésité à faire entendre que l'héritier de « l’homme 
malade » devait être non la Russie, mais l'Autriche. Tout porte à 
croire que ces grands projets ne se réaliseront pas de sitôt. La sen- 
tinelle des Balkans n'aura pas à faire feu sur les cosaques traver- 
sant de nouveau le Danube. La Russie, on peut en être sûr, n'a 
nulle intention d'aller à Constantinople, car elle sait très bien que 
d'ici à longtemps elle ne pourrait y rester. Quant à ses cliens, les 
peuples slaves de la péninsule, ils ont trouvé dans leur ennemi 


police en brigandage. Les champs abandonnés, les forêts dévastées, des richesses 
minérales négligées, les routes, les ponts, tous les travaux publics tombant en 
ruines; la vie pastorale sans rien qui rappelle Abel,et l’agriculture aussi peu avancée 
que du temps de Caïn; dans la vie publique, corruption et vénalité universelles; 
dans la vie sociale, ignorance et bigotisme; enfin dans la vie privée, l'immoralité 
sous toutes les formes. Hamlet disait: There is something rotten in Denmark. Ici 
il pourrait dire : In Turkey all is rotten. » Les correspondances qui arrivent chaque 
jour de Constantinople confirment ce désolant tableau. Je lis, par exemple, dans le 
Temps du 22 mai : « La misère publique et les souffrances de toutes les classes sont 
telles que l'Europe a le devoir de prendre les mésures les plus énergiques et les plus 
promptes pour y mettre un terme. Famine, arrêt des affaires, épuisement de l'é- 
pargne, ruine générale, vols, assassinats, brigandage dans les proviaces et jusque 
dans les rues de la capitale, tels sont les traits d’une situation devenue absolument 
lntolérable. » 
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de la veille, l’Angleterre, un éloquent et puissant avocat dont les 
bonnes raisons peuvent être au besoin appuyées par la forte voix 
des cuirassés. L’ambition de l'Autriche n’aspire pas pour le moment 
à sortir du domaine économique, et tout ce qu’elle veut, semble-t-il, 
c’est la construction du chemin de fer qui, par Belgrade, Nish et 
Uskub, aboutira à Salonique. Or c'est la Staats-Bahn autrichienne 
qui l’exécutera probablement. Mais n’y a-t-il pas à craindre que le 
cabinet de Vienne, continuant la politique condamnée du cabinet 
tory, soutienne les Turcs et se trouve ainsi en opposition avec 
l'Angleterre et la Russie? 

Le nouveau chancelier, le baron de Haymerlé, est un esprit net 
et clairvoyant. Il a longtemps habité l'Orient, dont il parle toutes 
les langues. 11 sait que le gouvernement turc a été placé dans des 
conditions qui rendent son existence impossible. Comment donc 
irait-il s'appuyer sur ce qui s'écroule, avec la certitude d'attirer sur 
lui l'animadversion et les colères de tous les Slaves, non-seulement 
des jeunes états des Balkans, mais des Slovènes et des Tchèques 
récemment réconciliés et qui désormais élèvent la voix au sein du 
Reichsrath ? Il est impossible que le cabinet de Vienne, cédant aux 
influences égoïstes du magyarisme le plus étroit, s’aliène les sym- 
pathies de la majorité de ses sujets pour prolonger de quelques 
années l’agonie de « l’homme expirant. » Au fond, lord Salisbury 
avait raison. La mission de l’Autriche est de constituer en Orient 
un second empire slave, et l'intérêt évident de l’Europe est qu'elle 
y réussisse. Je prie les adversaires de l'influence autrichienne, et 
spécialement M. Gladstone, de ne pas s’en tenir à l'heure actuelle, 
où il faut en effet constituer d’abord une Bulgarie autonome et 
unie, mais de considérer un instant l'avenir. Si nous jetons les 
yeux sur une carte ethnographique, nous y voyons un territoire 
slave qui s'étend depuis la mer Adriatique, la Mer-Noire et la mer 
Égée jusqu'au pied des montagnes qui séparent la Bohême de la 
Saxe. Ce territoire est habité par 24 millions d'hommes de même 
race, mais séparés par des frontières artificielles : 16 millions en 
Autriche, 8 millions en Turquie et en Serbie. D'autre part, en Rou- 
manie, en Transylvanie et en Hongrie, nous trouvons un groupe 
parfaitement compact et arrondi de 8 millions de Roumains, dont 
3 millions en Autriche. Quand on voit avec quelle puissance agit 
aujourd'hui la loi « des grandes agglomérations, » peut-on douter 
que ces groupes ethnographiques tendent à constituer un jour 
des unités politiques? 11 y a là à l’œuvre une force latente, incom- 
pressible, que tout seconde : les progrès de l'instruction, des 
échanges, de la richesse, de la démocratie, — qui grandira donc avec 
la civilisation et qui poussera invinciblement l'Autriche à s'étendre 
ou à se disloquer. L'occupation de la Bosnie, malgré les inconvé- 
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niens et les dangers qui s’y attachent, en est une application toute 
récente. L’attraction ethnographique agit à la façon des lois naty- 
relles : elle peut se comparer à l'attraction cosmique de la gravité 
ou aux attractions chimiques. L'homme d'état p-ut s’en servir, non 
l'anéantir. Il est donc certain que tôt ou tard les nativnalités se 
constitueront, ou au sein de l'Autriche ou sur les ruines de l’Au- 
triche, par son agrandissement ou par son morcellement, Quelle 
est celle de ces deux éventualités qui est la plus confurme aux inté- 
rêts de l’humanité ? 

Le grand patriote Kossuth a proposé de former sur le Danube 
et les Balkans une confédération d'états indépendans. Ce rema- 
niement territorial ne s’accomplirait-il pas plus sûrement dans 
le moule d’un état déjà constitué? Le régime dualiste ne peut 
durer dans l’Autriche-Hongrie. Le fédéralisme donnera satisfaction 
aux diverses races, et l'empire devra se transformer en une Suisse 
monarchique. Celle-ci peut alors s’etendre, comme le fait l’Union 
américaine, sans diminuer l'autonomie des petits états annexés, 
Elle deviendrait ainsi, sans porter atteinte aux autonomies et aux 
libertés locales, la matrice des nationalités naïssantes de l'Orient. 
Qu'on ne s’alarme pas des tentatives de germanisation ou de magya- 
risation. Elles sont ineptes et malfaisantes, mais en même temps 
impuissantes. Les Allemands ont tenté de germaniser les Tchèques 
et les Hongrois. Les nationalités tchèque et hongroise sont plus 
vivaces que jamais. Les Hongrois à leur tour ont teuté de magya- 
riser les Croates et les Serbes : ils ont dû y renoncer. La liberté 
n'aurait donc rien à craindre d’un agrandissement de l'Autriche, 
et chacune de ses extensions rapprocherait le moment où le {édé- 
ralisme l’emporterait. N'oublions pas que, si elle ne consent pas ou 
si elle ne parvient pas à fonder en Orient un second état slave, 
donnant toute satisfaction aux légitimes aspirations des nationa- 
lités, le panslavisme serait là pour apporter au problème une solu- 
tion plus complète, mais peut-être aussi plus inquiétante. 

En résumé, c'est une grande garantie de paix que l’accord établi en 
Orient entre l'Angleterre et la Russie pour adopter en Turquie une 
politique commune qui a été de tout temps celle de la France, et à 
laque lie ni l'Allemagne, ni l'Autriche, ni l’Halie n'ont aucun intérêt à 
s'opposer. Espérons que les puissances parviendront à arracher à la 
Porte des garanties d'ordre et de sécurité pour les malheureuses 
provinces qui, comme la Macédoine et l’Arménie, sont ruinées et 
décimées par tous les fléaux réunis, la famine, le brigandage, le 
fisc et, ce qui est pis encore, par un système d’extorsion qui aurait 
fait hésiter Verrès. 


Énnce DE LAVELEYE, 








REVUE LITTÉRAIRE 


VINGT-SEPT ANS DE L’HISTOIRE DES ÉTUDES ORIENTALES {{), 


Rapports faits à la Société Asiatique de Paris, de 1840 à 1867, par M. Jules Mobl, 
2 vol. in-8°; Paris, Reinwald, 1879-1880. 


H y a plusieurs sortes d’érudition. On pourrait distinguer, par 
exemple, l’érudition qui amuse et l’érudition qui ennuie. De fort hon- 
nêtes gens, aujourd'hui, semblent avoir vers la seconde une propension 
fâcheuse. Mais ce ne serait là qu’une plaisanterie, j'en sais de plus 
mauvaises; j'accorde sans peine aux érudits qu'il y en ait de meilleures. 
Et, de fait, l’érudition, non plus que la sci-nce, n’est vraiment tenue 
d’être amusante. On la dégrade même un peu, toujours comme la 
science, quand on essaie de les présenter l’une ou l'autre par ceux de 
leurs côtés les plus propres à piquer une curiosité banale. Après cela, 
il ne reste pourtant pas moins vrai que certaines formes, ou, pour mieux 
parler, certaines provinces de l’érudition, selon les t-mps et selon les 
lieux, nous attirent davantage. Omne ignotum pro magnifico est : ce 
furent, au temps de la renaissance, les riches provinces de l'érudition 
grecque et latine : ce sont, au xix° siècle, les lointaines, les vasies, les 
presque infinies provinces de l’érudition orientale. 

Nou pas certes qu’il n’y aitencore plus d’une découverte à faire dans 
le champ de l’érudition grecque et latine. 11 s’en fait même tous les 
jours, et de considérables. C’est ainsi que l’épigraphie latine a.renou- 
velé presque entièrement, depuis une cinquantaine d’aunées, telles et 


(1) Nous prenons la liberté de corriger le titre, qui est ainsi conçu : Vingt-sept Ans 
d'histoire des études orientales. 
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telles parties de l’histoire romaine; et n’était-ce pas hier qu’en dépit 
de Plutarque, on ébranlait jusque dans ses fondemens la légende con- 
sacrée du communisme lacédémonien (1)? On peut dire cependant que, 
si nous ne connaissons pas encore, après trois cents ans passés, les 
Grecs et les Romains, nous croyons les connaître, et c’est ici tout un, 
Car, comme nous croyons les connaître, nous ne prenons intérêt qu’à 
la mamère dont on nous les présente, et pour nouvelle que soit la ma- 
nière, ce sont toujours les Grecs et les Romains. Mêmes noms, mêmes 
faits, 1êmes textes : l'interprétation seule diffère, et par des nuances 
très délicates. Ce n’est pas de quoi passionner ceux qui n’ont pas eu le 
bonheur de naître philologues. Et puis, nous venons de là : 


Trois mille ans ont passé sur les cendres d'Homère, 
Et depuis trois mille a:s Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d’immortalité. 


Vous connaissez ces trois vers, mais entendez-vous bien ce qu'ils 
veulent dire en prose? Tout simplement que nous sentons, que nous 
pensons, que nous raisonnons encore aujourd’hui selon les lois et dans 
les formes en quelque sorte que nous ont imposées les Grecs et les 
Romaius. Et plaise aux dieux de leur Olympe que nous ne nous avi- 
sions jamais de vouloir renoncer, sous prétexte de secouer un joug, 
nous autres Français, particulièrement, à cette part de notre héritage! 

Au contraire, quand nous pénétrons dans le monde oriental, c’est bien 
sur une terre inconnue que nous mettons le pied. L’éternelle nature elle- 
même semble avoir changé d'aspect. Quatre ou cinq grandes civilisa- 
tions se sont développées là, sur quatre ou cinq poiuts de cet énorme 
continent asiatique, étrangères, excentriques à notre civi isation gréco- 
romaine, supérieures par certains côtés, inférieures par quelques autres, 
où nous avons enfin tant de peine à nous reconnaître que nous les pren- 
drioos volontiers pour l’œuvre d’une autre humanité. Qu'y a-t-il de 
commun au premier abord entre la littérature des Pouränas et la nôtre? 
entre nos langues, nos mœurs, nos lois, et les lois, les mœurs, les lan- 
gues du Géleste-Empire? A la vérité, quand on descend un peu plus au 
fond des choses, les mêmes singularités qui d’abord avaient frappé 
notre esprit contentieux, s’évanouissent; — nous sommes apparentés 
à l’Hindou, nous parlons une langue sœur de la sienne, et c’est lui qui 
conserve le dépôt des traditions, les archives pour ainsi dire et les 
titres mêmes de la race dont nous sommes; — et le Chinois, à son 
tour, malgré sa peau jaune, ses pommettes saillantes et ses yeux obli- 


(1) Voyez à ce sujet l'intéressante brochure de M. Claudio Jannet : les Institutions 
sociales de Sparte, 2° édit., Pedone, Paris 1880, et les curieux articles de M. Fustel 
de Coulanges dans le Journal des savans de février, de mars et d'avril 1880. 
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ques, il n’en a pas moins une façon de sentir et de penser, et par suite 
une histoire dont les étroites ressemblances avec la nôtre frappent 
tous ceux qui se donnent un peu la peine de l'étudier. L'effet de sur- 
prise w’en à pas moins été produit, et nous avons trouvé vraiment du 
nouveau sous le soleil. 

Croirons-nous d’ailleurs avec les érudits que cette conquête glorieuse 
de l'Orient par l’érudition contemporaine doive mener un jour à des 
résultats dont l'importance égale ceux qu’enfanta jadis la Renais- 
sance des études grecques et latines? C’est l'avenir qui nous l’appren- 
dra. Ce qui du moins n’est pas douteux, c’est que déjà, dans le siècle 
où nous sommes, la connaissance encore très vague et très superficielle 
que nous avous de l'Orient a singulièrement élargi les bornes de l’his- 
toire et reculé les horizons de l'esprit humain. Autre raison de la légi- 
time curiosité que provoquent les études orientales. 11 n’est pas impos- 
sible que du commerce des littératures et de l’histoire de l’Inde, par 
exemple, on puisse tirer un prolit intellectuel positif, mais à défaut de 
ce profit lui-même on ne laissera pas d’en tirer quelque chose : « Hin- 
dous, Chinois, musulmans, disait un bon juge, sont en po:session d’un 
système théologique, philosophique et historique complet qu’ils savent 
défendre avec toutes les ressources de la dialectique que l’on enseigne 
dans leurs écoles. » La connaissance de cette dialectique ou de cette 
scolastique, la possession de ces métaphysiques ou de ces théologies, 
quand eiles ne serviraient à rien autre chose, on ne peut contester 
qu’elles donneraient à la philosophie de l’histoire une base bien autre- 
ment large que la base étroite sur laquelle elle a reposé jusqu'ici. Là 
p’est pas le moindre intérêt des études orientales. Elles étendent plus 
loin de jour en jour notre connaissance de l’homme, et non-seulement 
de l'homme blanc, jaune, ou noir, mais de l’homme universel. 

Ajoutez enfin qu’elles ont ce grand attrait encore d'être toutes ré- 
centes. Elles ne datent que d’hier, puisqu'elles ne datent, à vrai dire, 
que des premières années de ce siècle. Jusqu’alors, tout occupée qu’é- 
tait l’Europe savante à s’assimiler l'esprit de l’antiquité grecque et latine, 
on ne s'était guère soucié que des littératures sémitiques, — en fait de 
littératures orientales, — et de ces littératures sémitiques elles-mêmes 
qu’autant qu’elles constituaient un secours, un supplément de justifi- 
cation, un trésor de renseignemens et d’argumens pour les études théo- 
logiques. On ne s’inquiétait des rois de Ninive et de Babylone qu’au- 
tant que quelques parties de leur histoire s'étaient mêlées à l’histoire 
d'Israël. On ne prenait intérêt à Nébucanetzar qu’autant qu'il était bœuf 
devenu sous le nom fameux de Nabuchodonosor. C'était un point de vue, 
Mais il était étroit. On n’en a pourtant changé que de notre temps. Nous 
De Saurious avoir la prétention de retracer l’histoire des progrès accomplis 
depuis lors. La place nous manquerait, et surtout l’universalité de com- 
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pétence qu’il faudrait à la tâche. Mais, guidé précisément par l'an des 
grands orientalistes de ce temps qui peut-être approchèrent le plus 
de cette universalité de compétence, en parcourant les deux volumes où 
l'on a pieusement réuni les rapports annuels que pendant vinzt-<ept 
ans M. Mohl a prononcés devant la Société asiatique et qui forment, au 
témoignage de M. Renan, « la plus parfaite histoire des études orientales 
vers le milieu de notre siècle,» en y relevant quelques-unes des indi- 
cations où « ce maître dans l’art du rapport » imprimait plus profondé- 
ment la marque de son esprit à la fois critique et généralisateur, nous 
pouvons donner quelque idée de la rapidité du progrès et quelque 
soupçon de l'importance actuelle des études orientales. 

C'est aux Anglais qu’il faut faire honneur d’avoir les premiers déter- 
miné ce que l’on pourrait appeler le programme de l’orieutalisme. |] est 
vrai que, dès la fin du xvrr siècle, sous la protection de Louis XIV, les 
jésuites, à la Chine, comprenant admirablement qu’on ne fonde une 
domination, politique ou religieuse que sur la connais-ance entière des 
sentimens, des idées, et par conséquent de l’histoire et de la langue d'un 
grand peuple, avaient abordé résolûment l'étude de la littérature chi- 
noise. Aujourd’hui même encore leurs travaux ne sont nullement à dédai- 
gner. Mais, outre qu’ils étaient, selon l’expression de M. Mohl, «isolés 
et comme en dehors du courant de l’érudition, » il est permis de dire 
qu’ils manquaient un peu de désintéressement scientifique. lis n’appre- 
naient pas le chinois pour le plaisir de l’apprendre, ils ne l’apprenaient 
pas pour la satisfaction de le savoir, ils l’apprenaient pour s’en servir. Et 
ils s’en servaient dans un dessein de prosélytisme et d’apologétique le 
plus louable du monde assurément, à leur point de vue, le plus nuisible 
d’aïlleurs à l'indépendance nécessaire de la science. La meilleure ma- 
nière de comprendre les livres sacrés de la Chine n’est peut-être pas 
d’y chercher et d’y vouloir trouver à tout prix « les vestiges d’une tradi- 
tion primitive » Ou « une synthèse presque complète de l’enseignement 
catholique (1). » Il est encore vrai que, comme Dupleix avait précédé 
Clive et soupçonné le premier les meilleurs moyens de conquérir et de 
coloniser l'Inde, ainsi, tel érudit français, comme Anquetil-Duperron, 
avait de loin tracé la route aux grands indianistes anglais. Mais comme 
à Dupleix les moyens matériels et les encouragemens de la métropole, 
ainsi les moyens critiques d'investigation et les sympathies de l'Europe 
savante firent défaut à Anquetil-Duperron. La vive intelligence de Vol- 
taire toutefois sembla comprendre ce que l'avenir réservait à l'érudi- 
tion orientale, — Sous ce rapport, toute question de forme et d'intention 
mise à part et ne regardant qu’au seul contenu, il est intéressant de 
faire la comparaison du Discours sur l’histoire universelle avec l’Essai sur 


(4) Paul Perny, Grammaire de la langue chinoise orale et écrite, t, 11; Maisonneuve 
et Leroux, Paris, 1879, 
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Les mœurs. On aurait dans ce dernier ouvrage l’état des résultats acquis 
à la science de l'antique Orient vers la fin du xvim siècle, s’il ne fal- 
Jait, par malheur, se défier de Voltaire et de sa fàcheuse manie de 
dresser les faits en batterie contre le christianisme pluiôt que de les 
exposer selon leur vérité. M. Mohl a donc pu dire avec raison que 
« sir William Jones fut le premier à considérer la littérature orientale 
comme un tout immense destiné à servir de b1se à l'histoire de l'hu- 
manité, et dont chaque partie devait concourir à éclairer tout le reste. » 
Il faut inscrire au-dessous du nom de William Jones les noms presque 
aussi célèbres des Wilkins, des Colebrooke, des Wilson, plusieurs 
autres encore. 

Leur ex-mple ne porta pas ses fruits tout d’abord, ou du moins, comme 
on se l'explique sans peine, il y eut quelque hésitation et quelque len- 
teur au début d’une étude aussi nouvelle que l'était celle du sanscrit. 
Ce, endant une autre initiative était déjà partie de France. L'expédition 
d'Égypte avait aitiré l'attention sur un autre point de ce mystérieux 
Orient, et tandis qu'on se livrait à des spéculations encore un peu vaines 
sur les hiéroglyphes, Silvestre de Sacy formait « une école qui renou- 
velait daus toute | Europe l’enseignement de l'arabe et lui donnait une 
précision qu'il n’avait jamais eue. » M. de Hammer, vers le même temps, 
en Allemagne, faissit pour l’histoire politique et morale des Arabes, des 
Persans et des Turcs ce que Silvestre de Sacy faisait pour l’enseigne- 
ment de la langue et de la littérature. L’un et l’autre émancipaient pour 
toujours les littératures orientales de la dépendance des études théolo- 
giques. Je vois dans un des Rapports de M. Mohl qu'à peine M. de Ham- 
mer fut-il mort, en 1856, d'autres arabisans l’attaquèrent avec une 
grande violence sur l’inexactitude ou la liberté de quelques traductions 
qu’il avait données de l’arabe. M. Mohl le défendit avec une généreuse 
vivacité, Je relève le trait, parce qu’au fond ce qu’on attaquait en la per- 
sonne de M, de Hammer, c'était sans doute le traducteur inexact, mais 
c'était surtout l’historien, c'était l'esprit investigateur et généralisateur. 
Le grand défaut des érudits, peseurs jurés de syllabes, c’est d’affecter 
une grande peur avec un grand dédain des idées générales ; comme s'ils 
avaient à craindre, en vérité, pour la plupart, d’en avoir trop! Et sitôt 
qu’un des leurs essaie de voir large et loin; sitôt qu’il ne livre pas tels 
quels, sans explication, préface, ni commentaire, à l’état brut, pour 
ainsi dire, les résultats de ses recherches, sitôt enfin qu’il cherche visi- 
blement à joindre deux idées bout à bout, il faut qu’il soit bien grand, 
et Son autorité consacrée par des travaux bien solides pour qu’une 
espèce de haro ne fonde pas sur lui des quatre coins de l’Europe. Je 
Consiate avec plaisir que M. Mohl n’a jamais été de cette école. Et son 
autorité vaut bien, je crois, celle de plus d’un autre. 

Ce n'est pas seulement par l’enseignement de Silvestre de Sacy que 
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la France occupe sa place dans l’histoire des origines des études orien 
tales. La première chaire de sanscrit qui se soit élevée en Europe, c’est 
la chaire du Collège de France, en 1814, dont le premier titulaire fut 
M. de Chézy. La chaire de chinois, occupée d’abord par Abel Rémusat, 
date aussi de cette même année. L'enseignement des deux langues fut 
inauguré le même jour, et ce fut Silvestre de Sacy qui voulut rendre 
compte des leçons d’ouverture. Nous n’avons qu’à peine besoin d’ajouter 
ici le nom de Champollion. Le faisceau des études ori’ntales se trou- 
vait ainsi constitué : trois grandes civilisations, trois grandes littéra- 
tures, trois grandes races d’hommes, et autour de chacune d’elles tout 
un cortège de littératures et de civilisations secondaires qu'on allait 
reconnaitre et classer. 

Aussi bien, les circonstances décidément favorisaient les études orien- 
tales. Guillaume Schlegel, en Allemagne, à l’université de Bonn, fon- 
dait l’enseignement du sanscrit. Wilson publiait le premier dictionnaire 
de la langue. Les rpports politiques devenaient plus fréquens, plus 
importans, plus intimes avec l’Asie, « une curiosité toute nouvelle se tour- 
pait vers les problèmes de l’hist ire de la civilisat on humaine; » et il n’é- 
tait pas enfin jusqu'aux « besoins littéraires de l’école romantique » dont 
les exigences ne fussent comme un aiguillon de plus à la belle ardeur des 
ori-ntali-tes. M. Mohl a eu raison de noter cette cause pirmi toutes les 
autres. Même quand l’école romantique ne lai-serait rien d’entier et 
de parfait derrière elle; même quand on croirait, comme nous avons 
quelque disposition à le croire, que la plupart de ses ambitions réfor- 
matrices ont «vorté; même quand on n’aimerait pas beaucoup voir les 
incarnations de Brahma mises en vers français... ou anglais; cepen- 
dant on ne saurait méconniître le réel secours que des hommes comme 
Rückert en Allemagne, ou comme Thomas Moore en Angleterre, ont 
apporté aux études orientales. Et pour la France, on peut dire qu'’a- 
près toutes restrictions, il resterait ce double titre à l’école roman- 
tique d’avoir, comme les romantiques allemands, ramené sur certaines 
parties du moyen âge l’attention à laquelle elles avaient droit, et, comme 
les romantiques anglais, dirigé tout un courant de vives sympathies 
vers les choses de l'Orient. 

Un léger inconvénient toutefois résulta de cette coïncidence, — assez 
rare, comme on sait, — entre les besoins dela littérature et les curiosités 
de l’érudition. C’est qu'on étudia quelque temps les littératures orien- 
tales beaucoup moins en elles-mêmes et pour elles-mêmes, avec les mé- 
thodes spéciales qu’elles réclamaient, qu'avec des méthodes exclusive- 
ment littéraires, c’est-à-dire avec plus de souci de la forme que du fond, de 
l'esthétique que de l’histoire, et, par conséquent, de l'élégance que de 
l’exactitude, avec moins d'intérêt pour leur valeur intrinsèque et per- 
sonnelle en quelque sorte, que de préoccupation du parti qu'on en 
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pourrait tirer comme thème d’inspiration ou comme texte de compa- 
raison. Vers le même temps que ceux-ci cherchaient dans la littérature 
indienne « les productions qui pouvaient se placer à côté de la littérature 
classique, » poèmes épiques ou drames dans les règles, ceux-là culti- 
vaient la poésie arabe « par admiration pour une poésie originale, expri- 
mant fortement, dans une forme énergique et quelquefvis parfaite, 
quelques-uns des sentimens communs à l'humanité tout entière. » Ce 
n’est pas nous certainement qui nierons l'intérêt de ce genre d’études, 
au contraire! mais encore faut-il distinguer, et c’est le cas de dire que 
les méthodes en tout valent selon ceux qui les appliquent. Elles valent 
aussi selon le sujet auquel on les applique. Or, vers 1830, on n’en était 
pas à pouvoir appliquer cette méthode aux littératures orientales en 
général, ni surtout à la littérature sanscrite, puisque c'était décidé- 
ment celle où l’on se portait en foule, et qui devenait visiblement la 
capitale de lorientalisme. Il y avait beaucoup mieux à faire, et tout 
d’abord à s'assurer l'entière possession de la langue, ce qui n’était pas 
fait; après la possession de la langue, la possession de l’histoire; après 
la possession de l’histoire, la possession de la psychologie de la race. 
Aujourd’hui même rien de tout cela n’est peut-être achevé. Comme le 
disait M. Mobl, « il n’y a donc aucune raison pour que les écoles his- 
torique et littéraire soient séparées et ennemies, » si ce n’est, dirons 
nous, cette raison proverbiale et vulgaire qu’il ne faut pas vouloir mettre 
la charrue avant les bœufs. 

La constitution de l’enseignement rigoureusement scientifique du 
ganscrit fut l’œuvre d Eugène Burnouf, Je suis fàché de le dire, mais on 
rencontre si rarement un érudit de génie que, quand on le rencontre, 
on est sar,s doute excusable de prendre un peu plaisir à le jouer. Le nom 
d'Eugène Burnouf n’a peut-être pas en France toute l’éclatante notoriété 
qu’il mérite. Beaucoup de gens assurément connaissent le nom de Cham- 
pollion qui seraient assez einbarrassés de dire ce qu'a fait Eugène Bur- 
nouf. Les destinées tiendraienti-elles donc à la présence d’un obélisque 
sur la place de la Concorde ou de quelques scarabées dans les vitrines 
des musées du Louvre ? Et pourtant qui ne sait combien l’histoire de : 
l'Égypte est moins importante pour l’hi-toire de l'humanité que l’his- 
toire de l'Inde? Si j'en voulais une preuve, je n’aurais justement qu’à 
faire observer le peu de place qu'occupent dans les Rapports de M. Mohl 
les études égyptologiques (1). Mais la vraie raison, c’est que l'Égypte ne 


(1) Aussi ne saurait-on trop s'étonner que, parmi les rapports publiés en 18617, à 
l’occasion de l'Exposition universelle, sur les Études relatives à l'Égypte et à l'Orient, 
l’égyptologie s’espace en une svixantaine de pages, tandis que les études relatives à 
la fois au sanscrit et au zend n’en occupent pas vingt-cinq. La seuls raison de ce fait 
est sans doute que l’égyptologie est restée plus spécialement que l’indianisme une 
science française, 
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nous a légué qu’une littérature insignifiante, c’est que nous la connais. 
sions déjà par Hérudote, c'est que nous étions habitués à la voir faire 
figure de 1out temps dans nos histoires dites universelles, Là-lessus je 
sais bien qu’Alexandre a conquis aussi les Indes, mais il les a conquises 
à la course, et nous étivns bien loin de soupçoaner à la fin du xvire siècle 
l’étroite parenté qui nous unissait aux races de l’Hindoustan. E: d'autres 
termes encore, la lecture des hiérog'yphes ne nous livrait de secrets que 
ceux d’une histoire dont nous conuaissions plus d’un trait déjà, maïs Ja 
lecture du sanscrit uous donnait la clé de l'archive où rposaient les 
traditions de notre race, et, de ces traditions, depuis combien de temps 
avious-nous perdu jusqu’au plus vague souvenir? 

Oserai-je ajouter que, si l’on passe des choses aux hommes, il me 
parait que Burnouf a fait preuve, dans ses travaux si civers, d'autant de 
pénétration pour le moins et d’instinct divinatoire que Champollion lui- 
même, mais d’infiniment plus d’esprit de méthode et de rigueur scien- 
tifique? Reconstituer de toutes pièces une langue perdue, comme le 
zend, « sans autres secours qu'un miuce vocabulaire, un alphabet mal 
détermine et une traduction suspecte, » ou encore déchiffrer ces célè- 
bres inscriptions cunéiformes persanes dont le déchffrement allait 
devenir la base du déchiffement de toutes les autres, ce n'était pas 
assurément un moins puissant effort ni d'une moindre conséquence 
que le déchiffremeat des hiérogl\ phes. Et si l’on disait, non sans quelque 
raison, que ce sont là travaux spéciaux, dont bien peu d’érudits peuvent 
eux-mêmes comrôler la valeur scientifique, il s'en faut heureusement que 
ce soient là tous les travaux de Burnouf. Il est un livre au moins de lui 
que tout le monde peut lire: c'est son Zutroduction à l'histoire du 
buddhisme, et ce livre tout seul pourrait suflre à la gloire d’uu nom, 
Indé,endamment de toutes les qualités dout on y retrouve la marque 
à chaque page et particulièrement d'une hardiesse de conception tem- 
pérée par le génie même de l'exactitude et de la précision, l'Intro- 
duction à l'histoire du buddhisme est v-nue donner à la chronologie de 
linde le point de repère fixe dont elle manquait jusqu’alors. Elle déga- 
geait en même temps des fables qui en ouscurcissaient l’origine et la 
propagation la religion vingt-cinq ou vingt-six fois séculaire de trois ou 
quatre cent millious d’ho mes. Il était possible désormais d'écrire 
Phistoire de l’inde, jusqu'alors incertaine, ondoyante, mal assurée sur 
ses fondemens. Et d’autre part, un flot soudain de lumière 1ombait sur 
l'événement qu’on peut appeler, avec l'apparition du christianisme, le 
plus considérable peut-être de l’histoire du monde. 

Ce n’est pas, comme on le voit, pour le seul plaisir de louer Burnouf 
que nous le louons ici. Parmi tous les problèmes relatifs à l’histoire de 
l'antique Orient, il en était deux ou trois qui surpassaient les autres 
en impurtance pour l’histoire de l’humauité, et c'est Buruouf qui Jes à, 
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sinon peut-être entièrement résolus, du moins posés comme ils devaient 
être posés. En matière d’érudition comme en matière de science, il n’y 
a rien de plus difficile que de bien poser les problèmes. En effet, une 
fois bien posés, leur solution presque toujours n’est plus qu’une affaire 
de temps. 

Un résultat de ces études sur le bouddhisme, ce fut de ramener vers la 
littérature et la civilisation chinoises l’attention qui s’en était tout à fait 
malencontreusement écariée. D'assez nombreux disciples sans doute 
continuaient la tradition d’Abel Rémusat: il s’en fallait pourtant que 
les sinologues fussent entourés de la même faveur que les indianistss, 
M. Mohl, qui lui-même avait débuté comme sinologue, s’est plaint plus 
d'une fois dans ses Rapports d’une espèce d’indifférence que rien ne 
justifiait. « On ne comprend pas, disait-il en 1843, qu’on ait pendant si 
longtemys négligé l'étude de la civilisation chinoise, qui est pour ainsi 
dire la seconde face de Phumanité, et qui par ses ress-mblances autant 
que par ses contrastes peut nous aider à bien comprendre ce qu'il y a 
de fortuit et d’accidentel, ce qu’il y a de nécessaire dans les phénomènes 
moraux et sociaux qui nous entourent. » C'était indiquer en quatre mots, 
auxquels nous ne saurions rien ajouter, ce qui fait l’incomparable 
intérêt des études relatives à la Chine. Les événemens politiques de 18/42 
réveillèrent un peu l’indiffé ence publique. La Chine entrait pour ainsi 
dire dans la politique occidentale. Mais au point de vue de l’érudition, 
les études relatives au bouddhisme contribuèrent peut-être plus encore 
à une sorte de renaissance des études chinvises. Vouloir étudier le boud- 
dhisme en Chine exclusivement, ce serait vouloir étudier le christia- 
nisme en Europe uniquement; mais vouloir d’autre part l’étudier indé- 
pendamment de sa propagation dans l’Empire du milieu, dans ses 
origines indiennes, et sur le sol de la péninsule, ce serait vouloir étudier 
le christianisme en Galilée, le mahométisme en Arabie, ce serait déta- 
cher la cause de ses effets, l'événement de ses conséquences, le com- 
mencement de ses suites. Si les problèmes qui touchent à l’origine 
même du bouddhisme, à la constitution de son dogme, à la formation 
de sa discipiine, à l'essence de sa morale, ne peuvent être traités que 
par les documens indiens, les problèmes, d’une importance presque 
égale, qui touchent à l’histoire de sa diffusion ne sauraient être résolus 
sans le secours des documens chinois. 


(1) Comme il ne faut rien oublier de digne d’être mentionné, nous ferons remarquer 
qu'au lieu d’érudition orientale nous aurions peut-être mieux fait de dire archéologie 
orientale. Mais l'expression aurait risqué de faire confusion. Bornons-nous donc à 
Constater que nous négligeons de parti-pris tout ce qu'il y aurait à dire sur des études 
comme les études hindoustanies par exemple, ou comme les études japonaises, qui, 
n'ayant trait qu’à l’histoire de civilisations relativement récentes, ne présentent pas à 
notre avis le même genre d'intérêt, qui soulèvent d’ailleurs d’autres problèmes et que 
l'on traite par conséquent par d’autres méthodes et d’un autre point de vue. 
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Il ne restait plus ainsi, vers 1845, qu’un seul problème dont la dif. 
culté défiàt encore les ressources de l’érudition contemporaine : c'était 
le problème du déchiffrement des inscriptions cunéiformes dites ana- 
ryennes. Il ne restait plus à naître, ou plutôt à se constituer, entre les 
nombreuses provinces de l’érudition orientale, que celle de l’assyrio- 
logie. 

Ici encore c’est le nom de Burnouf que nous rencontrons, puisque 
c’est lui qui le premier déchiffra les inscriptions cunéiformes persanes, 
À la vérité, ses efforts pour lire les inscriptions cunéiformes du second et 
du troisième système, — car on sait qu’il y en a trois, — avaient échoué, 
Il n’en avait pas moins ouvert la voie, puisqu'il s’agissait d’inscriptions 
trilingues et que le premier problème à résoudre était d’en pouvoir lire 
une quelconque. On n’en lisait aucune encore avant la reconstitution 
du zend et les déchiffremens d'Eugène Burnouf. En lisant les cunéi- 
formes persans il rendait donc aux assyriologues de l’avenir le même 
service qu'avait rendu jadis aux égyptologues le texte grec de la pierre 
de Rosette. Pourtant, malgré ce premier secours et les espérances 
qu'avait fait naître la lecture des inscriptions d’Hamadan, peu de pro- 
blèmes ont résisté plus longtemps aux efforts de l’érudition orientale 
que celui de la lecture des cunéiformes. Je vois qu’à la date de 1863 
M. Mohl en était encore à forger précisément ce nom d’assyriologie 
« pour une école qui n’en avait pas encore. » Elle avait fait cepen- 
dant, en dépit des sceptiques, bien des progrès depuis 1836, et déjà 
les noms des Rawlinson, des de Saulcy, des Hincks et des Oppert 
étaient illustres. Nous nous reprocherions de ne pas y joindre le nom de 
M. Ménant, qui peut-être a fait plus que personne pour populariser 
les méthodes et les résultats de l’assyriologie. Mais encore ici, tout en 
rendant pleine justice à la sagacité des érudits, nous croyons qu'il est 
permis de répéter ce que nous disions plus haut de l’Égy pte: c’est à savoir 
que l’assyriologie ne saurait offrir le même intérêt, pour l’histoire de 
l'humanité, que telles et telles autres parties de l’érudition orientale, Ici 
comme partout, au risque de se tromper et de recevoir un démenti de 
l'avenir, il est utile de classer, d’ordonner et de subordonner. Les clas- 
sifications n’importent guère aux érudits, sans doute, qui suivent 
consciencieusement chacun la voie qu’ils ont entreprise, mais elles 
importeut beaucoup au public. Et c’est le grand iutérêt des études 
orientales qu’elles ont de quoi justement intéresser le grand public. 
Jusqu'à ce jour donc, trois grandes littératures, — sémitique, indienne 
et chino se, — forment les trois grandes provinces de l’érudition orien- 
tale. On y peut joindre, si l’on veut, la littérature persane. Autour de 
chacune d’elles, comme un système de planètes autour d'un astre 
central immobile, gravite un nombre plus ou moins grand de littéra- 
tures secuudaires dont chacune est l'expression d’une civilisation 
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formée au contact et développée à l’imitation de la littérature et de la 
civilisation principales. Elles ont moins d'importance en elles-mêmes 
par conséquent qu’à titre de moyens de pénétrer plus profondément, en 
l'attaquant par plusieurs côtés à la fois, dans la connaissance de la civi- 
lisation mère. Quelques-unes d’entre elles servent de transition entre 
les trois systèmes ; c’est ainsi qu’on peut étudier dans la littérature 
pehlwie la pénétration réciproque d’une langue aryenne, le zend, 
et d’une langue sémitique, l’arabe, ou encore dans la littérature tibé- 
taine l’infusion d’une théologie aryenne dans une langue tatare. Il reste 
alors, de ci, de là, disséminées un peu au hasard de l’histoire, quelques 
provinces plus étroites, l'Égypte ou l’Assyrie, par exemple, qu’il n’est 
certes pas moins intéressant d'explorer, mais enfin dont on connaissait 
depuis longtemps ce que nous pourrions appeler la configuration géné- 
rale, et dont l’histoire, comme nous en avons fait la remarque, a de 
tout temps été mêlée, plus ou moins, à l’histoire de la civilisation gréco- 
romaine, ou méditerranéenne encore, si peut-être on aimait mieux ce 


mot. ; 
Mais ce n’est pas tout; et du rapport de ces études entre elles, de 


l'entre-croisement de leurs conclusions pour ainsi dire et du mutuel 
appui qu’elles se prêtent, de nouvelles études à leur tour et des sciences 
nouvelles sont nées. II en est deux au moins à signaler. 

La grammaire comparative d’abord, qu’il suflit de comparer elle- 


même à cette science ingrate et scolastique autrefois désignée sous le 
nom de grammaire générale, pour en comprendre aussitôt l'importance 
et l'intérêt. Tandis qu’en effet la grammaire générale, dépouillant une 
à une les langues de tout ce qu’elles contiennent de concret et de 
vivant, finissait par se réduire en un minimum de définitions oiseuses, 
de remarques abstraites, ou quand elle s’élevait le plus haut, à quelques 
observations sur de vagues rapports du langage et de la pensée, la 
grammaire comparative, au contraire, s’attachant à l’étude exclusive de 
ce qu’il y a de fluide, pour ainsi dire, de malléable ou encore d’évolutif 
dans les mots du vocabulaire et dans les formes de la syntaxe, est de- 
venue l’une des sciences les plus fécondes qu’il y ait en suggestions de 
toute sorte, en renseignemens à la fois historiques et philosophiques. 
C'est la grammaire comparée qui nous a permis de reconnaître la 
parenté secrète qui réunit entre elles tant de langues si différentes et 
particulièrement toutes celles que nous réunissons ensemble sous le nom 
de langues indo-européennes. C’est elle encore qui nous a permis de faire 
enfin poser sur des fondemens solides l'histoire du développement des 
langues en substituant à la recherche hasardeuse des étymologies, telle 
qu'on la pratiquait autrefois, fantaisiste et nous dirions volontiers facé- 
tieuse, une science véritable, prudente et sévère qui, de proche en 
proche, par des procédés d’une exactitude minutieuse, fait remonter 
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l'histoire d’un mot jusqu'à ses premières origines, au-delà méme de ses 
origines, pourrait-on dire, puisqu'il existe aujourd’hui de véritables dic- 
tionnaires de la langue des Aryas primitifs, c’est-à-dire de la langue 
préhistorique parlée par nos ancêtres quand ils habitaient encore les 
plaines de la Bactriane. On a même poussé plus loin, puisqu'on a pré- 
tendu restituer non-seulement leur langue, mais encore leur histoire. Et 
personne, je crois, n’a oublié cet ingénieux Essai de paléontologie linguis- 
tique auquel M. Pictet a attaché son nom. Je sais bien des érudits qui ne 
sont guère favorables à ces tentatives un peu hardies, qu’ils trouvent 
surtout prématurées. Ils nous permettront une observation : c’est que, s’il 
pe faut pas vouloir à tout prix que l’érudition soit amusante, il ne faut pas 
non plus vouloir lui donner un aspect impitoyablement rébarbatif, Les 
érudits se plaignent parfois de l’indifférence du public, et si l’on juge au 
fond, on doit convenir que presque toujours ils ont raison de se plaindre, 
Mais c’est bien aussi quelquefois leur faute et leur très grande faute. Rien 
de mieux que de se défier des généralisations hâtives. Si l'on veut cepen- 
dant que le public s'intéresse aux études orientales, j'entends le public 
éclairé, le public déjà lettré, sans doute il ne faut lui faire aucune conces- 
sion, mais il faut au moins lui faire pressentir à quelles conclusions tendent 
tous ces travaux, vers quel but toute cette activité se dirige, ce qu'ilya 
d’universellement humain enfin dans ces recherches qui paraissent con- 
centrées sur l’inutile et le rebutant. On l’a peut-être oublié trop souvent 
depuis que nous sommes sortis de ces années heureuses que M. Renan 
appelait « l’âge héroïque des études orientales, » En matière d’érudi- 
tion comme de science, il n'y a de bonne monographie que celle qui 
déborde son sujet et qui conclut au-delà de ses prémisses. On aura beau 
dire, on aura beau faire : rien ne vaudra jamais que par les idées géné- 
rales. Nous craignons qu'aujourd'hui l'érudition ne croie trop à la valeur 
des faits accumulés et trop peu à la valeur des faits interprétés. Nous 
ne prendrons pas sur nous, en pareille matière, d'affirmer trop catégo- 
riquement, mais nous craignons que la grammaire comparée, depuis 
plusieurs années déjà, n'ait dégénéré de ses ambitions d'autrefois, et 
nous en sommes fàché pour elle. 

Une autre science encore, née du développement des études orien- 
tales, c’est la science des religions. On comprend aisément qu’il n’en 
soit guère de plus intéressante; on comprend plus aisément encore 
qu’il n’y en ait guère dontles principes soient moins assurés. Aussi, c’est 
une chose bien curieuse de voir comme quoi de certains érudits qui se 
piquent, en matière de grammaire comparée, non pas même de pru- 
dence, mais positivement d’étroitesse d'esprit, se lancent vers les hau- 
teurs, s'égarent dans les systèmes et se perdent dans les théories quand 
ils abordent la science des religions ou seulement la mythologie c2m- 
parée. Je n’ai pas de raison pour vous dissimuler davantage que je pense 
à M, Max Muller, Ce qu’on ne peut nier toutefois, c’est que dans l’état 
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actuel des études orientales, ces spéculations sur l’évolution de l'esprit 
humain à la recherche d’un Dieu soient faites pour séduire les esprits 
même les plus fermes et les plus froids. C'est ici, quoi qu’on veuille 
et quoi qu'on puisse faire, le fort indestructible de toute religion, de 
toute théologie, de toute métaphysique. Car, comme on ne fera 
pas que tout homme qui pense ne s'interroge quelquefois sur le sens 
possible et sur le but de la vie, on ne fera pas que toutes religions et 
toutes métaphysiques, mortes ou vivantes, actuelles ou futures, ne con- 
tiennent le meilleur et le plus pur de ce qu'il y a dans l'esprit humain. 
Vous me direz qu’il y a des gens qui ne pensent pas. Je vous répondrai 
qu'ils sentent, ce qui est une manière encore, inférieure assurément, 
mais une manière de penser, Quant à ceux qui ne pensent ni ne sen- 
tent, et qui s’en vont comme ils étaient venus, je les crois assez nom- 
breux en ce monde; le sanscrit n’est pas fait pour eux, nila science des 
religions. Ils s’en passeront comm? ils se passent de toute autre langue, 
— voire du français, — et de toute autre science. Mais, pour nous, il nous 
paraît que de plus en plus les études orientales convergeront toutes en- 
semble vers une connaissance de plus en plus exacte et de plus en plus 
approfondie de cette science des religions. C’est de ce côté que nous 
voyons le gain, c’est-à-dire un esprit de tolérance qui ne sera pas un 
esprit d’indifférence. 

Seulement il faudra pour cela que l’esprit même avec lequel on aborde 
encore aujourd’hui quelquefois les études orientales ne soit pas cet 
esprit d'orgueil que M. Mohl et tant d’autres avec lui ont si souvent 
déploré., « Les nations orientales, disait-il, ne manquent ni de génie 
naturel, ni d'inspiration vers la civilisation, ni de culture. Elle sont, je 
crois, sous quelques rapports, mieux douées ou plus développées que 
nous. » C'est ce que nous n’admettons pas volontiers en Europe. Et 
c’est pourquoi, comme il le disait encore, « l’action de l'Europe sur 
l'Asie a été presque toujours violente et destructrice, et souvent des- 
tructrice de ce qu’il y avait de mieux. » Nous devenons un peuple utili- 
taire, et quelqu'un pourrait nous demander « ce que prouve » le 
sanscrit, « à quoi sert » le chinois. Ces paroles de M. Mohl seront notre 
réponse et notre conclusion. Quand les études orientales ne nous servi- 
raient qu’à mieux comprendre les peuples de l'Orient, qu’à respecter, 
dans nos rapports avec eux, ce qu’il y a « de vivant et d’élevé en eux, » 
et « les germes de grandeur que chacune de ces civilisations porte en 
Soi, » ce serait un résultat pratique et qui vaudrait encore la peine 
d'être poursuivi. Je n’ignore pas que, s’il est beau de plaider la cause 
du nègre du Soudan, il est ridicule de plaider celle du Chinois; deman- 
dez pourtant aux Anglais ce qu’il leur en a coûté jadis de n’avoir pas 
un peu plus écouté ceux qui plaidaient la cause de l’Indien! 


F. BRUNETIÈRE, 
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Lorsqu'il y a deux ans, Paris s’illuminait spontanément pour l’inaugu- 
ration de l’exposition universelle, il semblait se sentir revivre et saluer 
sa propre résurrection dans ce spectacle éblouissant de l’industrie et 
des arts qui se déployait au champ de Mars. C'était une occasion 
exceptionnelle saisie avec une sorte d’impétuosité par une population 
impressionnable et vive. Aujourd’hui on a voulu donner à la république 
une fête plus significative, plus permanente, en décrétant un anniver- 
saire officiel, et pour en redoubler l'éclat on a voulu compléter la célé- 
bration du 14 juillet par la cérémonie toute militaire de la distribution 
des nouveaux drapeaux à l’armée. Paris s’est encore une fois pavoisé et 
illuminé tout entier, comme il s’est déjà illuminé et pavoisé si souvent 
dans d’autres temps. Ce n’est point assurément un mal d’avoir des 
journées consacrées à l’oubli de tous les labeurs, à des amusemens 
populaires ou à des commémorations généreuses. Les fêtes publiques 
sont dans le programme de tous les gouvernemens; chaque régime veut 
avoir ses solennités, ses anniversaires. L'essentiel est de savoir faire un 
choix et de ne pas laisser dénaturer ces réjouissances d’un jour par des 
exagérations puériles ou déplacées, par des ostentations qui ne répondent 
ni aux circonstances, ni aux sentimens intimes du pays. Que tout ait 
été également heureux dans le choix du jour désigné pour la nouvelle 
fête publique, dans cette explosion de réjouissance officielle dont le 
gouvernement a donné le signal, dans ces spectacles qui remplissent 
Paris, non vraiment, on ne peut le dire. On pouvait donner au peuple 
français sa fête, on aurait pu la célébrer autrement, en s'inspirant un 
peu moins de préjugés de parti, un peu plus de la situation de la France, 
en évitant tout ce qui pouvait ressembler à de la jactance ou à de l’oubli. 

Ce n’est point sans doute en se nourrissant perpétuellement de son 
deuil et en se couvrant de cendres qu’une nation virile peut se relever 
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de ses malheurs. Elle se relève par le travail, par la prévoyance, par la 
sagesse, par le courage, et cette œuvre de réparation elle peut l’accom- 
plir même avec bonne humeur, sans se refuser le plaisir des fêtes 
publiques. C'est à ceux qui la conduisent de se souvenir et de savoir 
tout concilier, tout respecter dans leurs programmes. Certes rien de 
plus émouvant, de plus digne d’un grand pays que cette cérémonie 
militaire de la distribution des drapeaux, et rien n’est plus simple aussi 
que de donner un certain éclat à cette solennité devenue un des attraits 
d’un jour de réjouissance populaire. Qu'on réfléchisse cependant que, 
s'il y a de nouveaux drapeaux confiés à une armée qui saura les 
défendre, nous le savons bien, il y a d’autres drapeaux absens, et cette 
seule pensée aurait dû suflire peut-être pour qu’on évitàt toute confu- 
sion entre un acte gravement patriotique et les exubérances un peu 
banales d’un jour de fête. On en dira ce qu’on voudra, dans ce souve- 
pir des drapeaux absens, dans cette apparition des nouveaux drapeaux 
promis à un destin inconnu, dans ces contrastes émouvans pour le 
patriotisme, il y a de quoi réfléchir, il n’y a rien qui rentre dans un 
programme de réjouissance populaire. 

On a voulu relever par un grand spectacle militaire une fête nationaie 
ravivant en quelque sorte dans lesprit du peuple l’image de la révo- 
lution française : soit; mais alors pourquoi choisir une date qui ne rap- 
pelle après tout qu’un incident de guerre intestine? Pourquoi ne pas 
adopter de préférence l’anniversaire de l’inauguration de l’assemblée 
sationale ou l’anniversaire de la glorieuse nuit du 4 août? Quel intérêt 
a la république nouvelle à se rattacher à un jour plutôt qu’à un autre 
jour? La société française, telle qu’elle existe, est sortie de cette grande 
et douloureuse convulsion de la fin du dernier siècle; elle a ses origines 
dans ces terribles événemens continués sous une autre forme par l’em- 
pire. La révolution, dans son ensemble, est la mère de la France mo- 
derne; elle a tellement triomphé, elle est tellement irrévocable, que 
ceux-là même qui s’efforcent encore de la contester ou de la combattre 
en subissent les conditions, en recueillent les bienfaits et ne peuvent 
rien contre elle. Oui, dans son ensemble, la révolution règne par son 
esprit, par ses résultats désormais acceptés, entrés dans les mœurs, 
dans l’essence de la vie moderne, et c’est à ce titre qu’elle domine toute 
la politique. Quand on en vient à préciser des dates, il n’en est pas une 
seule qui ne rappelle des luttes effroyables où il y a eu des vainqueurs 
et des vaincus, des victimes et des bourreaux. Il n’y a que ces dates de 
l'ouverture de l’assemblée nationale et du 4 août qui restent pures dans 
la mémoire des hommes, intactes dans leur signification généreuse. Toutes 
les autres, par elles-mêmes, prises distinctement, ne réveillent que des 
souvenirs sanglans ou offensans. La nuit du 4 août, dit-on, n’aurait pas 
eu lieu s’il n’y avait pas eu, le 14 juilet, la première des journées san- 
glantes. C'est se faire une étrange idée de ce grand mouvement humain 
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de supposer qu’il aurait rebroussé chemin parce qu'il n'y aurait pas eu 
la prise de la Bastille et les scènes qui l'ont accompagnée, qui l'ont 
souillée du saug des premières victimes, C'est exactement comme si 
l’on disait que l’œuvre définitive, essentielle, légitime de la révolu- 
tion ne se serait pas accomplie s’il n'y avait eu cette trainée de dates 
lugubres, et le 10 août et le 2 septembre et le 21 janvier et le 31 mai, 
— que les crimes, les proscriptions et les violences de toute sorte ont 
été nécessaires pour préparer ou assurer ses bienfaits. Il n’en est rien 
heureusement, 

Cette abdication du monde anciôn qui a été la révolution même 
s’est réalisée, non parce qu’un coup de main populaire avait fait 
tomber une forteresse sans défense, mais parce qu’elle était mûre dans 
les esprits, parce qu’elle avait été préparée pur tout un mouvement de 
civilisation; si cette transformation d’une société a pu êire coinpro- 
mise, si elle est restée suspecte, c’est parce qu’elle est toujours apparue 
avec ce cortège de « journées, » d’événemens tragiques qui a:som- 
brissent quelques années du passé, Et voilà pourquoi c’est une dan- 
gereuse inspiration ou une vaine superstition de parti d’aller chercher 
dans la révolution quelques dates équivoques qui ne rappellent que 
des violences, qui sont toujours contestées, qui ne font que perpétuer 
ou raviver les divisions, au lieu de s'attacher à la pensée mème, aux 
résultats inaliénables, aux bienfaits qui n’effacent pas les crimes, mais 
qui les rachètent! E:t-ce qu'aujourd'hui, après un siècle, après tout ce 
qui s’est passé, il est prudent ou sérieux de faire de l’auniversaire de 
la prise de la Bastille une espèce de réhabilitation oflicielle de l’insur- 
rection, une occasion d’effervescences populaires et de mauifestations 
qui peuvent n'être pas toujours inoffensives? Si on voulait dire la vérité, 
on avouerait que ce choix du 14 juillet est un wibut payé au féti- 
chisme, une banalité de parti, une satisfaction, non certes pour le pays, 
qui n’a rien demandé, mais pour quelques vieux séides qui en sont 
toujours à se figurer qu’ils out quelque Bastille à prendre, 

Ce qu’il y a de plus curieux, ce que les promoteurs du nouveau 
14 juillet paraissent oublier, c’est que l’idée de la fête d'aujourd'hui 
n'est pas aussi exclusivement républicaine qu’ils le pensent, c'est 
qu’ils ne font que renouer tout simplement une tradition napoléo- 
nieoue. Ils ont un précurseur sous les auspices duquel ils auraient 
pu mettre leurs cérémonies : c’est le premier consul, l’empereur lui- 
même, qui s’entendait à tout organiser. À peine le dix-huit brumaire 
était-il accompli, le pouvoir consulaire résumé en Bonaparte se hâtait 
de « faire quelques changemens dans le système des fêtes commémora- 
tives des événemens de la révolution, » et du fatras du calendrier répu- 
blicain il dégageait le 14 juillet comme le jour du « triomphe de la 
liberté. » I ne gardait que l'anniversaire de la Bastille — avec le 1°° ven- 
démiaire, anniversaire de la « fondation de la république » qui ne venait 
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qu’au second rang. Il se hâtait de mettre à tout son puissant cachet: 
mais ce terrible homme avait une manière à lui de célébrer les fêtes, les 
anniversaires. 11 n’était que depuis quelques mois au pouvoir, déjà il 
pouvait faire arriver de l’armée d'Italie la garde consulaire, avec « les 
drapeaux pris à Marengo, » pour assister à la fête, qu'il fallait « s’étu- 
dier à rendre brillante, » en évitant, disait-il, « de singer les fêtes qui 
ont eu lieu jusqu’à ce jour. » Le fait est, on en conviendra, que les 
drapeaux de Marengo ne gâtaient rien dans la cérémonie, Encore au 
moment de l'empire, Napoléon avait soin de lier au règne nouveau la 
date qu’il avait adoptée, Il célébrait la fête au milieu de ses soldats, au 
camp de Boulogne; il choisissait ce jour pour ses distributions de la 
Légion d'honneur, pour recevoir les sermens. « Je désire, disait-il à son 
sénat conservateur, que nous puissions dire au peuple français le 14 juil- 
let de cette année : Il y a quinze ans, par un mouvement spontané, vous 
courûtes aux armes, vous acquites la liberté, l’égalité et la gloire. Au- 
jourd'hui ces premiers biens des nations, assurés sans relour, sont à 
l'abri des tempêtes. Des institutions conçues et comimencées au sein des 
orages de la guerre intérieure et extérieure, développées avec constance, 
viennent de se terminer par l'adoption de ce que l'expérience des 
siècles et des peuples a démontré propre à garantir les droits que la 
nation avait jugés nécessaires à sa dignité, à sa liberté. » Et voilà com- 
ment on se trompe quand on écrit sur les murs de Paris que le peuple 
français célèbre pour la première fois la prise de la Bastille. 11 l’a célé- 
brée sous l'empire : on peut bien emprunter à Napoléon ses fêtes, puis- 
qu’on lui emprunte ses décrets de messidor et ses procédés « à l’extraor- 
dinaire, » Seulement une république libérale, aspirant à se fonder et 
à vivre, aurait pu à coup sûr mieux choisir, ou elle aurait pu tout au 
moins donner à cette date du 14 juillet un autre caractère, une autre 
couleur, une autre signification par une politique de large équité, de 
conciliation nationale, On ne songe pas à tout lorsqu'on éprouve le 
besoin de pavoiser, d’illuminer et de se réjouir, de montrer qu’on peut 
avoir ses fêtes et ses anniversaires comme tous les gouvernemens, — 
à qui les anniversaires et les fêtes n'ont pourtant pas toujours profité. 

Le malheur est que les réjouissances n’ont qu’un jour, que les illu- 
minations passent, que les faveurs distribuées d’une main prodigue ne 
sont que pour ceux qui les reçoivent, et que ces expansions de joie 
publique, ces étourdissemens éphémères ne changent pas les situations, 
ne voilent que pour un instant les faiblesses d’une politique sans res- 
sort, Sans puissance et sans direction. C’est là toute la question au len- 
demain comme à la veille du 144 juillet. Rien ne peut faire que les 
choses né soient pas ce qu’elles sont et que le gouvernement ne se soit 
pas placé lui-ième plus ou moins volontairement dans cette condition 
où il reste à la merci des incidens et des pressions qu'il subit, des dif- 
ficultés qu’il se crée, qu’il accumule pour lui, pour le pays tout entier. 
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Rien ne peut faire que le gouvernement ne se trouve pas engagé 
dans cette campagne de l’exécution de ses décrets du 29 mars, enchaîné 
par la logique de cette politique générale de subordination et d’indéci- 
sion à laquelle il a donné d’irrévocables gages. 

Ces décrets du 29 mars, en effet, on les a exécutés, — du moins en 
partie. On a offert ce spectacle de l’autorité administrative, de la police 
allant au nom de la raison d’état ouvrir par effraction les portes de 
quelques religieux, violer des domiciles et des propriétés; mais ce 
n’est là évidemment que le début, c’est maintenant en réalité que les 
difficultés commencent. Déjà un certain nombre de tribunaux ont pro- 
clamé leur compétence sur toutes ces questions de propriété et de 
domicile qui ont été portées devant eux. Dans le corps judiciaire sou- 
mis à la plus grave et à la plus délicate des épreuves, nombre de ma- 
gistrats du parquet, procureurs généraux, procureurs de la république 
et substituts ont donné leur démission plutôt que de concourir à l’exé- 
cution des décrets. Ces démissions se sont même tellement multipliées 
qu’elles deviennent une manifestation aussi sérieuse qu’imprévue, d’au- 
tant plus significative que beaucoup de ces magistrats sont républi- 
cains, ont été nommés sous la république. On ne se laissera pas arré- 
ter par ces manifestations, pas plus que par les arrêts de compétence 
des tribunaux, on ira jusqu’au bout, soit. On remplacera les magistrats 
démissionnaires et on élèvera des conflits; on dessaisira la justice ordi- 
paire et On aura recours aux tribunaux administratifs pour trancher des 
questions de domicile et de propriété, soit encore ! Le gouvernement 
est entré dans une voie où il ne peut accepter d’être vaincu. Et après? 
Voilà d’étranges politiques imprimant à la république tous les caractères 
de l'arbitraire, occupés à désavouer tous les principes de droit qu'ils 
ont eux-mêmes soutenus, à remettre en honneur les procédés administra- 
tifs qu’ils ont combattus ! Ce qu’on fait aujourd’hui avec des religieux 
auxquels on applique discrétionnairement des lois contestées, c’est 
précisément ce que faisait la dictature de 1852, lorsqu’après les décrets 
de confiscation de la famille d'Orléans elle dessaisissait violemment 
les tribunaux ordinaires pour se faire justice elle-même, c’est-à-dire 
pour se donner raison par ses conseils administratifs sévèrement épurés. 

On a voulu, d’un autre côté, rehausser ou compiéter par l'amnistie 
cette fête du 14 juillet qui se célèbre aujourd’hui, et de l’amnistie, des 
amnistiés eux-mêmes, il n’y a plus rien à dire. L’unique question est 
dans l’incurable incohérence, dans le décousu perpétuel d’une politique 
commençant par repousser l’amnistie et finissant par lasubir, votant ou 
combattant les mêmes amendemens dans la chambre des députés ou 
dans le sénat et n’échappant à une défaite que par des subterfuges. 
L’amnistie a fini par être votée : on avouera bien cependant que tout ce 
qu’il a fallu pour en arriver là est une singulière preuve de la force 
avec laquelle cette mesure s’imposait et de l'autorité du gouvernement 
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qui la proposait. Les suites de l’amnistie, d’un côté, les conséquences 
des décrets du 29 mars, d’un autre côté, c’est là qu’en est le gouver- 
nement; c’est là ce qui l’attend encore au lendemain des fêtes, des 
arcs de triomphe et des illuminations, dans ceite période de trêve par- 
Jementaire qui va s'ouvrir. 

Le monde européen, sans être gravement troublé, sans être du moins 
engagé dans une de ces crises aiguës où éclate le conflit de toutes les 
politiques, ne laisse pas d’avoir ses complications laborieuses, ses pro- 
blèmes obscurs et ses incidens. Il est partagé entre cette éternelle 
obsession des affaires d'Orient ou de ce qui reste des affaires d'Orient, 
des conséquences de la dernière guerre, et les questions religieuses qui 
s’agitent dans plus d’un pays, qui prennent une importance croissante 
un peu partout. 

Pour le moment, la question la pius sérieuse dans l’ordre général, 
dans l’ordre européen, est celle qui vient d’être soumise à une confé- 
rence nouvelle récemment réunie pour se prononcer sur un des points 
les plus difliciles, les plus délicats de la paix de Berlin, Des conférences 
spéciales, des commissions mixtes, à dire vrai, il y en a partout depuis 
deux ans, à Constantinople, sur le Danube, Il y a des commissions pour 
la réorganisation des provinces qui restent au sultan, pour la Rou- 
mélie, pour l'Arménie, pour la délimitation de ce malheureux empire 
ottoman avec le Montenegro, avec la Grèce. Les commissions consul- 
tantes sont en permanence sans arriver jusqu'ici, il faut l’avouer, à des 
résultats bien décisifs pour la pacification de cet Orient troublé, pour 
la reconstitution d’un ordre à peu près viable ou régulier dans cet 
empire démembré. La dernière conférence réunie à Berlin avait parti- 
culièrement pour mission et pour objet de trancher par l’autorité d’une 
médiation européenne la question des frontières helléniques, qui avait 
été indiquée plutôt que résolue dans un des protocoles du congrès. Elle 
avait été rendue nécessaire par l’impossibilité d’une entente directe entre 
Turcs et Hellènes ; elle a été préparée depuis quelques mois par des 
négociations souvent assez laborieuses des cabinets qui ont fini par se 
mettre d'accord pour interposer un arbitrage collectif. La réunion de la 
conférence enfin a coïncidé avec le récent voyage en Europe du roi 
George de Grèce, qui n’a certainement fait sa visite aux gouvernemens 
de l'Occident que pour avoir l’occasion de plaider lui-même la cause de 
l’extension de son jeune royaume. Aujourd’hui l'œuvre de la diplomatie, 
du moins la première partie de l'œuvre, est accomplie. La conférence 
de Berlin a délibéré pendant quelques jours et elle a pris des résolu- 
tions. Aidée d’une commission technique, procédant cette fois la carte 
à la main, elle paraît avoir fait don à la Grèce d’un territoire de 
20,000 kilomètres carrés et d’une population de quatre cent mille âmes 
de plus. Elle a fixé pour le royaume hellénique une frontière qui irait 
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jusqu’à Janina et Metzovo, qui atteindrait d’un autre côté la hauteur 
du Pinde. Le nouveau protocole a été arrêté et signé à Berlin. Est-ce 
une médiation spontanée et bénévole dénuée de sanction? Est-ce un 
arbitrage impératif et indéclinable, impliquant un concert de volontés, 
des combinaisons dont on ne connaît encore ni les termes ni l’étendue? 
C'est dans tous les cas provisoirement une décision qui a toute l’auto- 
rité d’une délibération collective de l’Europe sur un des points les plus 
graves des affaires d'Orient. Cette décision, il est vrai, il reste à l’exé- 
cuter, à la faire accepter partout, et c’est là le nœud à trancher ou à 
dénouer : c'est la difficulté. 

Comment, en effet, va-t-on s'arranger maintenant pour faire passer 
dans la réalité ce qui a été décidé à Berlin? C’est, à ce qu’il paraît, 
sous la forme d'une note collective que la décision de la conférence va 
être communiquée à Athènes et à Constantinople par un des chefs de 
légation remplissant au nom de tous le mandat européen. À Athènes, 
il ne peut y avoir évidemment de difficultés, Les Grecs, sans avoir été 
engagés dans la guerre, reçoivent leur part de la dépouille du vaincu : 
ils obtiennent un accroissement de territoire moins grand qu’ils ne le 
désiraient sans doute, mais suffisant encore pour donner de la patience 
à leur ambition, A Constantinople, la question change singulièrement 
de face. Ce sont les Turcs qui ont à payer, à s’exécuter, en livrant ce 
qu’ils n’ont pas perdu par les armes, en ajoutant de leurs propres mains 
au démembrement de l’empire. Lorsque M. Gladstone et lord Granville 
ont été interrogés ces jours derniers sur l’exécution des récentes 
résolutions de la conférence de Berlin, les deux ministres anglais ont 
gardé naturellement une grande réserve. Ils n’ont laissé entrevoir ni 
ce qu’ils savaient des dispositions de la Porte, ni ce que les cabinets 
avaient l'intention de faire selon les circonstances; ils se sont scrupu- 
leusement bornés à désavouer, au nom de l’Angleterre, toute pensée 
de se séparer des autres puissances, Ils ne pouvaient pas exprimer des 
doutes sur l’eflicacité d’une démarche diplomatique à laquelle ils s'as- 
socient, et ils ne pouvaient pas non plus engager l’Europe par leur lan- 
gage. On ne savait rien encore, On ne pouvait mème rien savoir au 
moment où lord Granville et M. Gladstone parlaient à Londres, puisque 
la note collective n’est pas remise à l’heure qu’il est. 

On ne peut encore rien préjuger sans doute, on n’est qu’au début de 
cette phase nouvelle ouverte par la conférence de Berlin; mais on peut 
bien présumer que le sultan, le nouveau ministre des affaires étrangères 
Abeddin-Pacha, les dures têtes de Pislamisme toujours obstinées à la 
résistance, ne se soumettront pas aisément. La Turquie, et il faudrait 
bien peu connaître l'Orient pour s’en étonner, la Turquie pourra élever 

une certaine opposition, des contestations de nature à compliquer l’œuvre 
européenne. La question devient ici d'autant plus épineuse que, la Porte 
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elle-même eût-elle l'air de se résigner, évitàt-elle de rompre ouverte- 
ment avec la diplomatie de l'Occident, toutes les difficultés re seraient 
pas vaincues. L'Europe a devant les yeux depuis plus d’un an ce qui 
s’est passé sur la frontière du Montenegro. Les territoires dont la ces- 
sion avait été décidée sont devenus un champ de bataille. Les Albanais 
de ces districts, plutôt que de passer sous la domination du Montene- 
gro, 86 sont défendus par les armes et ont formé plus ou moins spon- 
tanément une ligue insurrectionnelle assez redoutable pour qu'il ne 
soit pas facile d’en finir avec elle, Les mêmes mouvemens, les mêmes 
résistances, les mêmes conflits peuvent se produire sur la frontière de 
l'Épire. La guerre qu’on a cru éteindre d’un côté peut se rallumer sur 
ua autre point; elle n’aura peut-être pas de peine à éclater avec les 
ininitiés qui règnent entre les Turcs et les Grecs, avec les préparatifs 
militaires qui paraissent se multiplier dans les deux camps. 

La Porte, observera-t-on, aurait tort de résister ou d'encourager sous 
main les résistances locales, comme elle a eu tort depuis deux ans de 
u’opposer à tout que son fanatisme ou son inertie, de ne pas seconder 
l’Europe dans ses vues pacificatrices. Elle agirait plus sagement, dansson 
propre intérêt, en se soumettant sans rien dire aux amputations néces- 
saires qu'on lui impose, en se prêtant aux desseins des puissances qui 
l'ont déjà protégée, qui l'ont préservée de plus grands désastres. Assu- 
rément le traité de Berlin, tel qu’il a été fait, est moins meurtrier pour 
l'empire ottoman que ne l’eût été le traité de Sän-Stefano. Les Turcs 
auraient intérèt à s’en souvenir et à s'assurer les derniers avantages de 
la lourde paix qu’ils ont subie, La Porte, qui se sent resserrée et menacée 
de toutes parts, la Porte cependunt peut avoir ses révoltes d’orgueil na- 
tioual ou musulman, et si elle refuse de céder, que fera-t-on? Tient-on 
ea réserve des moyens d’exécution qui ne soient pas un danger de plus? 
L'Europe s’est montrée unanime dans les décisions qu’elle a adoptées à 
Berlin; montrerait-elle la même unanimité le jour où elle serait obligée 
de passer à l’action, au risque de rouvrir aussitôt dans toute sa gravité 
la question d'Orient? Toutes les politiques sé retrouveraient ici évi- 
demment en présence. La Russie, qui, après avoir été assez froide pour 
la conférence de Berlin, paraît avoir plaidé plus vivement que toutes 
les autres puissances pour l’extension des frontières grecques, la Russie 
aurait récemment offert, dit-on, de se faire la mandataire de l’Europe, 
l'exécutrice des volontés de la diplomatie; mais l'Autriche, qui est si 
gravement engagée par sa politique en Orient, n’admettrait pas selon 
toute apparence cette intervention russe. L’Angleterre et la France ne 
seraient probablement pas plus favorables. A défaut de l'intervention 
d’une seule puissance, voudrait-on combiner une action collective par 
une apparition concertée des forces de terre et de mer? Ge serait peut 
être précipiter la crise qu’on prétend toujours vouloir détourner. La 
France particulièrement ne pourrait sans péril se laisser conduire à cette 
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aventure. Certainement la France, par tous ses souvenirs, par ses tra. 
ditions, par une sorte de culte d’esprit, a les plus vives sympathies 
pour la Grèce; elle désire tout ce qui peut aider à la fortune de ce jeune 
royaume hellénique qu’elle a contribué à créer autrefois; mais ces 
sympathies ont des limites. La France, dans sa position, ne peut pas se 
prêter à de nouveaux démembremens d’un empire vaincu, cet empire 
s’appelât-t-il la Turquie : ce n’est ni son rôle ni sa politique. De plus, 
elle n’est sûrement pas intéressée à hâter le partage de l'Orient, à g 
laisser entraîner dans des événemens qui ne répondent ni à ses vœux 
ni à sa situation présente. Son intérêt, c’est de ne pas se séparer des 
autres puissances, — à la condition cependant de ne pas engager à leur 
suite ses forces et sa politique dans des aventures sans profit pour elle, 

Ce n’est pas d’hier que ces grandes et malheureuses affaires d'Orient 
sont le péril, l’embarras ou l’ennui de l'Occident, et ce n’est pas de 
sitôt qu’elles cesseront de peser sur la diplomatie des cabinets, sur la 
politique du monde. Ce sont des affaires avec lesquelles l’Europe est 
obligée de s’accoutumer à vivre, comme il faut qu’elle s’accoutume de 
plus en plus, dirait-on, avec ces questions religieuses qui prennent 
une importance et une vivacité croissantes dans la plupart des pays, 
Elles apparaissent presque partout, ces questions, tantôt sous la forme 
d’un incident curieux dans le parlement d’Angleterre, à l’occasion de 
l'admission d’un athée, M. Bradlaugh, refusant le serment au nom de 
Dieu, tantôt sous la forme de la loi ecclésiastique qui vient d’être dis- 
cutée et votée à Berlin, — tantôt sous la forme d’un conflit diploma- 
tique suivi d’une rupture entre la Belgique et le Vatican. M. Bradlaugh 
a fini par être admis dans la chambre des communes sur une déclara- 
tion sommaire d’allégeance; mais voici que de simples citoyens anglais, 
s’armant de la loi anglaise, traduisent M. Bradlaugh devant la cour du 
banc de la reine pour exercice illégal du mandat parlementaire, et rien 
n’est terminé. La loi ecclésiastique soumise au Landtag de Berlin a été 
votée tant bien que mal ; mais la situation religieuse de la Prusse n’en 
est pas mieux éclairée. Le cabinet de Bruxelles a rappelé son ministre 
auprès du Vatican, M. d’Anethan; il a congédié le nonce pontifical accré- 
dité auprès du roi Léopold; mais la question n’en est pas plus simple 
pour la Belgique. Au fond, tous ces incidens se rattachent à une lutte 
sans fin et sans issue, où ceux qui auront le courage de s'élever au-des- 
sus des passions du moment, ceux qui sauront montrer le plus de pru- 
dence, le plus de tolérance, le plus de supériorité, d'équité libérale, 
auront toujours raison. 

Chose curieuse, c'est M. de Bismarck qui, un des premiers, il y a sept 
ans, a donné le signal des conflits religieux par ses lois de mai 1873; 
c’est le chancelier d'Allemagne qui a ouvert de son propre mouvement 
la guerre du « Culturkampf, » la campagne contre ce qu’on appelle le 
« cléricalisme, » et c’est lui maintenant qui, un des premiers, sans 
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craindre de se désavouer, paraît sentir la nécessité d’une trêve, donne 
le signal du désarmement. Il avait cru agir dans l'intérêt de l'empire 
nouveau qu'il venait de créer, peut-être aussi dans le sentiment superbe 
d’une prépotence personnelle à laquelle les catholiques ne se hâtaient 
pas assez de se soumettre. Il avait cédé à des impatiences de domina- 
tion, à des irritations contre des résistances insaisissables, contre cette 
force indépendante de la foi religieuse, sous laquelle se déguisait un 
autre ennemi, le particularisme. 11 a poursuivi ou il a laissé se dérou- 
ler pendant plusieurs années cette expérience d’une politique de com- 
bat qu’il avait inaugurée dans un moment de passion. 1] a vu bientôt 
qu'il n’obtenait pas de grands résultats, qu’il n’avait réussi qu’à jeter 
le trouble dans les conditions ecclésiastiques de la Prusse, à justifier 
susqu’à un certain point l'opposition des catholiques, devenus dans le 
parlement un parti assez puissant pour obliger le gouvernement à 
compter avec lui. Il s’est aperçu que la guerre aux croyances religieuses, 
aux influences catholiques, à l’église, profitait peut-être aux propagandes 
révolutionnaires et socialistes, contre lesquelles il sentait la nécessité 
de réagir. Il a commencé alors son évolution; il a manœuvré non certes 
en politique décidé à rendre les armes, mais en tacticien assez disposé 
à déplacer son centre d'action, à rechercher de nouvelles alliances. I] 
p’a pas craint de se rapprocher de la cour de Rome par des négociations 
q ui n'ont pas abouti du premier coup, il est vrai, qui n’ont pas non 
plus entièrement échoué en ce sens qu’elles restent suspendues plutôt 
que rompues. Il a donné des espérances aux catholiques du centre par- 
lementaire en essayant tout à la fois de les gagner et de les dominer. 
Il a tenté de faire face à tout par des expédiens conçus de façon à 
déguiser des concessions sans rien livrer. De là cette loi ecclésiastique 
qui a occupé depuis deux mois les chambres de Ber!in et qui, à vrai dire, 
p’a point d'autre sens que de suspendre les hostilités avec les catho- 
liques, de dépouiller les lois de mai de ce qu’elles ont de plus agressif 
en laissant le chancelier seul arbitre des adoucissemens possibles dans 
les rapports de l’état prussien avec l’église. Malheureusement les plus 
puissans eux-mêmes se trompent dans leurs calculs. M. de Bismarck 
n’a réussi qu’à demi dans sa tactique. Il avait fait des pas trop décisifs 
vers les catholiques pour ne pas s’aliéner une fraction assez notable 
des nationaux-libéraux; il ne donnait pas d’un autre côté assez de 
garanties aux intérêts religieux pour que les catholiques, M. Windthorst 
en tête, consentissent à tout accepter, à se livrer sans conditions à l’au- 
torité discrétionnaire du gouvernement. Peut-être aussi, soit par un 
calcul de plus, soit par lassitude, le chancelier, après avoir lancé ses 
propositions, les a-t-il un peu trop abandonnées à leur propre sort? 

Qu'en est-il résulté? C’est depuis deux mois une confusion à peu près 
complète où la loi nouvelle a passé par toutes les alternatives, réunis- 
sant du jour au lendemain les majorités les plus diverses, même les 
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plus opposées. La loi a fini par triompher à quelques voix de majorité, 
mais elle est sortie de la discussion à peu près mutilée, ayant perdy 
en chemin quelques-unes de ses dispositions principales, l’article pre. 
mier qui donnait au gouvernement un pouvoir par trop discrétionnaire, 
l’article 4 qui autorisait la rentrée des évêques dans leurs diocèses: en 
revanche les curés pourront rentrer dans leurs paroisses. C’est en défini. 
tive une œuvre assez hybride qui ne résout rien, qui ne finit rien, etay 
fond peut-être M. de Bismarck s’en inquiète-t-il peu, puisqu'il garde 
liberté de ses mouvemens. Le seul point évident dans cette confusion 
même, c’est que les lois de mai 1873 ont fait leur temps. Le chancelier, 
sans se demander s’il ira ou s’il n’ira pas à Canossa, marche vers Ja 
paix religieuse. 11 semble vouloir laisser à d'autres le soin de reprendre 
une œuvre de combat qu'il juge vaine et mauvaise pour l'Allemagne, 
A peine la guerre religieuse semble-t-elle s’éteindre ou s’adoucir 
d’un côté en effet, elle se rallume sur d’autres points. Nous ne parlons 
pas de la France. La Belgique à son tour entre dans la voie des conflits 
avoués et déclarés. Le cabinet de Bruxelles vient de rappeler sa léga- 
tion de Rome, de rompre ses relations avec le saint-siège, et ce qu'il 
y a de plus grave, c’est que cette rupture qui atteint une opinion puis- 
sante, qui ne peut que ranimer des guerres de partis déjà assez vio- 
lentes, coïncide avec la célébration prochaine de l'anniversaire de l’af- 
franchissement national, de la première cinquantaine de l'indépendance 
belge. C’est une coincidence au moins malheureuse, La querelle est 
venue de la loi nouvelle qui a été faite sur l'enseigne ment primaire et 
qui a restreint, resserré l'intervention de l’église dans les écoles. Cette 
loi a soulevé les protestations véhémentes de l’épiscopat belge, qui s'est 
cru obligé de répondre à ce qu'il considérait comme la guerre du gou- 
vernement par une guerre de mandemens, de condamnations et d’ex- 
communications. Lorsqu'à la fin de l’année dernière, la question a été 
portée devant le parlement, lechef du cabinet, qui estun esprit éclairé, 
donnait des explications qui semblaient laisser entrevoir certaines pos- 
sibilités d'apaisement. 11 résultait des discours de M. Frère-Orban que 
le pape Léon XIII avait tenu le langage le plus conciliant, que, sans 
désavouer les évêques belges, il n’était pas loin de blàmer les excès de 
langage, encore plus les mesures pastorales propres à aggraver les 
divisions, Qu’est-il arrivé? on s’est efforcé d'un côté de compromettre 
le pape contre les évêques; les catholiques ardens de leur côté n’ont 
rien négligé pour entraîner le souverain pontife dans leur querelle. La 
lutte s'est envenimée, des indiscrétjons ont été commises, on a cru 
déméler dans le langage de la cour de Rome des contradictions dont 
le cabinet s’est laissé piquer, et Ja rupture s’en est suivie. Une fois 
encore ce sont les violens qui l’ont emporté, c’est la modération qui a 
été vaincue. Le cabinet de Bruxelles s’est peut-être un peu hâté dans 
cette affaire. Où était la nécessité de recourir à une rupture déclarée ? 
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{! faut bien cependant tenir compte de la position difficile d’un pape 
plein de mesure qui récemment encore n’a point hésité à recommander 
aux catholiques belges le respect de leur constitution, qui les a détour- 
nés de s'abstenir dans les prochaines fêtes nationales. Les catholiques, 
dans tous les cas, auraient tort de s’abstenir, Les libéraux n’ont pas 
moins tort dans un pareil moment d’offenser par une rupture acerbe 
une opinion puissante qui a contribué autrefois autant que l'opinion 
libérale à l’affranchissement du peuple belge. On aura beau dire, en 
Belgique comme partout, les gouvernemens peuvent fort bien défendre 
comme ils le doivent la société civile sans recourir à ces guerres à 
outrance, sans irriter par la violence des représailles des opinions qui 
après tout ont leur place légitime dans la vie nationale d’un pays 
libre. CH, DE MAZADE, 


La Phytographie, ou l'art de décrire les végétauæ, considérés sous différens pointe de 
vue, par M. Alphonse de Candollie. Paris, 4880; Masson. 


On ne se douterait pas, à première vue, de tout ce qu’on peut 
apprendre en apprenant à fond « l’art de décrire les végétaux. » Mais il 
suflit d’un peu de réflexion pour se rendre compte de l'effet salutaire 
que les méthodes scientifiques, pratiquées pendant quelque temps, 
doivent produire au point de vue de l’éducation de l'esprit. « Apprendre 
à voir, disait George Sand dans les Lettres d'un voyageur, voilà tout le 
secret des études naturelles. » Or celui qui a soumis son esprit à cette 
sorte de gymnastique intellectuelle, qui a méthodiquement appris à 
voir, il le sait pour la vie et en tire profit en toute occasion. 

M. de Candolle insiste avec raison, dans la préface de son dernier 
livre, sur cet avantage indirect que les jeunes gens peuvent tirer de 
l'étude de la botanique. La philologie et les mathématiques les détour- 
nent beaucoup de l'observation : c'est à l’histoire naturelle de la leur 
apprendre, et le meilleur moyen pour arriver à observer est de décrire, 
« Pour bien décrire, il faut classer et nommer, en suivant des règles 
qui reposent sur des raisonnemens. » Il s'ensuit qu'il est utile d’avoir 
appris, une fois en sa vie, ce qui caractérise une association paturelle, 
comment les naturalistes parviennent à débrouiller, à classer des mil- 
liers d'objets, à les distinguer par des noms expressifs, à les marquer 
en quelque sorte par une description qui sera désormais comme Jeur 
état civil. « Les principes s’oublient moins que les noms d'organes ou 
d'espèces, dit M. de Candolle, et souvent on peut les appliquer à autre 
chose. Des hommes de mérite m'ont aflirmé que, pour avoir appris n98 
méthodes de classification, de nomenclature et de description, ils se 
sont trouvés plus capables de rédiger clairement, par exemple, des 
mémoires administratifs, des rapports financiers, des procès-verbaux 
judiciaires ou de simples récits de voyages. » 
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Le livre que M. de Candolle vient de publier a donc pour but de per- 


fectionner les méthodes de description qu’on emploie en histoire natu- 
relle, — car ses réflexions et ses conseils ne s’appliquent pas seulement 
à la botanique. Les bonnes méthodes de description préparent les 
découvertes, en ce sens qu’elles montrent les lacunes à combler et 
suggèrent souvent des idées générales. Mais il faut qu’elles suivent le 
progrès des observations. « La phytographie est, à l'égard des faits, 
comme une sorte de vêtement qu’il faut savoir modifier d’après leg 
dimensions et les exigences de l'individu à mesure qu’il grandit. » De 
la Philosophia botanica de Linné, qui a créé les méthodes modernes, 

la Théorie élémentaire de la botanique d’Augustin-Pyramus de Candol 

qui a paru en 1813, la distance est déjà grande; mais depuis soixan 

ans, bien des questions nouvelles ont surgi, et les règles posées par les” 


fondateurs de la science ont été les unes consacrées par l’expérience, les 


autres discutées ou modifiées. Après la publication des vingt volumes du 
Prodromus sustematis naturalis, complété par les Monographies de phœ 
nérogames, M. de Candolle était mieux placé que personne pour formuler 


les nécessités nouvelles qui s’imposent et pour tracer la route à suivre,… 


Ce qu’il demande avant tout, c’est plus d’uniformité dans la descrips 
tion des groupes, des organes, des phénomènes. La marche vers la sim= 
plification et l’unité est générale, elle se manifeste dans toutes les. 
sciences; il en résulte que les méthodes pour décrire et classer Jess 
faits se simplifient en même temps et deviennent plus uniformes en. 


rapprochant ce qui autrefois était séparé. Ainsi, dans les plantes less 


plus compliquées, tout a été ramené à trois organes : racine, tiges et 


feuilles. « Ces parties elles-mêmes ne sont que des cellules multis 


pliées, provenant d’un plasma d'apparence uniforme, quoique très, 


différent d’une plante à l’autre, puisqu'il produit des effets extrêmes 
ment variés. Les divers organes microscopiques, qu’on croyait naguèté, 


tout différens, ne sont aujourd’hui que des cellules modifiées. La fécons” 


dation n’est qu’un transport de plasma et une multiplication de cel ‘ 
lules, comme dans les accroissemens de toute partie de la plante. Les" 


individus passent, dans leur développement, par des états analogues” 


à ceux des groupes. » 


Ce qui fait le mérite du livre de M. de Candolle, etce qui en fait aussi 
l'agrément, c’est l’heureux mélange des détails techniques et des idées, 


générales. Les botanistes accepteront avec reconnaissance les conseils 


pratiques que l’auteur puise dans une longue expérience personnelle, 


et qui sont appuyés par des exemples toujours abondans et variés; 


mais tout le monde pourra méditer avec profit les réflexions morales et 


les remarques littéraires, souvent très fines, que l’on rencontre semées 
avec profusion jusque dans les chapitres les plus techniques, et qui 
dénotent un esprit vraiment philosophique. 


Le directeur-gérant, €. BuLos. 
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